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L  E  S 

CONFESSIONS 

D  E 

JJ.  ROUSSEAU. 

LIVRE    CINQUIEME, 

V>Efut,  cerne  femble ,  en  1731  que  j'ar- 
rivai à  Chambéry  ,  comme  je  viens  de  le 
dire  ,  &  que  je  commençai  d'être  employé 
au  Cadaftre  pour  le  fervice  du  Roi.  J'avois 
vingt  ans  pafles  ,  près  de  vingt-un.  J'étois 
affez  formé  pour  mon  âge  du  côté  de  l'ef- 
prit  ;  mais  le  jugement  ne  i'étoit  guéres , 
&  j'avois  grand  befoin  des  mains  daris  lef- 
quelles  je  tombai.,  pour  apprendre  à  me 
conduire.  Car  quelquesannées d'expérience 
n'avoient  pu  me  guérirencore radicalement 
de  mes  vifions  romanefques  ;  & ,  malgré 
'tous  les  maux  que  j'avois  foufferts,  je  con- 
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noifTois  aufli  peu  le  monde  &  les  honi- 
mes ,  que  fi  je  n'avois  pas  acheté  ces  inf- 
trudions. 

Je  logeai  chez  moi ,   c'eft-à-dire    chez 
Maman  ;  mais  je  ne    retrouvai    pas    ma 
chambre  d'Annecy.  Pkis  de  jardin ,  pUis  de 
ruiileau,  phis  de  payfage.  La  maifon  qu'elle 
occupoit  étoit  fombre  &   trifte  ,   &c  ma 
chambre  étoit  la  plus  fombre  «Si  la  plus 
trifte  de  la  maifon.  Un  mur  pour  vue  , 
un  cul-de-fac  pour  rue  ,  peu  d'air,  peu  de 
jour,  peu  d'efpace  ,  des  grillons,  des  rats, 
des  planches  pourries  ;  tout  cela  ne  failoit 
pas  une  plaifante  habitation.  Mais  j'étois 
chez  elle  ,  auprès  d'elle  ;  fans  ceffe  à  mon 
bureau  ou  dans  fa  chambre  ,  je  m'apper- 
cevpis  peu  de  la  laideur  de  la  mienne ,  je 
n'avois  pas  le  tems  d'y  rêver.  Il  paroîtra 
bizarre  qu'elle  fe  fut  fixée  à  Chambéry 
tout   exprès    pour    habiter  cette   vilaine 
maifon  .-cela  même  fut  un  trait  d'habileté 
de  fa  part ,  que  je   ne  dois  pas  taire.  Elle 
allolt  à  Turin   avec   répugnance  ,  fentant 
bien  qu'après  des  révolutions  toutes  ré- 
centes &   dans   l'agitation   où  l'on    étoit 
encore  à  la  Cour ,  ce  n'étoit  pas  le  mo- 
jnent  de  s'y  préfenter.  Cependant  fes  affai- 
res demandoient  qu'elle  s'y  montrât;  elle 
craignolt  d'être  oubliée  ou  deffervie.  Elle, 
fçavoit  fur-tout  que  le  Comte  de  *_*■  *.  In- 
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tendant-général  des  Finances,  ne  la  favo- 
rifoit  pas.  Il  avoit  à  Chambéry  une  maifon 
vieille,  mal  bâtie,  &  dans  une  fi  vilaine 
pofition  qu'elle  reftoit  toujours  vuide  ; 
elle  la  loua  &  s'y  établit.  Cela  lui  réuflit 
mieux  qu'un  voyage  ;  fa  penfion  ne  fut 
point  fiipprimée ,  &  depuis  lors  le  Comte 
de  ***.  fut  toujours  de  fes  amis. 

J'y  trouvai  fon  ménage  à-peu-près  mon- 
té comme  auparavant ,  &  le  fidèle  Claude 
Anct  toujours  avec  elle.  C'étoit ,  comme 
je  crois   l'avoir  dit ,  un  payfan  de  Mou- 
tru  5  qui  dans  fon  enfance  herborifoit  dans 
le  Jura  pour  faire  du  thé   de  Suiffe ,    & 
qu'elle  avoit  pris  à  fon  fervice   à  caufe 
de  fes  drogues ,  trouvant  commode  d'avoir 
un  herborifte  dans  fon  laquais.  Il  fe  paf- 
fionna  fi  bien  pour  l'étude   des  plantes  , 
&  elle  favorifa  fi  bien  fon  goût ,  qu'il  de- 
vint un  vrai  botanifte,  &  que  s'il  ne  fût 
mort  jeune  il  fe   feroit  fait  un  nom  dans 
cette  fcience  ,  comme  il  en    méritoit  un 
parmi  les  honnêtes-gens.  Comme  il  étoit 
îérieux ,  même  grave ,  &  que  j'étois  plus 
jeune  que  lui ,  il  devint  pour  moi  une  ef- 
pèce  de  gouverneur  qui  me  fauva  beau- 
coup de  folies  ;  car  il  m'en  impofoit ,  & 
je  n'ofois  m'oublier  devant  lui.  il  en  im- 
pofoit même  à  fa  maîtrefle,  qui  connoiffoit 
fon  grand  fens  ,  fa  droiture ,  fon  invio- 
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îabîe  aftachement  pour  elle  ,  &  qui  le  lui 
rendoit  bien.  Claude  ^net  étoit  fans  con- 
tredit un  homme  rare  ,  6c  le  feul  même 
de  fon-  efpèce  que  j'aie  jamais  vu.  Lent , 
pofé ,  réfléchi  ,  circonfped  dans  fa  con- 
duite, froid  dans  fes  manières,  laconique  dz 
iententieux  dans  (es  propos  ,  il  étoit  dans 
fes  palîions  d'une  impétuofité  qu'il  ne  laif- 
foit  jamais  paroître  ,  mais  qui  le  dévoroit 
en-dedans,  &  qui  ne  lui  a  fait  faire  en  fa 
vie  qu'une  fottife  ,  mais  terrible  ;  c'efi:  de 
s'être  empoifonné.  Cette  fcène  tragique 
fe  paiTa  peu  après  mon  arrivée  ,  &  il  la 
falloit  pour  m'apprendre  l'intimité  de  ce 
garçon  avec  fa  maîtreffe  ;  car,  fi  elle  ne 
me  l'eut  dit  elle-même  ,  jamais  je  ne  m'en. 
ferois  douté.  AfTurément  fi  l'attachement, 
le  zèle  &  la  fidélité  peuvent  mériter  une 
pareille  récompenfe  ,  elle  lui  étoit  bien 
due ,  &  ce  qui  prouve  qu'il  en  étoit  digne  , 
il  n'en  abufa  jamais.  Ils  avoient  rarement 
des  querelles,  Scelles  fînifToient  toujours 
bien.  Il  en  vint  pourtant  une  qui  finit 
mal  :  fa  maîtreffe  lui  dît  dans  la  colère  un 
mot  outrageant ,  qu'il  ne  put  digérer.  Il 
ne  confulta  que  fon  défefpoir,  &  trou- 
vant fous  fa  main  une  phiole  de  lauda- 
num ,  il  l'avala ,  puis  fut  fe  coucher  tran- 
quillement ,  &  comptant  ne  fe  réveiller 
jamais,  Heureufement  Madame  de  Ware/zs 
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Inqwiette  ,  agitée  elle-même  ,  errant  dans 
fa  maifon,  trouva  la  phiole  vuide  &  de- 
vina le  refte.  En  volant  à  fon  fecours  elle 
pouffa  des  cris  qui  m'attirèrent  ;  elle  m  a- 
voua  tout  ,  implora  mon    affiltance  ,  6c 
parvint  avec  beaucoup  de  peine  à  lui  faire 
vomir  lopium.Témoin  de  cette fcene,  j  ad- 
mirai ma  bêtife    de   n'avoir  jamais   eu  le 
moindre  foupçon  des  liaifons  qu'elle  m  ap- 
prenoit.  Mais  Claude  ^net  étoit  fi  difcret , 
que    de   plus  clarvoyans  auroient  pu  s  y 
méprendre.  Le  raccommodement  fut^  tel, 
qu£  j'en  fus  vivement  toucké  moi-même; 
bc  depuis  ce  tems ,  ajoutant  pour' lui  le 
refpea  à  l'eilime  ,  je  devins  en  quelque 
façon  fon  élève  ,  &  ne  m'en  trouvai  pas  • 

plus  mal.  .      -      . 

Je  n'appris  pourtant  pas  ians  peine, que 
quelqu'un  pouvoit  vivre  avec  elle  dans  une 
plus  grande  intimité  que  moi.  Je  n'avois 
pas  fongé  même  à  defirer  pour  mol  cette 
place  ;  mais  11  m'étoit  dur  de  la  voir  rem- 
plir par  un  autre:  cela  éroit  fort  naturel,; 
Cependant ,  au  lien  de  prendre  en  averfion 
celui  qui  me  l'avoitfoufîlée,  je  fentis  réel- 
lement s'étendre  à  lui  l'attachement  que 
j'avois  pour  elle.  Je  defirois  fur  toute  choie 
qu'elle  fut  heureufe,  &  puiiqu'elle  avoit 
befoin  delui  pour  l'être,  j'étois  content 
qu'il  fut  heureux  auffi.  De  fon  côté  il  en-^ 
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troit  parfaitement  dans  les  vues  de  fa  maw 
trèfle  ,  &:  prit  en  fincére  amitié  l'ami  qu'elle 
s'étoit  choifi.  Sans  afFe£ter  avec  moi  l'au- 
torité que  fon  porte  le  mettoit  en  droit 
de  prendre,  il  prit  naturellement  celle  que 
fon  jugement  lui  donnoit  fur  le  mien.  Je 
n'ofois  rien  fùre  qu'il  parut  défapprouver, 
&C  il  ne  défapprouvoit  que  ce  qui  étoit  mal. 
Nous  vivions  ainû  dans  une  union  qui 
nous  rendoit  tous  heureux  ,  &  que  la  mort 
feule  a  pu  détruire.  Une  des  preuves  de 
l'excellence  du  caraûére  de  cette  aimable 
femme,  efl  que  tous  ceux  qui  l'aimoient 
s'aimoient  entr'eux.  La  jaloufie,  la  rivalité 
même  cédoit  au  fentiment  dominant  qu'elle 
infpiroit,&  je  n'ai  vu  jamais  aucun  de  ceux 
qui  l'entouroient  fe  vouloir  du  mal  l'un  à 
l'autre.  Que  ceux  qui  me  lifent  fufpendent 
un  moment  leur  lecture  à  cet  éloge,  6>c 
s'ils  trouvent,  en  y  penfant ,  quelqu'autre 
femme  dont  ils  puiffent  dire  la  même  cho- 
fe  ,  qu'ils  s'attachent  à  elle  pour  le  reposa 
de  leur  vie. 

Ici  commence  ,  depuis  mon  arrivée  à 
Chambéry  jufqu'à  mon  départ  pour  Paris 
en  1 74 1 ,  un  intervalle  de  huit  ou  neuf  ans, 
durant  lequel  j'aurai  peu  d'événemens  à 
dire ,  parce  que  ma  vie  a  été  aulîi  fimple 
que  douce  ;  &  cette  uniformité  étoit  pré- 
cifément  ce  dont  j'avois  le  plus  grand  be* 
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foin  pour  achever  de  former  mon  caraftére, 
que  des  troubles  contimiels  empêchoient 
de  fe  .fixer.  Ceft  durant  ce  précieux  in- 
tervalle que  mon  éducation  mêlée  &  fans 
fuite  ayant  pris  de  la  confiftance  ,  m'a  fait 
ce  que  je  n'ai  plus  ceffé  d'être  à  travers 
les  orages  qui  m'attendoient.  Ce  pro- 
grès fut  infenfible  &  lent  ,  chargé  de 
peu  d'événemens  mémorables  ;  mais  il 
mérite  cependant  d'être  fuivi  &  déve- 
loppé- .       , 

Au  commencement   }e   netois   gueres 

occupé  que  de  mon  travail  ;  la  gêne 
du  bureau  ne  me  laifibit  pas  fonger  à 
autre  chofe.  Le  peu  de  tems  que  j'avois 
de  libre  fe  pafToit  auprès  de  la  bonne  Ma- 
man ,  &  n'ayant  pas  même  celui  de  lire , 
la  fantaifie  ne  m'en  prenoit  pas.  Mais  quand 
ma  befogne,  devenue  une  efpèce  de  rou- 
tine, occupa  moins  mon  efprit ,  il  reprit 
fes  inquiétudes  ,  la  lefture  me  redevint  né- 
cefTaire  ;  & ,  comme  û  ce  goût  fe  fut  tou- 
jours irrité  par  la  difficulté  de  m'y  livrer  , 
il  feroit  redevenu  paffion  comme  chez 
mon  maître  ,  fi  d'autres  goûts  venus  à 
la  traverfe  n'euffent  fait  diverfion  à  ce- 
lui-là. 

Quoiqu'il  ne  fallut  pas  à  nos  opérations 
une  arithmétique  bien  tranfcendante  ,  il 
en  falloit  affez  pour  m'tmbarraffer  quel- 
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qiiefois.  Pour  vaincre  cette  difficulté,  j'a- 
chetai des  livres  d'arithmétique  ;  &  je  l'ap- 
pris bien  ,  car  je  l'appris  feul.  L'arithméti- 
que pratique  s'étend  plus  loin  qu'on  ne 
penfe  ,  quand  on  y  veut  mettre  l'exade 
précifion.  il  y  a  des  opérations  d'une  lon- 
gueur extrême  ,  au  milieu  defquelles  j'ai 
vu  quelquefois  de  bons  géomètres  s'éga- 
rer. La  réflexion  jointe  à  l'ufage  donne 
des  idées  nettes ,  &  alors  on  trouve  des 
méthodes  abrégées  dont  l'invention  flatte 
l'amour-propre  ,  dont  la  jufl:efle  fatisfait 
l'efprit,  &  qui  font  faire  avec  plaiflr  uit 
travail  ingrat  par  lui-même.  Je  m'y  enfon- 
çai û  bien,qu'il  n'y  avoit  point  de  queftion 
foluble  par  les  feuls  chiffres  qui  m'embar- 
raiTât  ;  &  maintenant  que  tout  ce  que  j'ai 
fçu  s'efface  journellement  de  ma  mémoire  , 
cet  acquis  y  demeure  encore  en  partie  ,- 
au  bout  de  trente  ans  d'interruption:  Il  y 
a  quelques  ;jours  que  ,  dans  un  voyage 
que  j'ai  fait  à  Davenport  chez  mon  hôte, 
affiflant  à  la  leçon  d'arithmétique  de  fes 
enfàns  ,  j'ai  fait  fans  faute,  avec  un  plaifir 
incroyable ,  une  opération  des  plus  com- 
pofées.  Il  me  fembloir,  en  pofant  mes  chif- 
fres ,  que  j'étois. encore  ù  Chambéry  dans' 
mes  heureux  jours.  C'étoit  revenir  de  loin 
fur  mes  pas> 

Le  lavis  des  mappes  de. nos   géomè-' 
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très  m'avolt   auiTi  rendu  le  goût  diidef-^ 
km:  J'achetai  des  couleurs  ,  &  je  memis 
à  faire  des  fleurs  &  des  payfages.  C'eit 
dommage  que  je  me  fois  trouvé  peu  de 
talent  pour  cet  art  ;  l'inclination  y  etoit 
toute  entière.  Au  milieu  de  mes  crayons  6à 
de  mes  pinceaux ,  j'aurois  paffé  des  mois 
entiers  fans  fortir.  Cette  occupation  deve^ 
nant  pour  moi  trop  attachante ,  on  etoit 
obligé  de  m'en    arracher.  Il_  en   efl  ainfi 
de  tous  les  gouts   auxquels  je  commença 
à  me  livrer  :  ils  augmentent,  deviennent» 
paffion,  &c  bientôt  je  ne  vois  plus   rieir 
au.  monde  que  l'amufement  dont  je    fuiS' 
occupé.  L'âge  ne  m'a  pas  guéri  de  ce  dé- 
faut ;  il  ne  l'a  pas  diminué  même ,  &-  main- 
tenant aue  j'écris  ceci ,  me  voilà  comme  un- 
vieux  radoteur  ,  engoué  d'une  autre  étude 
inutile  o-îi  je  n'entends  rien,  &  que  ceux- 
mcme  qui  s'y  font  livrés  dans  leur  ieunelle 
font  forcés  d'abandonner  à  l'âge  où  je  la. 
veux  commencer. 

C'étoit  alors  qu  elle  eut  été  à  fa  place.- 
L'occafion  étoit  belle  ,  &-  j'eus  quelque 
tentation  d'en  profiter.  Le  contentement 
que  je  voyois  dans  les  yeux  d'/4 722/ ,  re- 
venant chargé  de  plantes  nouvelles  ,  me^ 
mit  deux  ou  trois  fois  fur  le  point  d'aller. 
hcrborifer  avec  lui.  Je  fuis  prefque  affure- 
que  fi  j'y  avois  étd  une  feule  fois ,.  cela- 
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m'auroit  gagné ,  &  je  ferois  peut-être  au- 
jourd'hui un   grand  botanifle  :   car  je  ne 
connois  point  d'étude  au  monde  qui  s'af- 
focie  mieux  avec  mes  goûts  naturels ,  que 
celle  des   plantes  ;  &  la  vie  que  je  mène 
depuis  dix  ans  à  la  campagne  ,  n'eft  gué- 
res  qu'une  herborifation  continuelle ,  à  la 
vérité  fans  objet   &   fans   progrès.   Mais 
n'ayant  alors  aucune  idée  de  la  botanique  , 
je  l'avois  prife  en  une  forte  de  mépris  ÔC 
même  de  dégoût,  je  ne  la  regatdois  que 
comme  une  étude  d'Apothicaire.  Maman , 
qui  l'aimoit  ,   n'en  faiioit  pas  elle-même 
un  autre  ufage  ;   elle  ne  recherchoit  que 
les    plantes  uluelles  pour  les  appliquer  à 
fes  drogues.  Ainfi  la  botanique  ,  la  chymie 
&  l'anatomie  ,  confondues  dans  mon  efprit 
ious  le  nom  de  médecine ,  ne    fervoient 
qu'âme  fournir  des  farcafmes  plaifans  tou- 
te la  journée ,  &  à  m'attirer  des  foufflets 
de  tems  en  tems.  D'ailleurs  un  goût  diffé- 
rent &  trop  contraire  à  celui-là  croilToit 
par  dégrés  ,  &  bientôt  abforba  tous  les 
autres.  Je  parle  de  la  mufique.  Il  faut  af- 
furémcnt  que  je  fois  né  pour  cet  art,  puif- 
que  j'ai  commencé    de  l'aimer    dès  mon 
enfance ,  &  qu'il  eft  le  ieul  que  j'aie  aimé 
conftamment  dans  tous  les  tems.  Ce  qu'il 
y  a  d'étonnant ,  eft  qu'un  art  pour  lequel 
j'étois  né  ,  m'ait  néanmoins  tant  coûté  de 
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peine  à  apprendre,  &  avec  des  fuccès  û 
lents ,  qu'après  une  pratique  de  toute  ma 
vie ,  jamais  je  n'ai  pu  parvenir  à  chanter 
fûrement  tout  à  livre  ouvert.  Ce  qui  me 
rendoit  fur-tout  alors  cette  étude  agréa- 
ble ,  étoit  que  je  la  pouvois   faire   avec 
Maman.  Ayant  des  goûts  d'ailleurs  fort 
différens ,  la  mufique  étoit  pour  nous  un 
point   de  réunion    dont   j'aimois    à  faire 
ufage.  Elle  ne  s'y  refufoit  pas  ;  j'étois  alors 
à-peu-près  auffi  avancé  qu'elle  ;  en  deux 
ou  trois  fois  nous  déchiffrions  un  air.  Quel- 
quefois la  voyant  empreffoe  autour  d'un 
fourneau,  je  lui  difois  :   Maman,  voici  im 
duo  charmant ,  qui  m'a  bien  l'air  de  faire 
fentir  Tempyreume  à  vos  drogues.  '-  Ah  ! 
par  ma  foi  ,   me  difoit-elh  ,  fi  tu  me  les 
fais  brûler,  je  te  les  ferai  manger.  Tout  en 
difputant  je  l'entraînois  à  fon  clavecin  :  on 
s'y  oublioit  ;  l'extrait  de  genièvre  ou  d'ab- 
fynthe  étoit  calciné ,  elle  m'en  barbouil- 
loit  le  vifage  ,    &  tout  cela  étoit  déli- 


cieux. 


On  voit  qu'avec  peu  de  tems  de  refle, 
j'avois  beaucoup  de  chofes  à  quoi  l'em- 
ployer. Il  me  vint  pourtant  encore  un  amu- 
fement  de  plus ,  qui  fît  bien  valoir  tous 
les  autres.  ^ 

Nous  occupions  un  cachot  fi  etoufte  5 
qu'on  avoit  befoin  quelquefois  d'aller  pren- 
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dre  l'air  fur  la  terre,  ^net  engagea  Ma- 
man à  louer  dans  un  fauxbourg  un  jar- 
din pour  y  mettre  des  plantes.  A  ce  jar- 
din étoit  jointe  une  guinguette  affez  jolie, 
qu'on  meubla  fuivant  l'ordonnance.  On  y: 
mit  un  lit  ;  nous  allions  fouvent  y  dîner  , 
&j'ycouchois  quelquefois.  InlenfiWement 
je  m'engouai  de  cette  petite  retraite  ,  j'y 
mis  quelques  livres,  beaucoup  d'eflampes; 
je  pafFois  une  partie  de  mon  îems  à  l'or- 
ner ,  &  à  y  préparer  à  Maman  quelque  fur- 
prife  agréable  lorfqu'elle  s'y  venoit  pro' 
mener.  Je  la  quittois  pour  venir  m'occu- 
per  d'elle  ,  pour  y  penfer  avec  plus  de- 
plaifîr;  auire  caprice  que  je  n'excufe  ni 
n'explique  ,  mais  que  j'avoue  ,  parce  que^ 
la  chofe  éioit  ainfi.  Je  me  fouviens  qu'une- 
fois  Madame  de  Luxembourg  me  parloit  en> 
raillant  d'un  homme  qui  quittoit  fa  maî- 
trelîe  pour  lui  écrire.  Je  lui  dis  que  j'au- 
rois  bien  été  ■  cet  homme-là  ,  8z  j'aurois 
pu  ajouter  que  je  l'avois  été  quelquefois,' 
Je  n'ai  pourtant  jamais  fenti  près  de  Ma- 
man ce  befoin  de  m'éloigner  d'elle  pour 
l'aimer  davantage;  car  tête-à-tête  avec  elle* 
j'étois  aufîi  parfaitement  à  mon  aife  que 
û  j'euffe  été  feul ,  &  cela  ne  m'cfl  arrive 
près  de  perfonne  autre,  ni  homme  ni  fem-- 
nîfe'^5  <  quelque  attnchemenr^  que  j'aie  eu 
pour  eux.  Mais  elle   étoit  fi  fouvent  en- 
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touree,  él  des  gens  qui  me  convenoient 
û  peu ,  que  le  dépit  &  l'ennui  me  chal- 
foient  dans  mon  afyle ,  oti  je  l'avois  com- 
me je  la  voulois ,  fans  crainte  que  .es  im- 
portuns viniTent  nous  y  fuivre. 

Tandis  qu'ainfi  partagé  entre  le  travail , 
le  plaifir  &  l'inftruaion  ,  je  vivois  dans 
le  plus  doux  repos ,  l'Europe  n'etoit  pas 
fi  tranquille  que  moi.  La  France  &  IKm- 
pereur  venoient  de  s'entre-déclarer  la  guer- 
i-p  •  le  Roi  de  Sardais;ne  étoit  entre  dans 
la'  querelle  ,  &  l'armée  Françoife  filoit  en 
Piémont  pour  entrer  dans  le  Milanois.  Il 
en  paffa  une  colonne  par  Chambery ,  6c 
entr'autres  le  régiment  de  Champagne  dont 
étoit  Colonel  M.  le  Duc  de  la  Tnmomlle , 
auquel  je  fus  préfenté,  qui  me  promit  beau- 
coup  de  chofes  ,  &  qui  fùrement  n  a  ja- 
mais repenfé  à  moi.  Notre  petit  jardin  etoit 
précifément  au  haut  du  fauxbourg  par  le-  . 
quel  entroient  les  troupes  ,  de  lorîe  que 
je  me  raffafiois  du  plaifir  d'aller  les  voir 
paffer ,  &  je  me  pafûonnois  pour  le  iuc- 
-    ces  de   cette   guerre,  comme  s  il  m  eiir 
beaucoup  intéreffé.   Jufques-là  je  ne  m  e- 
tois  pas  encore  avifé  de  fonger  aux  affai- 
res publiques ,  &  je  me  mis  à  lire  les  ga- 
zettes pour  la  première  fois ,  mais  avec 
une  telle  partialité  pour  la  France ,  que  le 
.   cœur  me  battoit  de  joie  à  fes  moindre? 
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avantages ,  &  que  (es  revers  m'affligeoîent 
comme   s'ils   fiiffent    tombés  fur  moi.  Si 
cette  folie  n'eût  été  que  paffagére,  je  ne 
daignerois  pas  en   parler;  mais  elle  s'eft 
tellement  enracinée  dans  mon  cœur  fans 
aucune  raifon,  que,lorfque  j'ai  fait  dans  la 
fuite  à  Paris  l'anti-defpote  &  le  fier  républi- 
cain ,  je  fentois  en  dépit  de  moi  -  même 
une  prédileâion  fecrette  pour  cette  même 
nation  que  je  trouvois  fervile  ,    &    pour 
ce  gouvernement  que  j'affedois  de  fronder. 
Ce  qu'il  y  avoit  de  plaifant,  étoit  qu'ayant 
honte  d'un  penchant  fi  contraire  à   mes 
maximes,  je  n'ofois  l'avouer  à  perfonne, 
&  je  raillois  les  François  de  leurs   défai- 
tes ,  tandis  que  le  cœur  m'en  faignoit  plus 
qu'à  eux.  Je  fuis  fùrement  le  feul  qui ,  vi- 
vant chez  une  nation  qui  le  traitoit  bien 
&  qu'il  adoroit,  fe  foit  fait  chez  elle  un 
faux  air  de  la   dédaigner.    Enfin  ce    pen- 
chant s'eft  trouvé  fidéfmtérefTé  de  ma  part, 
û  fort,  fi  confiant,  fi  invincible,  que  mê- 
me depuis  ma  fortie  du  royaume  ,  depuis 
que  le  Gouvernement,  les  Magiflrats ,  les 
Auteurs  s'y  font   à  l'envi  déchaînés  con- 
tre moi ,  depuis  qu'il  eu  devenu  du  bon 
air  de  m'accabler  d'injuflices  &  d'outra- 
ges,  je  n'ai  pu  me  guérir  de  ma  folie.  Je 
les  aime  en  dépit  de  moi,  quoiqu'ils  m« 
maltraitent. 
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rai  cherché  long-tems  la  caufe  de  cette 
partialité,  &  je  n'ai  pu  la  trouver  que  dans 
'occaûon  qui  la  vit  naître.  Un  goj^t  cro  (- 
fant  pour  la  littérature  ,  m'attachoit    aux 
livres  François  ,  aux  Auteurs  de  ces   li- 
vres, &  au   pays  de  ces  Auteurs.  Au  mo- 
ment môme  qie  défiloit  fous  mes    ye.^ 
l'armée  Françoife,  je  lifois    es  grands  Ca- 
pitaines de  Brantôme.  Javois  la  tête  pleine 
Ses  aijfon.  des  Bayard ,  des  Lautrec,àes 
Coligny,  des  Montmorency  ,    des  la  In- 
moinlU,  &  je  m'afFedionnois  a  leurs  del- 
cendans  comme  aux  héritiers  de  leur  mé- 
rite &  de  leur  courage.  A  chaque  régi- 
ment qui  paffoit  ,  je  croyoïs  revoir  ces 
fameufes   bandes  noires  qui  jams  avoient 
tant  fait  d'exploits  en  Piémont.  Enhn  ]  ap- 
pliquois  à  ce  que  je  voyois,  les  idées  que 
je  puifois  dans  les  livres  ;  mes  leaures  con- 
tinuées  &  toujours  tirées  de  la  même  na- 
tion, nourriffoient  mon  affeaion  pour  elle, 
&  m'en  firent  enfin  une  pafTicn  aveugle 
que  rien  n'a  pu  furmonter.  l'ai    eu  dans 
la  fuite  occafion  de  remarquer  dansâmes 
voyages  que   cette  imprefiion  ne  m  etoit 
pas   particulière  ,   &  qu'agiffant  plus   ou 
moins  dans  tous  les  pays  fur  la  partie  de 
la  nation  qui  aimoit  la  kaure  &  qui  cul» 
tivoit  les  lettres  ,  elle  balançoit  la  haine 
générale   qu'infpire   l'air  avantageux   des 
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François.  Les  romans,  plus  que  les  hom- 
mes, leur  attachent  les  femmes  de  tous  les 
pays  ;  leurs  chef-  d'œuvres  dramatiques 
afFeaionnent  la  jeuneffe  à  leurs  théâtres. 
La  célébrité  de  celui  de  Paris  y  attire  des 
foules  d'étrangers,  qui  en  reviennent  en- 
thoufiaftes.  Enfin  l'excellent  goût  de  leur 
littérature  leur  foumet  tous  les  efprits  qui 
en  ont ,  &  dans  la  guerre  û  malheureufe 
dont  ils  fortent ,.  j'ai  vu  leurs  Auteurs  & 
leurs  Philofophes  foutenir  la  gloire  du  nom 
François  ternie  par  leurs  guerriers. 

J'étois  donc  François   ardent,   &  cela 
me  rendit  nouvellifte.  J'allois  avec  la  foule 
des  gobes -mouches  attendre  fur  la  plac€ 
l'arrivée  des  couriers  ,  &   plus  bête  que 
lane  delà  fable,  je  m'inquiettois  beaucoup 
pour  fçavoir  de  quel  maître  j'aurois  l'hon- 
neur de  porter  le  bât  :  car  on  prétendoit 
alors  que  nous  appartiendrions  à  la  Fran- 
ce, &  l'on  faifoit  de  la  Savoye  un  échan'^e 
pour  le  Milanois.  Il  faut  pourtant  conve- 
nir que  j'avois  quelques  fujets  de  crainte; 
carfi  cette  guerre  eût  mal  tourne  pour  1,  s 
Alliés  ,  la  penfion  de  Maman  couroit  un 
grand   rifque.  Mais  j'étois  plein   de    con- 
fiance dans  mes    bons  amis  ,  &  pour   le 
coup  ,  malgré  la  furprife  dé  M.  Je  Bro. 
§lk^  cette  confiance  ne  fut  pas  trompée3^ 
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gtaces  au  roi  de  Sardaigne  à  qui  je  n'avois 

pîis  penfé.  . 

Tandis  qu'on  fe  battoit  en  Italie ,    on 
chantoit  en  France,  Les  Opéra  de  Rameau 
commençoient  à  faire  du  bruit ,  &  relevè- 
rent fes  ouvrages  théoriques  que  leur  obl- 
curité  laiflbit  à  la  portée  de  peu  de  gens. 
Par  hafard  j'entendis  parler  de  fon  Traite 
de  l'harmonie ,  &  je  n'eus  point  de  repos 
que  je  n'euffe  acquis  ce  livre.  Par  un  autre 
hafard ,  je  tombai  malade.  La  maladie  étoit 
inflammatoire  ;  elle  fut  vive  &  courte  ;  mais 
ma  convalefcence  fut  longue  ,  &  je  ne  fus 
d'un  mois  en  état  de  fortir.  Durant  ce  tems 
j'ébauchai ,  je  dévorai  mon  Traité  de  l'har- 
monie ;  mais  il  étoit  fi  long  ,  fi  diffus  ,  fi 
mal  arrangé ,  que  je  fentis  qu'il  me  falloit 
un  tems  confidérable  pour  l'étudier  &  le 
débrouiller.  Jefufpendois  mon  application, 
ôc  je  récréois  mes  yeux  avec  de  la  mufi- 
que.  Les  cantates  de  Bemier  fur  îefquelles 
je  m'exerçois,  ne  me  fortoient  pas  de  l'ef- 
prit.  J'en  appris  par  coeur  quatre  ou  cinq, 
entr'autres  celle  des  Amours  dormons ,  que 
je  n'ai  pas  revue  depuis  ce  tems-là,  &  que 
je  fçais  encore  prefque  toute  entière  ;  de 
même  que  f  Amour  piqué  par  une   ahdlk  ^ 
très-jolie  cantate  d.e  CUrambault  ^^\^  j'ap- 
pris  à-peu-près  dans  le  même  tems. 
Pour  m'achever ,  il  arriva  de  la  Valdofte 
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un  jeune  organise  appelle  l'abbé  Palais  , 
bon  muficien  ,  bon  homme,  &  qui  accom* 
pagnoit  très-bien  du  clavecin.  Je  fais  con- 
noiflance  avec  lui  ;  nous  voilà  infépara- 
bles.  Il  étoit  élève  d'un  moine  Italien  , 
grand  organifte.  Il  me  parloit  de  fes  princi- 
pes ;  je  les  comparois  avec  ceux  de  mon 
Rameau ,  je  rempliffois  ma  tête  d'accom- 
pagnement d'accords  d'harmonie.  11  falloit 
ie  former  l'oreille  à  tout  cela  :  je  propofai 
à  Maman  un  petit  concert  tous  les  mois  ; 
elle  y  confentit.  Me  voilà  fi  plein  de  ce  con- 
cert ,  que  ni  jour  ni  nuit  je  ne  m'occupois 
d'autre  chofe  ;  &  réellement  cela  m'occu- 
poit ,  &  beaucoup ,  pour  raffembler  la  mu- 
fique  ,  les  concertans ,  les  inibrumens ,  tirer 
les  parties  ,  &c.  Maman  chantoit  ;  le  Père 
Caton  dont  j'ai  déjà  parlé  ,  &  dont  j'ai  à 
parler  encore ,  chantoit  auffi  ;  un  maître  à 
danfer  appelle  Roche  ,  &  fon  fils  ,  jouoient 
duviolon;C^/2^vûi  muficien  Piémontois,  qui 
travailloit  au  Cadaftre  ,  &  qui  depuis  s'eft 
marié  à  Paris ,  jouoit  du  violoncelle  ;  l'abbé 
Palais  accompagnoit  du  clavecin  ;  j'avois 
l'honneur  de  conduire  la  mufique,  fans  ou- 
blier le  bâton  du  bûcheron.  On  peut  juger 
combien  tout  cela  étoit  beau  !  Pas  tout- 
à-fait  comme  chez  M.  de  Treytorcns  ;  mais 
il  ne  s'en  falloit  guéres. 

Le  petit  concert  de  Madame  de  Warcns 
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nouvelle  convertie ,  &C  vivant ,  difoit-on , 
des  charités  du  Roi  ,  faifoit  murmurer  la 
fequelle  dévote  ;  mais  c'étoit  un  amufement 
agréable  pour  plufieurs  honnêtes-gens.  On 
ne  devineroit  pas  qui  je  mets  à  leur  tête  en 
cette  occafion  ?  Un  moine  ;  mais  un  moine 
homme  de  mérite ,  &  même  aimable ,  dont 
les  infortunes  m'ont  dans  la  fuite  bien  vive- 
ment affeaé,  ôC  dont  la  mémoire  ,  liée  à 
celle  de  mes   beaux  jours  ,  m'efl  encore 
chère.  Il  s'agit  du  P.  Caton  cordelier,  qui, 
conjointement  avec  le  Comte  d'Orw/z,avoit 
fait  faifir  à  Lyon   la  mufique  du  pauvre 
petit-Chat ,  ce  qui  n'eft  pas  le  plus  beau 
trait  de  fa  vie.  Il  étoit  Bachelier  de  Sor- 
bonne:  il  avoit  vécu  long-tems  à  Paris  dans 
le  plus  grand  monde,  &très-faufilé  fur-tout 
chez  le  Marquis  à^Antrcmont ,  alors   Am- 
baffadeur  de  Sardaigne.   C'étoit  un  grand 
homme  bien  fait ,  le  vifage  plein  ,  les  yeux 
à  fleur  de  tête  ,  des  cheveux  noirs  qui  fai- 
foient  fans  afFeftation  le  crochet  à  côté  du 
front/l'air  à  la  fois  noble,  ouvert,  modefte; 
fe  préfentant  fimplement  &bien  ;  n'ayant 
ni  le  maintien  caffard  ou  effronté  des  moines, 
ni  l'abord  cavalier  d'un  homme  à  la  mode, 
quoiqu'il  le  fut ,  mais  l'alTurance  d'un  hon- 
nête-homme ,  qui  fans  rougir  de  fa  robe 
s'honore  lui-même ,  &  fe  fent  toujours  à  fa 
place  parmi  les  honnêtes  -  gens.  Quoique 
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le  p.  Catàn  n'eût  pas  beaucoup  d'étude  pour 
im  Dodeur  ,  il  en  avoit  beaucoup  pour  un 
homme  du  monde ,  &  n'étant  point  preffé 
de  montrer  fon  acquis ,  il  le  plaçoit  û  à 
propos  qu'il  enparoiffoit  davantage.  Ayant 
beaucoup  vécu  dans  la  focîété  ,  il  s'étoit 
plus  attaché  aux  talens  agréables  qu'à  un 
Iblide  fçavoir.  Il  avoit  de  l'efprit  ,  faifoit 
des  vers ,  parloit  bien  ,  chantoit  mieux  , 
avoit  la  voix  belle  ,  touchoit  l'orgue  &  le 
clavecin.  Il  n'en  falloit  pas  tant  pour  être 
recherché,  aufîi  l'étoit-il  ;  mais  cela  lui 
£t  fi  peu  négliger  les  foins  de  fon  état  , 
qu'il  parvint ,  malgré  des  concurrens  très?- 
jaloux ,  à  être  élu  Définiteur  de  fa  provins 
ce ,  ou ,  comme  on  dit ,  un  des  grands  col- 
liers de  l'Ordre. 

Ce  P.  Caton  fît  connoiflance  avec  Ma-!* 
man  chez  le  Marquis  àZ Antnmont.  Il  enten- 
dit parler  de  nos  concerts  ,  il  en  voulut 
être  ;  il  en  fut ,  &  les  rendit  brillans.  Nous 
fûmes  bientôt  liés  par  notre  goût  commun 
pour  la  mufique  ,  qui  chez  l'un  &  chez 
l'autre  étoit  une  parfion  très  -  vive  ,  avec 
cette  différence  qu'il  étoit  vraiment  mufi^ 
cien ,  &  que  je  n'étois  qu'un  barbouillon. 
Nous  allions  2iyç.zCanavas  &  l'abbé  Palais 
faire  de  la  mufique  dans  fa  chambre  ,  & 
quelquefois  à  fon  orgue  les  jours  de  fête. 
Nous  dûiions  fovivent  à  (on  petit  couvert; 

car 
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car  ce  qu'il  avoit  encore  d'étonnant  pour 
un  moine  ,  eft  qu'il  étoit'généreux ,  magni- 
fique ,  &  fenfuel  fans  groffiéreté.  Les  jours 
de  nos  concerts  il  foupoit  chez  Maman, 
Ces  foupés  étoient  très-gais  ,  très-agréa- 
bles ;  on  y  difoit  le  mot  &  la  chofc,  on  y 
chantoit  des  duo  :  j'étois  à  mon  aile  ,  j'a- 
vois  de  l'eiprit ,  des  faillies  ;  le  P.  Caton 
étoit  charmant ,  Maman  étoit  adorable  ; 
l'abbé  Falaïs  avec  fa  voix  de  bœuf  étoit 
le  plaftron.  Momens  fi  doux  de  la  folâtre 
jeuneffe ,  qu'il  y  a  de  tems  que  vous  êtes 
partis  ! 

Comme  je  n'aurai  plus  à  parler  de  ce 
pauvre  P.  Caton  ^  que  j'achève  ici  en  deux 
mots  fa  trifte  hiftoire.  Les  autres  moines  , 
jaloux  ou  plutôt  furieux  de  lui  voir  un  mé- 
rite, une  élégance  de  mœurs  qui  n'avoit 
rien  de  la  crapule  monaflique ,  le  prirent 
en  haine ,  parce  qu'il  n'étoit  pas  aufTi  haïf- 
fable  qu'eux.  Les  chefs  fe  liguèrent  contre 
lui ,  &  ameutèrent  les  moinillons  envieux 
de  fa  place  ,  &  qui  n'ofoient  auparavant  le 
regarder.  On  lui  fit  mille  affronts  ,  on  !e 
deflitua,  on  lui  ôta  fa  chambre  qu'il  avoit 
meublée  avec  goût  quoiqu'avec  f  m.plicité, 
on  le  relégua  je  ne  fçais  où  ;  enfin  ces  mi- 
férables  l'accablèrent  de  tant  d  outrages, que 
fon  ame  honnête  ,  &  fiére  avec  juflice,  n'y 
put  réfifîer  ;  &  après  avoir  fait  les  délices 
lomclL  B 
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des  fociétps  les  plus  aimables,  il  mourut  de 
douleur  f\ir  un  vil  grabat  ,  dans  quelque 
fond  de  cellule  ou  de  cachot  ,  regretté  , 
pleuré  de  tous  les  honnêtes-gens  dont  il  fut 
connu,  &  qui  ne  lui  ont  trouvé  d'autre  dé- 
faut que  d'être  moine. 

Avec  ce  petit  train  de  vie  ,  je  fis  fi  bien 
en  très-peu  de  tems,  qu'abforbé  tout  en- 
tier par  la  mufique  ,  je  me  trouvai  hors 
d'état  de  penfer  à  autre  chofe.  Je  n'allois 
plus  à  mon  bureau  qu'à  contre-cœur  ;  la 
«rêne  &  l'afîiduité  au  travail  m'en  firent  \m 
fupplice  infupportable  ;  &  j'en  vins  enfin  à 
vouloir  quitter  mon  emploi ,  pour  me  li- 
vrer totalement  à   la  mufique.  On    peut 
croire  que  cette  folie  ne  pafla  pa^s  fans  op- 
■  pofition.  Quitter  une  porte  honnête  &  d'un 
revenu  fixe  pour  courir  après  des  écoliers 
incertains,étoitun  parti  trop  peu  fenfé  pour 
plaire  à  Maman.  Même  en  fuppofant  mes 
progrès  futurs  dufil  grands  que  je  me  les 
figurois  ,  c'étoit  borner  bien  modérément 
mon  ambition  ,  que  de  me  réduire  pour  la 
•vie  à  l'état  de  muficien.  Elle  qui  ne  formoit 
que  des  projets  magnifiques ,  &  qui  ne  me 
prenoitplustout-à-tait  au  mot  de  M.  dV«- 
honne,  me  voyoit  avec  peine  occupe  fe- 
rieufement  d'un  talent   qu'elle  trouvoit  fi 
frivole  ,  &  me  répétoit  fouvent  ce  pro- 
verbe de  province,  un  peu  moins  jufle  ù 
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Paris  ,  que  qui  bien  chante  &  bien  danfe,faic 
un  métier  qui  peu  avance.  Elle    me  voyoit 
d'un  autre  côté  entraîné  par  un  goût  irré- 
fiflible;  ma  paffion   de  mufique  devenoit 
une  fureur,  &  il  étoit  à  craindre  que  mon 
travail  fe  fentant  de  mes  difiraftions ,    ne 
m'attirât  un  congé  qu'il  valoit  beaucoup 
mieux  prendre  de  moi-même.  Je  lui  repré- 
fentois  encore  que  cet  emploi  n'avoit  pas 
long-tems  à  durer  ,  qu'il  me  falloit  un  ta- 
lent pour  vivre;  &  qu'il  étoit  plus  fur  d'a- 
chever d'acquérir  par  la  pratique  celui  au- 
quel mon  goût  me  portoit  &  qu'elle  m'a- 
voit  choifi ,  que  de  me  mettre  à  la  merci 
des  protégions,  ou  de  faire  de  nouveaux 
effais  qui  pouvoient  mal   réuffir  ,  &  me 
laifler  ,  après  avoir  pailé  lage  d'appren- 
dre ,  fans  reffource  pour  gagner  mon  pain. 
Enfin  j'extorquai  fon  confentement  plus  à 
force  d'importunités  &  de  carefTes  ,  que 
de  raifons  dont  elle  fe  contentât.  Auifi-tôt 
je  courus  rem.ercier  fièrement  M.  Coccellî^ 
Diredeur-général  du  Cadailre  ,  comme  li 
j'avois  fait  l'ade  le   plus  héroïque  ;  &  je 
quittai  volontairement  mon  emploi  fans  lu- 
jet  ,  fans  raifon  ,  fans  prétexte  ,  avec  autant 
&  plus  de  joie  que  je   n'en  avois  eu  à  le 
prendre  il  n'y  avoit  pas  deux  ans. 

Cette    démarche ,    toute   folle    qu'elle 
étoit,  m'attira  dans  le  pays  une  forte  dç 
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confidération  qui  me  fut  utile.  Les  uns  me 
fuppofcrent  des  reflburces  que  je  n'avois 
pas  ;  d'autres  me  voyant  livré  tout-à-fait 
à  la  muiique ,  jugèrent  de  mon  talent  par 
mon  facrifice ,  &  crurent  qu'avec  tant  de 
paffion  pour  cet  art ,  je  devois  le  pofleder 
fupérieurement.  Dans  le  royaume  des  areu- 
gles ,  les  borgnes  font  rois  ;  je  paffai  là 
pour  un  bon  Maître ,  parce  qu  il  n'y  en 
avoit  que  de  mauvais.  Ne  manquant  pas, 
au  refte ,  d'un  certain  goût  de  chant ,  fa- 
vorifé  d'ailleurs  par  mon  âge  &  par  ma 
figure,  j'eus  bientôt  plus  d'écoliéres  qu'il 
ne  m'en  falloit  pour  remplacer  ma  paie  de 
fecrétaire. 

Il  eft  certain  que ,  pour  l'agrément  de  la 
vie  ,  on  ne  pouvoit  palier  plus  rapidement 
d'une  extrémité  à  l'autre.  Au  Cadartre  ,  oc- 
cupé huit  heures  par  jour  du  plus  mauffade 
travail  avec  des  gens  encore  plus  mauiTa- 
des  ,  enfermé  dans  un  trifte  bureau  em- 
puanti de  l'haleine  &c  de  la  fueur  de  tous 
ces  manans,  la  plupart  fort  mal  peignés  6c 
fort  mal-propres,  jeme  fentois  quelquefois 
accablé  jufqu'au  vertige  par  l'attention , 
l'odeur,  la  gêne  &  l'ennui.  Au  lieu  de 
cela,  me  voilà  tout-à-coup  jette  parmi  le 
beau  monde  ,  admis  ,  recherché  dans  les 
meilleures  mailbns  ;  par-tout  un  accueil 
gracieux ,  careflant ,  un  air  de  fête  ;  d'aiiua- 
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blés  deffloifelles  bien  parées  m'attendent, 
me  reçoivent  avec  empreflement  ;  je  ne 
vois  que  des  objets  charmans ,  je  ne  fens 
que  la  rofe  &  la  fleur  d'orange  ;  on  chante, 
on  caufe,  on  rit,  on  s'amufe  ;  je  ne  fors 
de-là  que  pour  aller  ailleurs  en  faire  autant  : 
on  conviendra  qu'à  égalité  dans  les  avanta- 
ges ,  il  n'y  avoit  pas  à  balancer  dans  la 
choix.  Aufîî  me  trouvai-je  û  bien  du  mien  , 
qu'il  ne  m'eft  arrivé  jamais  de  m'en  repen- 
tir,  &  je  ne  m  en  repens  pas  même  en  es 
moment,  oii  je  pèfe  au  poids  de  la  raifon 
les  adions  de  ma  vie,  &  oii  je  fuis  délivré 
des  motifs  peu  fenfés  qui  m'ont  entraîné. 

Voilà  prefque  l'unique  fois  qu'en  n'écou- 
tant que  mes  penchans,  je  n'ai  pas  vu 
tromper  mon  attente.  L'accueil  aifé ,  l'ef- 
prit  liant ,  l'humeur  facile  des  habitans  du 
pays  me  rendit  le  commerce  du  monde 
aimable  ,  &  le  goût  que  j'y  pris  alors  m'a 
bien  prouvé  que,  fi  je  n'aime  pas  à  vivre 
parmi  les  hommes  ,  c'eil  moins  ma  faute 
qne  la  leur. 

C'efî  dommage  que  les  Savoyards  ne 
foient  pas  riches ,  ou  peut-être  feroit-ce 
dommage  qu'ils  le  fufTent  ;  car  ,  tels  qu'ils 
font ,  c'efl  le  meilleur  &  le  plus  fociable 
peuple  que  je  connoifTe.  S'il  efl  une  petite 
ville  au  monde  où  l'on  goûte  la  douceur 
de  la  vie  dans  un  commerce  agréable  &  fCir, 


30         Les  Confessions. 

c'eft  Chambéry.  La  noblefTe  de  la  province 
qtii  s'y  raflemble ,  n'a  que  ce  qu'il  faut  de 
bien  pour  vivre;  elle  n'en  a  pas  afTez  pour 
parvenir,  &  ne  pouvant  fe  livrer  à  Tam- 
bition  ,  elle  fuit  par  nécefîité  le  confeil  de 
Cynéas.  Elle  dévoue  fa  jeunefle  à  l'état  mi- 
litaire ,  puis  revient  vieillir  paifiblement 
chez  foi.  L'honneur  &  la  raifon  préfident 
à  ce  partage.  Les  femmes  font  belles,  & 
pourroient  fe  pafîer  de  l'être  ;  elles  ont 
tout  ce  qui  peut  faire  valoir  la  beauté,  & 
môme  y  fuppléer.  Il  eft  fmgulier  qu'appelle 
par  mon  état  à  voir  beaucoup  de  jeunes 
£lles  ,  je  ne  me  rappelle  pas  d'en  avoir  va 
à  Chambéry  une  feule  qui  ne  fut  pas  char- 
mante. On  dira  que  j'étois  dilpofé  à  les 
trouver  telles ,  &  l'on  peut  avoir  raifon  ; 
mais  je  n'avois  pas  befoin  d'y  mettre  du 
mien  pour  cela.  Je  ne  puis  en  vérité  me 
rappeller  fans  plaifir  le  fouvenir  de  mes 
jeunes  écoUéres.  Que  ne  puis-je  en  nommer 
ici  les  plus  aimables ,  les  rappeller  de  même 
&  moi  avec  elles  ,  à  Tage  heureux  où  nous 
étions  ,  lors  des  momens  aulTi  doux  qu'in- 
noeens  que  j'ai  pafTés  auprès  d'elles  !  La 
première  fut  Mlle,  de  MdLirede^  ma  yoi- 
line,  fœur  de  l'élève  de  M.  Gaime.  C'étoit 
nno.  brune  très-vive,  mais  d'une  vivacité 
carefTante, pleine  de  grâces  &  fans  étourde- 
rie.  Elle  étoit  un  peu  maigre,  comme  iont 
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îa  plupart  des  filles  à  Ton  âge  ;  mais  fes 
yeux  brillans ,  fa  taille  fine  ô:  fon  air  at- 
tirant n'avoient  pas  belbin  d'embonpoint 
pour  plaire.  J'y  allois  le  matin  ,  &  elle 
étoit  encore  ordinairement  en  déshabillé, 
ians  autre  coiffure  que  fes  cheveux  négli- 
gemment relevés ,  ornés  de  quelque  fleur 
qu'on  mettoit  à  mon  arrivée ,  &  qu'on 
ôtoit  à  mon  départ  pour  fe  coiffer.  Je  ne 
crains  rien  tant  dans  le  monde,  qu  une  jolie 
perfonne  en  déshabillé;  je  la  redouterois 
cent  fois  moins  ,  parée.  Mlle.de  Memhon^ 
chez  qui  j'allois  l'après-midi ,  l'étoit  tou- 
jours ,  &  me  faifoit  une  imprefiion  toute 
auffi  douce  ,  mais  différente.  Ses  cheveux 
étoicnt  d'un  blond  cendré  :  elle  étoit  très* 
mignonne,  très-timide  &  très-blanche  ;  une 
voix  nette ,  jufte  &  flCitée,  mais  qui  n'ofoit 
{e  développer.  Elle  avoit  au  fein  la  cicatrice 
d'une  brûlure  d'eau  bouillante,  qu'un  fichu 
de  chenille  bleue  ne  cachoit  pas  exîrêmc- 
m.ent.  Cette  marqr.e  attiroit  quelquefois  de 
ce  côté  mon  attention,  qui  bientôt  n'étoit 
plus  pour  la  cicatrice.  Mlle,  de  ChuIUs^  une 
autre  de  mesvoifines,  étoit  une  fille  faite, 
grande  ,  belle  quarrure  ,  de  l'embonpoint  : 
elle  avoit  été  très-bien.  Ce  n'étoit  plus  une 
beauté;  mais  c'étoit  une  perfonne  à  citer, 
pour  la  bonne  grâce  ,  pour  l'humeur  égale, 
pour  le  bon  naturel. Sa  fœurMad^de  Charly^ 
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la  plus  belle  femme  de  Chambéry ,  n'apprç- 
ïîoitplus  lamufîque;  mais  elle  la  faifoit  ap- 
prendre à  fa  fîUe,  toute  jeune  encore,  mais 
dont  la  beauté  naiffante  eût  promis  d'éga- 
ler celle  de  fa  mère,  fi  malheureufement 
elle  n'eût  été  un  peu  rouffe.  J'avois  à  la 
Vifitation  une  petite  demoifelle  Françoife  , 
dont  j'ai  oublié  le  nom,  mais  qui  mérite 
une  place  dans  la  lifte  de  mes  préférences. 
El'e  avoit  pris  le  ton  lent  &  traînant  des 
rèligieufes;  5^,  fur  ce  ton  traînant,  elle  di- 
foiî  des  chofes  très-faillantes ,  qui  ne  fem- 
bloient  pas  aller  avec  l'on  maintien.  Au 
refle ,  elle  étoit  pareffeufe  ,  n'aimoit  pas  k 
prendre  la  peine  de  montrer  fon  efprit ,  5c 
c'étoit  une  faveur  qu'elle  n'accordoit  pas 
à  tout  le  monde.  Ce  ne  fut  qu'après  un 
mois  ou  deux  de  leçons  &  de  négligence, 
qu'elle  s'avifa  de  cet  expédient  pour  me 
rendre  plus  afîidu  ;  car  je  n'ai  jamais  pu 
prendre  fur  moi  de  l'être.  Je  me  plaifois  à  mes 
leçons, quand  j'y  étois;mais  je  n'aimois  pas 
d'être  obligé  de  m'y  rendre,  ni  que  l'heiu-e 
me  commandât:  en  toute  chofe  la  gêne  & 
laffujettiffement  me  font  infupportables  , 
ils  me  ferolent  prendre  en  haine  le  plaifir 
même.  On  dit  que  chez  les  Mahométans  un 
homme  paffe  au  point  du  jour  dans  les  rues» 
Dour  ordonner  aux  maris  de  rendre  le  de- 
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voir  à  leurs  femmes  :  je  ferois  im  mauvais 
Turc  à  ces  heures-là. 

J'avois  quelques  écoliéres  aufTi  dans  la 
bourgeoifie,  &  une  entr'autres  qui  fut  la 
cauie  indirede  d'un  changement  de  rela- 
tion dont  ]'ai  à  parler,  puifqu'enfîn je  dois 
tout  dire.  Elle  étoit  fille  d'un  Epicier,  & 
fe  nommoit  Mlle.  L***,  vrai  modèle  d'une 
ftatue  grecque  ,  &  que  je  citerois  pour  la 
plus  belle  fille  que  j'ai  j-amais  vue  ,  s'il  y 
avoit  quelque  véritable  beauté  fans  vie  éc 
fans  ame.  Son  indolence,  fa  froideur,  fon 
infenfibilité  alloient  à  un  point  incroyable, 
11  étoit  également  impoiTible  de  hii  plaire 
&  de  la  fâcher  ;  &  je  fuis  perfuadé  quefi 
l'on  eût  fait  fur  elle  quelqu'entreprife  ,  elle 
auroit  laiffé  faire,  non  par  goût,  mais  par 
Hupidité.  Sa  mère  ,   qui  n'en  youloit  pas 
courir  le  rifque  ,  ne   la  quittoit  pas  d'un 
pcis.  En  luifaifant  apprendre  à  chanter,  en 
lui  donnant  un  jeune  m.aître  ,  elle  faifoit 
de  fon  mieux  pour  lérrouftiller;  rnais  cela 
ne  réuffit  point.  Tandis  que  le  maître  aga- 
çoiî  la  fille,  la  mère  agaçoit  le  maître  ,  & 
cela  ne  réufîîfioit  pas  beaucoup  mieux.  Ma- 
dame /.***.  ajoutoit  à  fa  vivacité  naturelle, 
toute  celle  que  fa  fille  auroit  dû  avoir.  Ce- 
toit  un  rr/lrois  éveillé,  chiftbnné,  marqué 
de  petite  vérole.  Elle  avoit  de  petits  yeux 
îrès-ardens  j  &  u-n  peu  rouges,  parce  qu'èiie 
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y  avoit  prelque  toujours  mal.  Tous  les  ma* 
tins  quand  j'arrivois,  je  trouvois  prêt  mon 
cafFé  a  la  crème  ;  &  la  mère  ne  manquoit 
j*amais  de  m'accueillir  par  un  baifer  bien 
appliqué  fur  la  bouche,  &  que  par  curio- 
fité  j'aurois  voulu  rendre  à  la  fille  ,  pour 
voir  comment  elle  Tauroit  pris.  Au  reile, 
tout  cela  le  faifoitfi  Amplement  &c  fi  fort 
fans  conféquence,  que  quand  M.  Z,***. 
étoit-là,  les  agaceries  &  les  baifers  n'en 
alloient  pas  moins  leur  train.  C'étoit  une 
bonne  pâte  d'homme  ;  le  vrai  père  de  fa 
jfiîle ,  &  que  fa  femme  ne  trompoit  pas^ 
parce  qu'il  n'en  étoit  pas  befoin. 

Je  me  prctois  à  toutes  ces  careffes  avec 
ma  balourdife  ordinaire  ,  les  prenant  tout 
bonnement  pour  des  marques  de  pure  ami- 
tié. J'en  étois  pourtant  importuné  quel- 
quefois ;  car  la  vive  Madame  L*  *  *.  ne 
îaiffoit  pas  d'ctre  exigeante,  &  fi  dans  la 
journée  j'avois  pafîe  devant  la  boutique 
ians  m'arrêter ,  il  y  auroit  eu  du  bruit.  Il 
falloit,  quand  j 'étois  prefTé ,  que  je  prifTe 
un  détour  pour  pafTer  dans  une  autre  rue ,, 
fçachant  bien  qu'il  n'étoit  pas  aufîi  aifé  de 
Ibrtir  de  chez  elle  que  d'y  entrer. 

Madame  L*  *  *,  s'occupoit  trop  xle  mol 
pour  que  je  ne  m'occupade  point  d'elle.. 
Ses  attentions  me  touchoient  beaucoup  ; 
j'en  parlois  à  Maman  comnii  d'une  chofc 
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fans  myûére ,  &  quand  il  y  en  aiiroit  eu, 
je  ne  lui  en  aurois   pas  moins  parle  :  car 
lui  faire  un  fecret  de  quoi  que  ce  fût,  ne 
m'eut  pas  été  poffible  ;  mon   cœur   étoit 
ouvert  devant   elle  comme  devant  Dieu. 
Elle  ne  prit  pas  tout-à-fait  la   choie  avec 
la  même  fimplicité  que  moi.  Elle  vit  des 
avances  où  je  n'avois  vu  que  des  amitiés  ; 
elle  jugea  que  Madame  L***.  fe  faifant  un 
point  "d'honneur   de  me  laiffer  moins  fot 
qu'elle  ne  m'avoit  trouvé  ,  parviendroit  de 
manière  ou  d'autre  à  fe  fliire  entendre  ;  &: 
outre  qu'il  n  étoit   pas  jufte  qu'une  autre 
femme  fe  chargeât  de  l'inflruaion  de  fou 
élève  ,  elle   avoit  des  motifs  plus  dignes 
d'elle  ,  pour  me  garantir  des  pièges  aux- 
quels mon  âge  &  mon  état  m'expcfoient. 
Dans  le  même  tems    on  m'en  tendit   un 
d'une  efpèce  plus  dangereufe  ,  auquel  j'é- 
chappai ;   mais  qui   lui  fit  fentir  que  les 
dangers  qui  me  menaçoient  fans  cefie ,  ren- 
doient    néceffaires    tous    les    préiervatifs 
qu'elle  y  pouvoit  apporter. 

Madame  la  Comteffe  de  M***,  mère 
d'une  de  mes  écoliéres  ,  étoit  une  femme 
de  beaucoup  d'efprit ,  &  paiToit  pour  n'a- 
voir pas  moins  de  méchanceté.  Elle  avoit 
été  caufe  ,  à  ce  qu'on  difoit ,  de  bien  des 
brouilleries  ,  &  d'une  entr'autres  qui  avoi^t 
eu  des  fuites  fatales  à  la  Maifon  d'^'***- 
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Maman  avoit  été  aflez  liée  avec  elle  pour 
connoître  Ton  caradére  ;  ayant  très-inno- 
cemment infpiré  du  goût  à  quelqu'un  lur 
qui  Madame  de  M***,  avoit  des  préten- 
tions ,  elle  refla  chargée  auprès  d'elle   du 
crime   de   cette   préférence  ,    quoiqu'elle 
n'eût  été  ni  recherchée  ni   acceptée ,   &Z. 
Madame  de  M*  *  *.  chercha  depuis  lors  à 
jouer  à  fa  rivale  plufieurs  tours  ,  dont  au- 
cun ne  réufîit.  J'en  rapoonerai  un  des  plus 
comiques  par  manière  d'échantillon.  Elles 
étoient  eni'emble  à  la  campagne  avec  plu- 
iieurs  Gentilshomuies    du   voiiinage  ,    & 
èntr'aiitres  rafpirant  en  queftion.  Mddame 
de  M***,  dît  un  jour  à  un  de  ces  Mefîîeurs 
que  Madame  de  Warzns  n'étoit  qu'une  pré- 
cieufe,  qu'elle  n'avoit  point  de  goût,  qu'elle 
le  mettoit  mal ,  qu'elle  couvroit  fa  gorge 
comme  une  boiirgeoife.  Quant  à  ce  der- 
nier article,  lui  dit  l'hoiume  ,  qiii  étoit  un 
plaifant,  elle  a  fes  raifons ,  &  je  fçais  qu'elle 
a  un  gros  vlîai:i  rat  empreint  fur  le  fein  , 
mais  fi  relfemblant  qu'on  diroit  qu'il  court. 
La  hiine  ainll  que   Tamour  rend  crédule^ 
Madame  de  M***,  réfolut  de  tirer  parti 
de  cette  découverte,  5c  un  jour  que  Ma- 
man étoit  au  jeu  avec  l'ingrat  favori  de  la 
Dane,  celle-ci  prit  fon  tems  pour  pafler 
derrière  ia  rivale  ;  puis  rcnverfant  à  demi  fa 
chaife,  elle  découvrit  adroitement  ion  mou* 
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choir.  Mais,  au  lieu  du  gros  nt,  le  Mon- 
fieur  ne  vit  qu'un  objet  fort  différent,  qu'il 
n  ctoit  pas  plus  aifé  d'oublier  que  de  voir, 
&  cela  ne  fît  pas  le  compte  de  U  Dame» 
Je  n'étois  pas  un  perfonnage  à  occuper 
Madame  de  M***,  qui  ne  vouloit  que  des 
gens  brillans  autour  d'elle.  Cependant  elle 
fit  quelque  attention  à  moi,  non  pour  ma 
iî^iire  dont  apurement  elle  ne  le  foucioit 
point  du  tout ,  mais  pour  l'efprit  qu'on  me 
fuppofoit  &:  qui   m'eut  pu  rendre  utile  à 
fes  goûts.  Elle  en  avoit  un  afîez  vif  pour 
la  fatyre.  Elle  aimolt  à  iiire  des  chanfons 
&  des  vers  fur  les  gens  qui  lui  déplaifoienîo 
Si  elle  m'eut  trouvé  aflez  de  talent  pour 
lui  aider   à  tourner  fes  vers  ,  &  affez  de 
complaifance  pour  les  écrire,  entr'eîie  & 
moi  nous  aurions  bientôt  mis  Chambéry 
'fens-deffus-deifous.    On  feroit  remonté  à 
la  fource  de  ces  libelles  ;  Madame  de  M***, 
fe  feroit  tirée  d'affaire  en  me  facrifiant ,  Sc 
j'aurois  été  enfermé  le  refte  de  mes  jours 
peut-être ,   pour  m'apprendre   à   faire   le 
Phœbus  avec  les  Dames. 

Heureufement  rien  de  tout  cela  n'arriva. 
Madame  de  M*  *  *.  me  retint  à  dîner  deux 
ou  trois  fois  pour  me  faire  caufer,&  trouva 
que  je  n'étois  qu'un  fot.  Je  le  fentois  moi- 
même  Se  j'en  géniiffois ,  en^/i  mt  les  talens 
de   mon  Fcnturc  ,  tandis  que  j'avu'ois  dû- 
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remercier  ma  bêtife  des  périls  dont  elle 
me  fauvoit.  Je  demeurai  pour  Madame  de 
M***,  le  maître  à  chamer  de  fa  fille,  & 
rien  de  plus  :  mais  je  vécus  tranquille  Ô£ 
toujours  bien-voulu  dans  Chambéry.  Cela 
valoit  mieux  que  d'être  un  bel-efprit  pour 
elle ,  &i  un  ferpent  pour  le  refte  du  pays. 
Quoi  qu'il  en  Toit ,  Maman  vit  que ,  pour 
m'arracher  aux  périls  de  ma  jeunefle ,  il 
étoit  tems  de  me  traiter  en  homme  ,  &: 
c'eil  ce  qu'elle  fît  ;  mais  de  la  fciçon  la  plus 
linguliére  dont  jamais  femme  fe  foit  avilée 
en  pareille  occafîon.  Je  lui  trouvai  l'air 
plus  grave  &  le  propos  plus  moral  quk 
fon  ordinaire.  A  la  gaieté  folâtre  dont  elle 
entrcrnêloit  ordinairement  fes  inflru£tions, 
fuccéda  tout"à-coup  un  ton  toujours  iou- 
tenu,  qui  n'étoit  ni  familier  ni  févére  ,  mais 
qui  fembloit  préparer  une  explication. 
Après  avoir  cherché  vainement  en  moi- 
même  la  raifon  de  ce  changement ,  je  la 
lui  demandai  ;  c'étoit  ce  qu'elle  attendoit. 
Elle  me  propofa  une  promenade  au  petit 
jardin  pour  le  lendemain  :  nous  y  fûmes 
àès  le  matin.  Elle  avoit  pris  fes  mefures 
pour  qu'on  nous  laiflTit  feuls  toute  la  jour- 
née :  elle  l'employa  à  me  préparer  aux 
bontés  qu'elle  vouloit  avoir  pour  moi , 
non  comme  une  autre  femme  ,  par  du  ma- 
nège &  des  agaceries  ;  mais  par  des  en»^ 
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tretîens  pleins  de  fentiment  &  de  raifon , 
plus  faits  pour  m'inftruire  que  pour  me  fé- 
duire ,  Si  qui  parloient  plus  à  mon  cœur 
qu'à  mes  fens.  Cependant ,  quelque  ex- 
cellens  &  utiles  que  fuffent  les  difcours 
qu'elle  me  tint ,  &  quoiqu'ils^  ne  fuf- 
fent rien  moins  que  froids  &  triftes  ,  je 
n'y  fis  pas  toute  l'attention  qu'ils  mé- 
ritoient ,  &  je  ne  les  gravai  pas  dans  ma 
mémoire  ,  comme  j'aurois  fait  dans  tout 
autre  tems.  Son  début,  cet  air  de  prépa- 
ratif  m'avoit  donné  de  l'inquiétude  :  tan- 
dis qu'elle  parloit ,  rêveur  &  diftrait  malgré 
moi ,  i'étois  moins  occupé  de  ce  qu'elle  dî- 
foit,  que  de  chercher  à  quoi  elle  en  vouloit 
venir;  &  fi-tôt  que  ]e  l'eus  compris,  ce; 
qui  ne  me  fat  pas  facile ,  la  nouveauté  de 
cette  idée,  qui,  depuis  que  ]e  vivois  auprès 
d'elle  ,  ne  m'étoit  pas  venue  une  feule  fois 
dans  l'efprit  ,  m'ùccupant  alors  tout  entier, 
ne  me  laiffa  plus  le  maître  de  penfer  à  ce 
qu'elle  me  difoit.  Je  ne  penfois  qu'à  elle  , 
&c  je  ne  Técoutois  pas. 

Vouloir  rendre  les  jeunes-gens  attentifs 
à  ce  qu'on  leur  veut  dire  ,  en  leur  mon- 
trant au  bout  un  objet  très-intéreffant  pour 
eux  ,  eft  un  contre  -  fens  très  -  ordinaire 
aux  inflituteurs  ,  &  que  je  n'ai  pas  évité 
moi-même  dans  mon  Emile.  Le  jeune- 
homme,  frappé  de  l'objet  qu'on  lui  pré- 
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fente,  s'en  occupe  uniquement,  &  faute  à 
pieds  joints  par-deffus  vos  difcours  préli- 
iTiinaires,  pour  aller  d  abord  où  vous  le  me- 
nez trop  lentement  à  Ion  gré.  Quand  on 
veut  le  rendre  attentif,  il  ne  faut  pas  ie 
laifier  pénétrer  d'avance,  &  c'eft  en  quoi 
Maman  fut  mal-adroite.  Par  une  fmgulariré 
qui  tenoit  à  Ion  efprit  fyiiématicue  ,  elle 
prit  la  précaution  très-vaine  de  f  ire  fcs 
conditions  ;  mais  fi-tôt  que  j'en  vis  le  prix,. 
je  ne  les  écoutai  pas  même ,  &  je  me  dé- 
pêchai de  confentir  à  tout.  Je  doute  même 
qu'en  pareil  cas  il  y  ait  fur  la  terre  entière 
un  homme  afîez  franc  ou  affez  courageux 
pour  ofer  marchander,  &  une  feule  femme 
cjui  pût  pardonner  de  l'avoir  fait.  Par  une 
fuite  de  îa  même  bizarrerie,  elle  mit  à  cet 
accord  les  formalités  les  plus  graves ,  &C 
xne  donna  pour  y  penfer  huit  jours,  dont 
je  l'affurai  fauffement  que  je  n'avois  pas^ 
foefoin  :  car,  pour  comble  de  fingularité,  je 
fus  très-aife  de  les  avoir  ;  tant  la  nouveauté 
de  ces  idées  m'avoit  frappé,  &  tant  je 
fentois  un  bouleverfement  dans  les  mien- 
nes, qui  me  demandoit  du  tems  pour  les 
arranger  l 

On  croira  que  ces  huit  jours  me  durè- 
rent huit  fiéclcs.  Tout  au  contraire,  j'au- 
rois  voulu  qu'ils  les  eufîcnt  duré  en  effet. 
3e  ne  fçais  comment  décrire  l'état  où  je 
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me  trouvols  ,  plein  d'un  certain  effroi  mêlé 
d'impatience,  redoutant  ce  que  je  defirois, 
iufqu'à  chercher  quelquefois  tout  de  bon 
dans  ma  tête  quelque  honnête  moyen  d  e- 
viter  d^être  heureux.  Qu'on  fe  reprefente 
mon  tempérament  ardent  &  lafcif ,  mon 
fang  enflammé  ,  mon  cœur  enivré  d'amour, 
ma  vigueur,  ma  fanté  ,  mon  âge  ;  qu'on 
penfe  que  dans  cet  état ,  altère  de  la  ioit 
des  femmes ,  je  n'avols  encore  approche 
d'aucune;  que  l'imagination,  le  befom,la 
vanité  ,  la  curiofité  fe   réuniiToient  pour 
me  dévorer  de  l'ardent  defir  d'être  hom- 
me &  de  le  paroître.  Qu'on  ajoute  fur- 
tout  ,  car  c'eft  ce  qu'il  ne  faut  pas  qu  on 
oublie ,  que  mon  vif  &  tendre  attachement 
pour  elle ,  loin  de  s'attiédir ,  n'avoit  fait 
qu'augmenter  de  jour  en  jour  ;  que  je  n'é- 
lois  bien  qu'auprès  d'elle ,  que  je  ne  m'en 
élolgnois  que  pour  y  penfer  ;  que  f  avois 
le  cœur  plein,  non-feulement  de  (es  bon- 
tés ,  de  fon  caraaére  aimable  ,  mais  de  fon 
fexe  ,  de  fa  figure  ,  de  fa  perfonne,  d'elle 
en  un  mot ,  par  tous  les  rapports  fous  lef- 
quels  elle  pouvoit  m'être  chère  :  Se  qu'on 
n'imagine  pas  que  pour  dix  ou  douze  ans 
que  j'avois  de  moins  qu'elle,  elle  fut  vieillie 
ou  me  parut  l'être.  Depuis  cinq  ou  fix  ans 
que  j'avois  éprouvé  des  tranfports  fi  doux 
à  fa  première  vue ,  elle  étoit  réellement 
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très-peu  changée,  &  ne  me  le  paroiffolt 
point  du  tout.  Elle  a  toujours  été  char- 
mante pour  moi,  &  l'étoit  encore  pour  tout 
le  monde.  Sa  taille  feule  avoit  pris  un  peu 
plus  de  rondeur.  Du  refte  c'étoit  le  même 
œil ,  le  môme  teint ,  le  même  lein  ,  les  mê- 
mes traits,  les  mêmes  beaux  cheveux  blonds, 
la  même  gaieté  ,  tout  julqu'à  la  même  voix, 
cette  vo)x  argentée  de  la  jeuneffe  qui  lit 
toujours  fur  moi  tant  d'imprellion,  qu'en- 
core aujourd'hui  je  ne  puis  entendre  fans 
émotion  le  fon  d'une  jolie  voix  de  fille. 

Naturellement  ce  que  j'avois  à  craindre 
dans  l'attente  de  la  poflefTion  d'une  per- 
fonne  û  chérie  ,  étoit  de  l'anticiper,  &de 
ne  pouvoir  aflez  gouverner  mes  defirs  & 
mon  imagination  pour  refter  maître  de 
moi-même.  On  verra  que  dans  un  âge  avan- 
cé ,  la  feule  idée  de  quelques  légères  fa- 
veurs qui  m'attendoient  près  de  la  per- 
fonne  aimée,  allumoitmonfang  à  tel  point, 
qu'il  m'étoit  impoiTible  de  faire  impuné- 
ment le  court  trajet  qui  me  féparoit  d'elle. 
Comment ,  par  quel  prodige, dans  la  fleur 
de  ma  jeunefîe ,  eus-je  û  peu  d'empreflè- 
ment  pour  la  première  jouifTance?  Com- 
ment pus-je  en  voir  approcher  l'heure  avec 
plus  de  peine  que  de  plaifir  ?  Comment, au 
lieu  des  délices  qui  dévoient  m'enivrer  , 
fentois-je  prefque  de  la  répugnance  &  des 
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craintes  ?  H  n'y  a  point  à  douter  que',ri  j'a- 
vois  pu  me  dérober  à  mon  bonheur  avec 
bienféance,  je  ne  l'euffe  fait  de  tout  mon 
cœur.  J'ai  promis  des  bizarreries  dans  1  liil- 
toire  de  mon  attachement  pour  elle  !  hii 
voilà  fûrement  une  à  laquelle  on  ne  s  at- 

tendoit  pas.  , ,  - 

Le  leaeur  déjà  révolte  juge,  qu  étant  pol- 
fédée  par  un  autre  homme  elle  Te  degra- 
doit  à  mes  yeux  en  fe  partageant  ,&qu  un 
femiment   de  méfeflime    attiediffoit  ceux 
qu'elle  m'avoit  infpirés  ;  il  (e  trompe.  Ce 
partage,  il  eft  vrai  ,  me  faifoit  une  cruelle 
peine  ,  tant  par  une    déhcateffe   fort  na- 
turelle ,  que  parce  qu'en  effet  le  le  trou- 
vois   peu  digne   d'elle  &  de   moi  ;  mais 
quant   à  mes  fentimens  pour  elle  ,  il  ne 
les  altéroit  point  ,  &   je  peux  jurer  que 
jamais  ]e  ne  l'aimai  plus  tendrement ,  que 
quand  je defirois  fi  peu  de  la  polTéder.  Je  con- 
nolffois  trop  fon  cœur  chafte  &  Ton  tem- 
pérament de  glace  ,pour  croire  un  moment 
que  le  plaiûr  des  fens  eût  aucune   part  a 
cet  abandon  d'elle-même  :  j'étois  parfaite- 
ment fur  que  le  feul  foin  de  m'arracher  a 
des  dangers  autrement  prefqu'inévilables  , 
&  de  me  conferver  tout  entier  à  moi  &  a 
mes  devoirs  ,  lui  en  faifoit  enfreindre  un 
qu'elle  ne  reç;ardoit  pas  du  même  œil  que 
les  autres  femmes ,  comme  il  fera  dit  ci- 
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après.  Je  la  plaignois  ,  &  je  me  pîaignoîs. 
J'aurois  voulu  lui  dire  :  Non  Maman  , 
iln'efl  pas  nécefTaire  ;  je  vous  réponds  de 
moi  fans  cela  :  —  mais  je  n'ofvis:  première- 
ment parce  que  ce  n  étoit  pas  une  chofe 
à  dire  ;  &  puis  parce  qu'au  fond  je  fcntois 
que  cela  n'étoit  pas  vrai,  &  qu'en  effet  il 
n'y  avoit  qu'une  femme  qui  pût  me  garan- 
tir des  autres  femmes  ,  &  me  mettre  à  l'é* 
preuve  des  tentations.  Sans  defirer  de  la 
pofféder  ,  j'étois  bien  aife  qu'elle  m'ôtât 
le  defir  d'en  poflcder  d'autres  ;  tant  je  re- 
gardois tout  ce  qui  pouvoit  me  difbaire 
d'elle  ,  comme  un  malheur  ! 

La  longue  habitude  de  vivre  enfemble 
&  d')r  vivre  innocemment ,  loin  d'affoiblir 
mes  fentimens  pour  elle  ,  les  avoit  renfor- 
cés ;  mais  leur  avoit  en  même  tems  donné 
une  autre  tournure  qui  les  rendoit  plus  af- 
fedueux,  plus  tendres  peut- être,  mais  moins 
fenfuels.  A  force  de  l'appeller  Maman  ,  à 
force  d'ufer  avec  elle  de  la  familiarité  d'un 
fils ,  je  m'étois  accoutumé  à  me  regarder 
comme  tel.  Je  crois  que  voilà  la  véritable 
caufe  du  peu  d'empreffement  que  j'eus  de 
la  pofTéder  ,  quoiqu'elle  me  fî:it  fi  chère.  Je 
me  fouviens  très  bien  que  mes  premiers  fen- 
timens ,  fans  être  plus  vifs  ,  étoient  plus  vo- 
luptueux. A  Annecy  j'étois  dans  l'ivreffe, 
à  Chambéry  je  n'y  crois  plus.  Je  l'aimois 
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toujours  aufli  pafTionnément  qu'il  fut  pof- 
fible  ;  mais  je  Faimois  plus  pour  elle  6c 
moins  pour  moi ,  ou  du  moins  je  cherchois 
plus  mon  bonheur  que  mon  plaifir  auprès 
d'elle  :  elle  étoit  pour  moi  plus  qu'une  fœiir, 
plus  qu'une  mère  ,  plus  qu'une  amie,  plus 
même  qu'une  maîtreffe  ,  &  c'étoit  pour 
cela  qu'elle  n'étoit  pas  une  maîtreffe.  En- 
fin je  l'aimois  trop  pour  la  convoiter  :  voilà 
ce  qu'il  y  a  de  plus  clair  dans  mes  idées. 

Ce  jour ,  plutôt  redouté  qu'attendu  ,  vint 
enfin.  Je  promis  tout ,  &  je  ne  mentis  pas. 
Mon  cœur  confirmoitmes  engagemens  fans 
en  defirer  le  prix.  Je  l'obtins  pourtant.  Je 
me  vis  pour  la  première  fois  dans  les 
bras  d'une  femme  ,  &  d'une  femme  que 
j'adorois.  Fus-je  heureux  ?  non  ,  je  goûtai 
le  plaifir.  Je  ne  fçais  quelle  invincible  trif- 
teffe  en  empoifonnoit  le  charme.  J'étois 
comme  û  j'avois  commis  un  incefte.  Deux 
ou  trois  fois,  en  la  prefîant  avec  tranfport 
dans  mes  bras ,  j'inondai  fon  fein  de  mes  lar- 
mes. Pour  elle  ,  elle  n'étoit  ni  trifte  ni  vive; 
elle  étoit  careiîante  ÔC  tranquille.  Com- 
me elle  étoit  peu  fenfuelle  &  n'avoit  pas 
recherché  la  volupté ,  elle  n'en  eut  point 
les  délices,  &:  n'en  a  jamais  eu  les  remords. 

Je  le  repète  :  toutes  fes  fautes  lui  vin- 
rent de  fes  erreurs  ,  jamais  de  fes  partions. 
Elle  étoit  bien  née>  foncœiu:  étoit  pur  ^ 
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elle  aimoit  les  chofes  honnêtes ,  i*es  pen- 
chans  étoient  droits  &  vertueux,  fon  goût 
étoit  délicat  ;  elle  étoit  faite  pour  une  élé- 
gance de  mœurs  qu'elle  a  toujours  aimée  , 
&  qu'elle  n'a  jamais  fuivie  ,  parce  qu'au 
lieu  d'écouter  fon  cœur  qui  la  menoit  bien, 
elle  écouta  fa  raifon  qui  la  menoit  mal. 
Quand  des  principes  faux  l'ont  égarée  ,  fes 
vrais  fentimens  les  ont  toujours  démentis  : 
mais  malheureufement  elle  fe  piquoit  de 
philofophie  ,  &  la  morale  qu'elle  s'étoit 
faite,  gâta  celle  que  fon  cœur  lui  dicloit. 

M.  de  Tavel  fon  premier  amant  fut  fon 
maître  de  philofophie,  &  les  principes  qu'il 
lui  donna  furent  ceux  dont  il  avoit  befoin 
pour  la  féduire.  La  trouvant  attachée  à 
fon  mari,  à  fes  devoirs  ,  toujours  froide  , 
raifonnante  &  inattaquable  par  les  fens , 
il  l'attaqua  par  des  fophifmes  ;  &  parvint 
à  lui  montrer  fes  devoirs  auxquels  elle 
étoit  fi attachée,  comme  un  bavardage  de 
catéchifme  ,fait  uniquement  pour  amufer 
les  enfans  ,  l'union  des  {Q\es  comme  l'acte 
le  plus  indifférent  en  foi  ,  la  fidélité  con- 
jugale com.me  une  apparence  obhgatoire 
dont  toute  la  moralité  regardoit  Topinion  , 
le  repos  des  maris  comme  la  feule  règle  du 
devoir  des  femmes:  enforte  que  des  infidé- 
lités ignorées  ,  nulles  pour  celui  qu'elles 
offenfoient ,  Tétoient  aufli  pour  la  conf- 
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cience  ;  enfin  il  lui  perfuada  que  la  chofe 
€n  elle-même  n'étoit  rien  ,  qu'elle  ne  pre- 
noit  d'exiftence  que  par  le  i'candale ,  &  que 
toute  femme  qui  paroiffoit  fage ,  par  cela 
feul  rétoit  en  effet.  C'ell:  ainfi  que  le  mal- 
heureux parvint  à  fon  but,  en  corronipant 
la  raifon  d'une  enfant  dont  il  n'avoit  pu 
corrompre  le  cœur.  Il  en  fut  puni  par  la 
plus  dévorante  jaloufie  ,  perfuadé  qu'elle 
le  traitoit  lui-même  comme  il  lui  avoit  ap- 
pris à  traiter  fon  mari.  Je  ne  fçais  s'il  fe 
trompoit  fur  ce  point.  Le  miniflre  P***. 
pafTa  pour  fon  fucceffeur.  Ce  que  je  fçais , 
c'eft  que  le  tempérament  froid  de  cette 
jeune  femme,  qui  l'auroit  dû  garantir  de  ce 
fyftême ,  fut  ce  qui  l'empêcha  dans  la  fuite 
d'y  renoncer.  Elle  ne  pouvoit  concevoir 
qu'on  donnât  tant  d'importance  à  ce  qui 
n'en  avoit  point  pour  elle.  Elle  n'honora 
jamais  du  nom  de  vertu  une  abilinence  qui 
lui  coûtoit  fi  peu. 

Elle  n'eut  donc  guéres  abufé  de  ce  faux 
principe  pour  elle-même  ;  mais  elle  en  abufa 
pour  autrui ,  &  cela  par  une  autre  maxime 
prelque  aufTi  fauffe  ,  mais  plus  d'accord. 
'  avec  la  bonté  de  fon  cœur.  Elle  a  toujours 
cru  que  rien  n'attachoit  tant  un  homme  à 
une  femme,  que  la  poffeflion;  &C  quoiqu'elle 
n'aimât  fes  amis  que  d'amitié,  c'étoit  d'une 
amitié  fi  tendre  , qu'elle  employoit  tous  ks 
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moyens  qui  dépendoient  d'elle  pour  feles 
attacher  plus  fortement.  Ce  qu'il  y  a  d'ex- 
traordinaire ,  eft  qu'elle  a  prefque  toujours 
réuffi.  Elle  étoit  û  réellement  aimable  ,  que 
plus  l'intimité  dans  laquelle  on  vivoit  avec 
elle  étoit  grande  ,  plus  on  y  trouvoit  de 
nouveaux  fujets  de  l'aimer.  Une  autre  chofe 
digne  de  remarque  ,  eft  qu'après  fa  pre- 
mière foibleffe ,  elle  n'a  guéres  favonf é  que 
des  malheureux  :  les  gens  brillans  ont  tous 
perdu  leur  peine  auprès  d'elle  ;  mais  il  fal- 
loit  qu'un  homme  qu'elle  commençoit  par 
plaindre  fut  bien  peu  aimable  ,  fi  elle  ne  fi- 
riflbit  par  l'aimer.  Quand  elle  fe  fit  des 
choix  peu  dignes  d'elle  ,  bien  lom^que  ce 
fut  par  des  inclinations  baffes  qui  n'appro- 
chèrent jamais  de  fon  noble  cœur  ,  ce  fut 
uniquement  par  fon  caradére  trop  géné- 
reux , trop  humain ,  trop  compatiflant,trop 
fenfxble ,  qu'elle  ne  gouverna  pas  toujours 
avec  affez  de  difcernement. 

Si  Quelques  principes  faux  l'ont  égarée, 
combien  n'en  avoit-elle  pas  d'admirables 
dont  elle  ne  fedépartoit  jamais!  Par  com- 
bien de  vertus  ne  rachetoit-elle  pss  fes  foi- 
blefles,  fi  l'on  peut  appeller  de  ce  nom 
des  erreurs  où  les  fens  avoient  fi  peu  de 
part  '  Ce  même  homme  qui  la  trompa  fur 
un  point,  l'inftruifit  excellemment  fur  mille 
autres;  6i  fes  palfions  qui  n  eioient  pas 
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fougueiires  ,  lui  permettant  de  fiiîvre  tou- 
jours fes  lumières  ,  elle  alloiî  bien  quand 
{es  fophiirnes  ne  legaroient  pas.  Ses  mo- 
tifs étoient  louables  jufques  dans  fes  fautes: 
en  s'abufant  elle  pouvoit  mal  faire  ;  mais 
elle  ne  pouvoit  vouloir  rierî  qui  fîit  mal. 
Elle  abhorroit  la  duplicité  ,  le  menfonge  : 
elle  étoitjufte  ,  équitable,  hum:aine,  déiin- 
téreffée  ,  -fidelle  à  fa  parole,  à  {es  amis, 
à  (es  devoirs  qu'elle  reconnoifîoit  pour 
tels  ,  incapable  de  vengeance  &  de  haine, 
&  ne  concevant  pas  même  qii*il  y  eût  le 
m.oindre  mérite  à  pardonner.  Enfin  ,  pour 
revenir  à  ce  qu'elle  avoit  de  iroins  e:  eu- 
fable  ,  fans  eftimer  fes  faveurs  ce  ou'tlles 
valoient,  elle  n'en  fît  jamais  un  vil  com- 
merce^l  elle  les  prodiguoit ,  mais  elle  ne 
les  vendoit  pas  ,  quoiqu'elle  fut  fans  ceffe 
aux  expédiens  pour  vivre  :  &  j'ofe  dire 
que,fi  Socrate  put  eftimer  ^Jpa/ù,  il  eût 
refpedé  Madame  de  Warens. 

Je  fçais  d'avance  qu'en  lui  donnant  un 
caradére  fenfible  &  un  tempérament  froid , 
je  ferai  accufé  de  contradiâion  comme  à 
l'ordinaire  ,  &  avec  autant  de  raifon.  Il  fe 
peut  que  la  nature  ait  eu  tort ,  &  que  cette 
combinaifon  n'ait  pas  dû  être;  je  fçais  feule» 
ment  qu'elle  a  été.  Tous  ceux  qui  ont  connu 
Mad.*^  ^eX^arens^Sz  dont  un  fi  grand  nom- 
bre exifle  encore ,  ont  pu  fçavoir  qu'elle 
Tome  IL  C 
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étoit  ainfi.  J'ofe  même  ajouter  qu'elle  n  a 
connu  qu'un  feul  vrai  plaifir  au  monde  ; 
c'étoit  d'en  faire  à  ceux  qu'elle  aimoit. 
Toutefois  permis  à  chacun  d'argumenter  là- 
delTus  tout  à  fon  aife  ,  &  de  prouver  doc- 
tement que  cela  n'eft  pas  vrai.  Ma  fonftion 
eft  de  dire  la  vérité ,  mais  non  pas  de  la 
faire  croire. 

J'appris  peu  à-peu  tout  ce  que  ]e  viens 
de  dire   dans  les  entretiens   qui  fuivirent 
notre  union  ,  &  qui  feulsla  rendirent  déli- 
cieufe.  Elle  avoit  eu  raifon  d'efpérer  que  fa 
complaifance  me  feroit  utile;  j'en  tirai  pour 
mon  inftruaion  de  grands  avantages.  Elle 
m'avoit  jufqu'alors  parlé  de  moi  feul  corn- 
me  à  un  enfant.  Elle  commença  de  me  trai- 
ter en  homme  ,  &  me  parla  d'elle.  Tout 
ce  qu'elle  me  difoit  m'étoit  fi  intéreffant , 
je  m'en  fentols  fi  touché,  que  ,  me  repliant 
fur  moi-même  ,  j'appliquois  à  mon  profit 
fes  confidences  plus  que  je  n'avois  tait  fes 
leçons.  Quand  on  fent  vraiment  que  le  cœur 
parle  ,  le  nôtre  s'ouvre  pour  recevoir  fes 
épanchemens,  &  jamais  toute  la  morale 
d'un  pédaç^ogue  ne  vaudra  le  bavardage 
affectueux- "&   tendre  d'une  femme  feniée 
pour  qui  l'on  a  de  l'attachement. 

L'intimité  dans  laquelle  je  vivois  avec 
elle  ,  rayant  mife  à  portée  de  m'apprécier 
plus  avantageufement  qu'elle  n'avoit  tait , 
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elle  jugea  que  malgré  mon  air  gauche  je 
valois  la  peine  d'être  cultivé  pour  le  mon- 
de ,  &C  que  û  je  m'y  montrois  un  jour  iur 
un  certain  pied,  je  ferois  en  état  d'y  faire 
mon  chemin.  Sur  cette  idée  elle  s'aîtachoit 
non-feulement  à  former  mon  jugement , 
mais  mon  extérieur ,  mes  manières ,  à  me 
rendre  aimable  autant  qu'ellimable  ;  &  s'il 
eft  vrai  qu'on  puiffe  allier  les  fuccès  dans 
îe  monde  avec  la  vertu ,  ce  que  pour  moi 
je  ne  crois  pas ,  je  fuis  fur  au  moins  qu'il 
n'y  a  pour  cela  d'autre  route  ,  que  celle 
qu'elle  avoit  prife  &  qu'elle  vouîoit  m'en- 
feigner.  Car  Made.  de  Warens  connoiffbit 
les  hommes,  &  fçavoitfupérieurement  l'art 
de  traiter  avec  eux  fans  menfonge  &  fans 
imprudence ,  fans  hs  tromper  &  fans  les 
fâcher.  Mais  cet  art  étoit  dans  fon  carafté- 
re  bien  plus  que  dans  fes  leçons ,  elle  fça- 
voit  mieux  le  mettre  en  pratique  que  l'en- 
feigner ,  &  j'étois  l'homme  du  monde  le 
moins  propre  à  l'apprendre.  Aufîi  tout  ce 
qu'elle  fit  à  cet  égard,  fut-il ,  peu  s'en  faut , 
peine  perdue  ,  de  même  que  le  foin  qu'elle 
prit  de  me  donner  des  maîtres  pour  la 
danfe  &  pour  les  annes.  Quoique  lefle  &: 
bien  pris  dans  ma  taille ,  je  ne  pus  appren- 
dre à  danfer  un  menuet.  J'avois  tellement 
pris  à  caufc  de  mes  cors  l'habitude  de  mar- 
cher du  talon,  que  îloche  ne  put  me  la  faire 
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perdre  ,  &  jamais  avec  l'air  affez  ingambe 
je  n'ai  pu  fauter  un  médiocre  folié.  Ce  fut 
encore  pis  à  la  falle  d'armes.  Après  trois 
mois  de  leçon  je  tirois  encore  à  la  mu- 
raille ,  hors  d'état  de  faire  affaut,  &  jamais 
je  n'eus  le  poignet  affez  fouple  ou  le  bras 
affez  ferme  pour  retenir  mon  fleuret  quand 
il  plaifoit  au  maître  de  le  faire  fauter.  Ajou- 
tez que  j'avois  un  dégoût  mortel  pour  cet 
exercice,  Si  pour  le  maître  quitâchoit  de 
me  Tenfeigner.  Je  n'aurois  jamais  cru  qu'on 
put  être  fi  fier  de  l'art  de  tuer  un  homme. 
Pour  mettre  fon  vafte  génie  à  ma  portée  , 
il  ne  s'exprimoit  que  par  des  comparailons 
tirées  de  la  mufique  qu'il  ne  fçavoit  point. 
11  trouvoit  des  analogies  frappantes  entre 
les  bottes  de  tierce  &  de  quarte  ,  &  les 
intervalles  muficaux  du  même  nom.  Quand 
il  vouloit  faire  une  feinte  ,  il  me  diloit  de 
prendre  garde  à  ce  dièfe, parce  qu'ancien- 
nement les  dèfes  s'appelloient  ^«./^i/z^^^: 
quand  il  m'avoit  fait  fauter  de  la  main  mon 
fleuret  ,  il  dlfoit  en  ricanant  que  c'étoit 
une  paufc.  Enfin  je  ne  vis  de  ma  vie  un  pé- 
dant plus  infupportable  que  ce  pauvre  hom- 
me ,  avec  fon  plumet  &  fon  plaflron. 

Je  fis  donc  peu  de  progrès  dans  mes  exer- 
cices ,  que  je  quittai  bientôt  par  pur  .dé- 
goût ;  mais  j'en  fis  davantage  dans  un  art 
plus  utile,  celui  d'être  content  de  mon  fort, 
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$C  de  n'en  pas  defirer  un  plus  brillant  , 
pour  lequel  je  commençois  à  fentir  que  je 
n'étois  pas  né.  Livré  tout  entier  au  defir 
de  rendre  à  Maman  la  vie  heureufe  ,  je  me 
plaifois  toujours  plus  auprès  d'elle  ,  & 
quand  il  falloit  m'en  éloigner  pour  courir 
en  ville  ,  malgré  ma  paffion  pour  la  mufi- 
que ,  je  commençois  à  lentir  la  gêne  de 
mes  leçons. 

J'ignore  û  Claude  Jnet  s'apperçut  de 
l'intimité  de  notre  commerce,  j'ai  lieu  de 
croire  qu'il  ne  lui  fut  pas  caché.  C'ctoit  un 
garçon  très-clairvoyant,  mais  très-difcret; 
qui  ne  parloit  jamais  contre  fa  penfée  , 
mais  qui  ne  la  difoit  pas  toujours.  Sans  me 
faire  le  moindre  fem.blant  qu'il  fût.inflruit, 
par  fa  conduite  il  paroifToit  l'être  ;  &  cette 
conduite  ne  venoit  fùrement  pas  de  haf- 
ieffe  dame,  mais  de  ce  qu'étant  entré  dans 
les  principes  de  fa  maîtrefTe  ,  il  ne  pouvoit 
défapprouver  qu'elle  agît  conféquemment, 
Quoiqu'aufTi  jeune  qu'elle,  il  étoit  fimûr 
&:  fi  grave,  qu'il  nous  regardoiv  prefque 
comme  deux  enfans  dignes  d'indulgence; 
&  nous  le  regardions  l'un  &  l'autre  com- 
me un  homme  reipcGable,dont  nous  avions 
l'eftime  à  ménager.  Ce  ne  fut  qu'après  qu'el- 
le lui  fut  infidclle  ,  eue  je  connus  bien  tout 
rattachement  qu'elle  avoit  pour  lu».  Com- 
me elle  fçavoit  que  je  ne  penfois ,  ne  len» 
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tois  ,  ne  refpirois  que  par  elle  ,  elle  me 
montroit  combien  elle  l'aimoit ,  afin   que 
je  l'aimaffe  dé  même  ;  &  elle  appuyoit 
encore  moins  fur  fon  amitié  pour  lui  que 
fur  (on  eflime ,  parce  que  c'étoit  le  fen- 
timent  que  je  pouvois  partager   le    plus 
pleinement.  Combien  de  fois  elle  attendrit 
nos  cœurs  &  nous  fît  embraffer  avec  lar- 
mes, en  nous  difant  que  nous  étions   né- 
cefTaires  tous  deux  au  bonheur  de  fa  vie  !  Et 
que  les  femmes  qui  liront  ceci  ne  fourient 
pas  malignement.  Avec    le    tempérament 
qu'elle  avoit ,  ce  befoin  n'étoit  pas  équivo- 
que :  c'étoit  uniquement  celui  de  fon  cœur. 
Ainfi  s'établit  entre  nous  trois  une   fo- 
ciété  fans  autre  exemple  peut  être  fur  la 
terre.  Tous  nos  vœux  ,  nos  foins  ,  nos 
cœurs  étoient  en  commun.  Rien  n'en  pafToit 
au-delà  de   ce  petit  cercle.  L'habitude  de 
vivre  enfemble  ôc  d'y  vivre  exclufivemenÉ 
devint  fi  grande  ,  que  fi  dans  nos  repas  un 
des  trois  manquoit,  ou  qu'il  vînt  un  qua- 
trième ,  tout  étoit  dérangé  ,  &  malgré  nos 
liaifons  particulières  ,  les  tête-à-têtes  nous 
étoient  moins    doux  que  la  réunion.  Ce 
qui  prévenoit  entre  nous  la  gêne  ,  étoit 
une  extrême  confiance  réciproque  ;  &  ce 
qui  prévenoit  l'ennui ,  étoit  que  nous  étions 
tous  fort  occupés.  Maman  ,  toujours  pro- 
mettante &  toujours  agillante,  ne  nous  laif- 
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folt  2uéres  olfifs  ni  l'un  ni  l'autre  ;  &  nous 
avions  encore,  chacun  pour  notre  compte, 
de  quoi  bien  remplir  notre   tems.  Selon 
moi ,  le  défœuvrement  n'efl  pas  n^oins  le 
fléau  de  la  fociété  que  celui  de  la  folitude. 
Rien  ne  rétrécit  plus  l'efprit ,  rien  n  engen- 
dre plus  de  riens ,  de    rapports  ,  de  pa- 
quets,  de  tracafferies,  de  menfonges  ,  que 
d'être  éternellement  renfermés  vis-a-yis  les 
uns  des  autres  dans  une  chambre  ,  réduits 
pour  tout  ouvrage  à  la  néceffite  de  babiller 
continuellement.  Quand  tout  le  monde  elt 
occupé,  l'on  ne  parle  que  quand  on  a  quel- 
que chofe  à  dire  ;  mais  quand  on  ne  tait 
rien  ,  il  faut  absolument  parler  toujours  , 
&  voilà  de  toutes  les  gênes  la  plus  incom- 
mode &  la  plus  dangereufe.   J'ofe  même 
aller  plus  loin  ,  &  je  foutiens  que  pour 
rendre  un  cercle  vraiment  agréable  ,  il  taut 
non-feulement  que  chacun  y  faffe  quelque 
chofe  ,  mais  quelque  chofe  qui  demande 
un  peu  d'attention.  Faire  des  nœuds  ceit 
ne  rien  faire ,  &  il  faut  tout  autant  de  foin 
pour  amufer  une  femme  qui  fait  des  nœud?, 
que  celle  qui  tient  les  bras  croifés.  Mais 
quand  elle  brode ,'  c'eft  autre  chofe  ;  elle 
s'occupe  affez  pour  remplir  les  intervalles 
du  filence.  Ce  qu'il  y  a  de  choquant ,  de  ri- 
dicule ,eft  Me  voir  pendant  ce  tems  une 
douzaine  de  flandrins  fe  lever  ,  s'alleoir  ;, 
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aller  ,  V3nir ,  pirouetter  fur  leurs  talons  , 
retourner  deux  cents  fois  les  magots  de  la 
cheminée,  &  Entiguer  leur  minerve  à  main- 
tenir un  intarilïihîefîux  de  paroles  :  la  belle 
occupation!  Ces  gens-là,  quoi  qu'ils  faffent, 
feront  toujours  à  charge  aux  autres  &  à 
eux-mêmes.Quand  j'étois  à  Motiers,  j'allois 
faire  des  lace;ts  chez  mes  voifines  ;  û  je  re- 
tôurnois  dans  le  monde  ,  j'aurois  toujours 
dans  mi  poche  un  bilboquet,  &  j'en  joue- 
rois  toute  la  journée  pour  me  difpenfer  de 
parler  quand  je  n'aurois  rien  à  dire.  Si  cha- 
cun en  faifoit  autant,  les  hommes  dev:ien- 
droient  moins  méchans  ,  leur  commerce 
deviendrait  plus  fiir,  &  je  penfe  plus  agréa- 
ble. Enfin  que  les  plaifans  rient ,  s'ils  veu- 
lent; mais  je  foutiens  qwe  la  feule  morale 
à  la  portée  du  prél'ent  fiécle  eft  la  morale 
du  bilboquet. 

Au  refte  on  ne  nous  laifloit  guéres  le 
foin  d'éviter  l'ennui  par  nous-mêmes ,  &C 
les  importuns  nous  en  donnoient  trop 
par  leur  affluence  ,  pour  nous  en  laifler 
quand  nous  reftions  feuls.  L'impatience 
qu'ils  m'avoient  donnée  autrefois  n'ctoit  pas 
diminuée,  &  toute  la  différence  étoit  que 
j'avois  moins  de  tems  pour  m'y  livrer.  La 
pauvre  Maman  n'avoit  point  perdu  fon 
ancienne  fantnifie  d'entreprifes  &  de  fyftc- 
mes.  Au  contraire  ,  plus  fes  befoins  do-r 
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fnediques  devenoient  preflans  ,  plus  pour 
y  pourvoir  elle  ie  livroit  à  fes  vifions.  Moins 
elle  avoit  de  reflburces  préfentes  ,  plus  elle 
s'enforgeolt  dans  l'avenir.  Le  progrès  des 
ans  ne  faifoit  qu'augmenter  en  elle  cette 
manie ,  &:  à  mefure  qu'elle  perdoit  le  goût 
des  plaillrs  du  monde  &  de  la  jeuneffe, 
elle  le  remplaçoit  par  celui  des  fecrets  & 
des  projets.  La  maifbn  ne  défempliflbit  pas 
de  charlatans,  de  fabricans ,  de  fouffleurs, 
d'entrepreneurs  de  toute  efpèce  ;  qui ,  dif- 
tribuant  par  millions  la  fortune  ,  fîniffoient 
par  avoir  befbin  d'un  écu.  Aucun  ne  fortoit 
de  chez  elle  à  vuide,  &  l'un  de  mes  éton» 
nemens  eft  qu'elle  ait  pu  iuffire  aufTi  long- 
tems  à  tant  de  profufions ,  fans  en  épui- 
fer  la  fource  ,  &  fans  lafTer  fes  créanciers. 

Le  projet  dont  elle  étoit  le  plus  occu- 
pée au  tems  dont  je  parle,  &  qui  n'étoit 
pas  le  plus  déraifonnable  qu'elle  eut  formé, 
étoit  de  faire  établir  à  Chambéry  un  jar- 
din royal  de  plantes  avec  un  démonftra- 
teur  appointé;  &  l'on  comprend  d'avance 
à  qui  cette  place  étoit  deftinée.  La  pofi- 
tion  de  cette  ville  au  milieu  des  Alpes  , 
étoit  très-favorable  à  la  Botanique  ;  âc 
Maman  qui  facilitoit  toujours  un  projet  par 
un  autre,  y  joignoit  celui  d'un  collé^^e- 
de  pharmacie ,  qui  véritablement  paro;floi£ 
très -utile  dans  un  pays  aufîi  pauvre,  qU 
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les  apothicaires  font  prefque  les  feuls  mé- 
decins. La  retraite  du  Protomédecin  Groffi 
à  Chambéri  ,  après  la  mort  du  Roi  Vic- 
tor ,  lui  parut  favorifer  beaucoup  cette 
idée ,  &  la  lui  fuggéra  peut-être.  Quoi  qu'il 
en  foit,  elle  fe  mit  à  cajoler  Grojji^  qui 
pourtant  n'étoit  pas  trop  cajolable  ;  car 
c'étoit  bien  le  plus  cauftique  &  le  plus 
brutal  Monfieur  que  j'aie  jamais  connu.  On 
en  jugera  par  deux  ou  trois  traits  que  je 
vais  citer  pour  échantillon. 

Un  jour  il  étoit  en  confultation  avec 
d'autres  médecins ,  un  entr'autres  qu'on 
avoit  fait  venir  d'Annecy,  &  qui  étoit  le 
médecin  ordinaire  du  malade.  Ce  jeune- 
homme,  encore  mal  appris  pour  un  méde- 
cin ,  ofa  n'être  pas  de  l'avis  de  Monfieur 
le  Proto.  Celui-ci  pour  toute  réponfe  lui 
demanda  quand  il  s'en  retournoit,  par  oii 
il  pafîbit ,  &  quelle  voiture  il  prenoit  ? 
L'autre ,  après  l'avoir  fatisfait ,  lui  demande 
•i  fon  tour  s'il  y  a  quelque  chofe  pour 
fonfervice?  Rien,  rien,  dît  Grojfi,  fmon 
que  je  veux  m'aller  mettre  à  une  fe- 
nêtre fur  votre  paflage ,  pour  avoir  le  plai- 
Çix  de  voir  paffer  un  âne  à  cheval.  —Il  étoit 
aufH  avare ,  que  riche  &  dur.  Un  de  fes 
amis  lui  voulut  un  jour  emprunter  de  l'ar- 
gent avec  de  bonnes  furetés.  Mon  ami , 
lui  dit-ir  en  lui  ferrant  le  bras  &:  grinçant 
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les  dents  :  Quand  S.  Pierre  defcendroit  du 
Ciel  pour  m'emprunter  dix  piftoles  ,  6c 
qu'il  me  donneroit  la  Trinité  pour  cau- 
tion, je  ne  les  lui  prêterols  pas.--Un  jour, 
invité  à  dîner  chez  M.  le  Comte  Picon 
Gouverneur  de  Savoye  &c  très-dévot ,  il 
arrive  avant  l'heure ,  &  S.  E.  alors  occu- 
pée à  dire  le  rofaire  ,  lui  en  propofe  l'a- 
muf^-^ment.  Nefçachanttrop  que  répondre, 
il  fait  une  grimace  affreufe  &  fe  met  à 
genoux.  Mais  à  peine  avoit-il  récité  deux 
Jve ,  que  n'y  pouvant  plus  tenir ,  il  fe  lève 
brufquement  ,  prend  fa  canne  &  s'en  va 
fans  mot  dire. Le  Comte  Picon  court  après, 
&  lui  crie  :  M.  GroJ/i\  M.  GroJJîl  reliez 
donc  ;  vous  avez  là-bas  à  la  broche  une 
excellente  bartavelle...  M.  le  Comte ,  lui 
répond  l'autre  en  fe  retournant;  vous  me 
donneriez  un  ange  rôti,  que  je  ne  refterois 
pas.-  Voilà  quel  étoit  M.  le  Protomédecin 
GroJJi^  que  Maman  entreprit  &  vint  à  bout 
d'apprivoifer.  Quoiqu'extrêmement  occu- 
pé, il  s'accoutuma  à  venir  très  fouvent  chez 
elle  ,  prit  Anet  en  amitié  ,  marqua  faire 
cas  de  fes  connoiflances,  en  parloit  avec 
cftime ,  &,  ce  qu'on  n'auroit  pas  attendu 
d'un  pareil  ours  ,  affedoit  de  le  traiter 
avec  confidération  pour  effacer  les  im- 
preffions  du  paffé.  Car  ,  qyio'icyL  /4 net  ne  fût 
plus  fur  le  pied  d'un  domefdque,  on  fça- 
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voit  qu'il  Tavoit  été ,   &  il  ne  falloît  pa5 
moins  que  l'exemple  &  l'autorité  de  M.  le 
ProfoméJecin  ,  pour  donner  à  l'on  égard 
le  ton  qu'on  n'auroit  pas  pris  de  tout  au- 
tre. Claude  ^net ,  avec  un  habit  noir  ,  une 
perruque  bien  peignée ,  un  maintien  grave 
&  décent ,  une  conduite  fage  &  circonf- 
pefte  ,  des    connoifTances   aflez    étendues 
en  matière  médicale  &  en  botanique  ,  &C 
la  faveur  du  chef  de  la  faculté  ,  pouvoit 
faifonnablement  efpérer    de  remplir  avec 
applaudiflement  la  place  de  Démonftrateur 
Royal  des  plantes ,  fi  l'établiffement  pro- 
jette avoit  lieu  ;    &   réellement  Grqffl  en 
avoit  goiité  le  plan  ,   l'avoit  adopté  ,    &: 
n'aftendoit    pour   le  propofer   à  la  Cour 
qve  le  moment  où  la  paix  permettroit  de 
fonger  aux  chofes  utiles ,  &  laifTcroit  dif- 
pofer  de  quelque  argent  pour  y  po\irvolr. 
Mais  ce  projet  dont  l'exécution  m'eût 
probablement  jette  dans  la  botanique  pour 
laquelle  il  me  femble  que  j'étois  né  ,  man- 
qua par  un  de  ces  coups  inattendus   qui 
renverfent  les  deffeins  les  mieux  concer- 
tés. J'ctois   deftiné  à   devenir  par   dégrés 
ivn  exemple  des  miféres  humaines.  On  di- 
roit  que  la  providence  qui  m'appelloit  à 
ces  grandes  épreuves ,  écartoit  de  fa  mainr 
tout  ce  qui   m'eût  empêché   d'y   arriver. 
Dans  une  courfe   qixAnet  avoit  faite   au 
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hant  des  montagnes  pour  aller  cîiercher 
du  Génipi ,  plante  rare  qiii  ne  croit  que 
fur  les  Alpes,  &  dont  M.  Groft  avoit  be- 
foin,   ce  pauvre   garçon  s  échauffa  telle- 
ment qu'il  gagna  une  pleurefie,  dont  le  Ge- 
nipi  ne    put  le  fauver  ,   quoiquil  y  foit  ^ 
dit-on  /fpécifique;   &  maigre  tout  1  art 
^QGroffi,  qui  certainement  etoit  un  tres- 
habile   homme  ,    malgré  les  foms  infinis 
que  nous  prîmes  de  lui  la  bonne  maitreffe 
&  moi,  il  mourut  le  cinquième  jour  entre 
nos  mains,  après  la  plus  cruelle  agonie,  du- 
rant laquelle  il  n'eut  d'autres  exhortations 
que  les  miennes  :  &  je  les  lui  prodiguât 
avec  des  élans  de  douleur  &  de  zèle,  qui, 
s'il  étoit  en  état  de  m'entendre ,  dévoient 
être  de  quelque  confolation  pour  lui.  Voila 
comment  je  perdis  le  plus  folide  mm  que 
i'eus  en  toute  ma  vie  ;  homme  eftimable 
&  rare,  en  qui  la  nature  tint  heu  d  édu- 
cation ,  qui  nourrit  dans  la  fervitude  tou- 
tes les  vertus  des  grands-hommes  ,,  5C  a 
qui  peut-être  il  ne  manqua  pour  fe  mon- 
trer tel  à  tout  le  monde  ,  que  de  vivre 
&  d'être  placé. 

Le  lendemain  j'en  parlois  avec  Mamati 
dans  l'affliaion  la  plus  vive  &  a  plus 
fincére  ,  &  tout  d'un  coup  au  milieu  de 
l'entretien  j'eus  la  vile  &  indigne  penfee 
que  j'hérltois  de  fes  nippes,  6c  fur-toufi 
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d'un  bel  habit  noir  qui  m'avoit  donné  dansl 
la  vue.  Je  le  penfai,  par  conlequent  je  le  dis; 
car  près  d'elle  c'étoit  pour  moi  la  même 
chofe.  Rien  ne  lui  fit  mieux  fentir  la  perte 
qu'elle  avoit  faite  ,  que  ce  lâche  &:  odieux 
mot  ,  le  défmîérefîement  &  la  noblefle 
d'ame  étant  des  qualités  que  le  défunt  avoit 
éminemment  poffédées.  La  pauvre  femme  , 
fans  rien  répondre,  fe  tourna  de  l'autre 
côté  &c  fe  mit  à  pleurer.  Chères  ôc  pré- 
eieufes  larmes  !  Elles  furent  entendues  , 
&  coulèrent  toutes  dans  mon  cœur  ;  elles 
y  lavèrent  jufqu'aux  dernières  traces  d'un 
fentiment  bas  &  mal-honnête  :  il  n'y  en  eft 
jamais  entré  depuis  ce  tems-là. 

Cette  perte  caufa  à  Maman  autant  de  pré- 
judice que  de  douleur.  Depuis  ce  moment 
fes  affaires  ne  ceflerent  d'aller  en  décaden- 
ces ^^/z^r  étoit  un  garçon  exaft  &  rangé ,  qui 
maintenoit  l'ordre  dans  la  maifon  de  fa 
maîtreife.  On  craignoit  fa  vigilance,  &  le 
gafpillage  étoit  moindre.  Elle-même  crai- 
gnoit fa  cenfure ,  &  fe  contenoit  davantage 
dans  fes  diffipations.  Ce  n'étoit  pas  aflez 
pour  elle  de  fon  attachement ,  elle  vouloit 
conferver  fon  eftime ,  &  elle  redoutoit  le 
jufte  reproche  qu'il  ofoit  quelquefois  lui 
faire,  qu'elle  prodiguoit  le  bien  d'autrui 
autant  que  le  fien.  Je  penfois  comme  lui ,  ie 
le  difois  même  ;  mais  je  n'avois  pas  le  même 
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afcendant  fur  elle,  &  mes  dlfcours  n'en 
impofoient  pas  comme  les  fiens.  Quand  il 
ne  fut  plus ,  je  fus  bien  forcé  de  prendre  la 
place,  pour  laquelle  j'avois  aufli  peu  d  ap- 
titude que  de  goût  ;  je  la  remplis  mal.  J'e- 
tois  peu  foigneux  ;  j'étois  fort  timid-e;  tout 
en  grondant  à  part  moi ,  je  laiffois  tout 
aller  comme  il  alloit.  D'ailleurs  j'avois  bien 
obtenu  la  même  confiance,  mais  non  pas 
la  même  autorité.  Je  voyois  le  défordre, 
j'en  gémiffois ,  je  m'en  plaignois  &  je  n'étois 
pas  écouté.  J'éîois  trop  jeune  &  Trop  vit 
pour  avoir  le  droit  d'être  raifonnable  ;  & 
quand  je  voulois  me  mêler  de  faire  le  cen- 
leur.  Maman  me  donnoit  de  petits  foufflets 
de  careffes ,  m'appelloit  fon  petit  Mentor , 
&  me  forçoit  à  reprendre  le  rôle  qui  me 
convenoit.  ^  ^ 

Le  fçntiment  profond  de  la  détreffe  ou 
fes  dépenfes  peu  mefurées  dévoient  nécef- 
fairement  la  jetter  tôt  ou  tard  ,  me^  fit  une 
impreffion  d'autant  plus  forte  ,  qu'étant  de- 
venu l'infpeaeur  de  fa  maifon,  je  jugeois 
par  moi-même  de  l'inégalité  de  la  balance 
entre  le  doit  &  V avoir.  Je  date  de  cette 
époque  le  penchant  à  l'avarice  que  je  me  fuis 
toujours  fenti  depuis  ce  tems-là.  Je  n'ai  ja- 
mais été  follement  prodigue  que  par  bou- 
rafques  ;  mais  jufqu'alors  je  ne  m'étois  ja- 
mais beaucoup  inquiété  fi  j'avois  peu  ou 
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beaucoup  d  argent.  Je  commençai  à  faire 
cette  attention ,  &  à  prendre  du  fouci  de 
ma  bourle.  Je  devenois  vilain  par  un  motif 
très-noble  :  c?r  en  vérité  je  ne  fongeois 
qu'à  ménager  à  Maman  quelque  refîburce 
dans  la  cataftrophe  que  je  prévoyois.  Je 
craignois  que  fes  créanciers  ne  fiiTent  faifir 
fa  penfion,  qu'elle  ne  fût  tout-à-fait  fuppri- 
mée  ;  &  je  m'imaginois ,  félon  mes  vues 
étroites ,  que  mon  petit  magot  lui  feroit 
alors  d'un  grand  fecours.  Mais  pour  le  faire, 
&  fur-tout  pour  le  conferver,  il  falloit  me 
cacher  d'elle  ;  car  il  n'eût  pas  convenu  , 
tandis  qu'elle  étoit  aux  expédiens,  qu'elle 
eût  fçu  que  j'avois  de  l'argent  mignon.  J'al- 
îois  donc  cherchant  par-ci,  par-là  ,  de  pe- 
tites caches  où  je  fourrois  quelques  louis 
en  dépôt,  comptant  augmenter  ce  dépôt 
fans  cefTe  ,  jufqu'au  moment  de  le  mettre  à 
fes  pieds.  Mais  j'étois  fi  mal-adroit  dans  le 
choix  de  mes  cachettes,  qu'elle  les  éventoit 
toujours  ;  puis,  pour  m'apprcndre  qu'elle 
les  avoit  trouvées  ,  elle  ôtoit  l'or  que  j'y 
avois  mis  ,  &  en  mettoit  davantage  en  au- 
tres efpèces.  Je  venois  tout  honteux  rap- 
porter à  la  bourfe  commune  mon  petit  tré- 
for,&:jamaisellenemanquoit  de  l'employer 
en  nippes  ou  meubles  à  mon  profit ,  comme 
ëpée  d'argent ,  montre  ou  autre  chofe  pa- 
reille» 
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Bien    convaincu  qu'accumuler   ne   me 
réufTiroit  jamais,  &  feroit  pour  elle  une 
mince  refîburce,  je  fentis  enfin  que  je  n'en 
avois  point  d'autre,  contre  le  malheur  que 
je  craignois ,  que  de  me  mettre  en  état  de 
pourvoir  par  moi-même  à  fa  fubûftance, 
quand,  ceffant  de  pourvoir  à  la  mienne, 
elle  verroit  le  pain  prêt  à    lui   manquer. 
Malheureufement ,  jeîtant  mes  projets  du 
côté  de  mes  goûts  ,  je  m'obftinois  à  cher- 
cher follement  ma  fortune  dans  la  mufique; 
èc  fentant  naître  des  idées  &  des  chants 
dans  ma  tête,  je  crus  qu'auffi-tôt  que  je 
ferois  en  état  d'en  tirer  parti,  j'allois  deve- 
nir un  homme   célèbre ,  un  Orphée  mo- 
derne ,  dont  les  fons  dévoient  attirer  tout 
l'argent  du  Pérou.  Ce  dont  il  s'agiflbit  pour 
moi ,  commençant  à  lire  paflablement  la 
mufique  ,  étoit  d'apprendre    la   compoli- 
tion.La  difficulté  étoit  de  trouver  quelqu'un 
pour  me  l'enfeigner;  car,  avec  mon  Rameau 
feul,  je  n'efpérois  pas  y  parvenir  par  moi- 
même,  &  depuis  le  départ  de  M.  le  Maitre^^ 
il  n'y  avoit  perfonne  en  Savoie  qui  entendît 
rien  à  l'harmonie. 

Icil'onvavolrencoreunedeces  inconfé- 
quences  dont  ma  vie  eft  remplie,&:qui  m'ont 
fait  fi  fouvent  aller  contre  mon  but,  lors 
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m'avoit  beaucoup  parlé  de  l'abbs 
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Blanchard  ,  fon  maître  de  compofition  ^ 
homme  de  mérite  &  d'un  grand  talent ,  qui 
pour  lors  étoit  maître  de  mufique  de  la  ca- 
thédrale de  Befançon  ,  &  qui  l'efl  mainte- 
nant de  la  Chapelle  de  Verfailles.  Je  me 
mis  en  tête  d'aller  à  Befançon  prendre  le- 
çon de  l'abbé  Blanchard  -,  &  cette  idée  me 
parut  firaifonnable ,  que  Je  parvins  à  la  faire 
trouver  telle  à  Maman.  La  voilà  travaillant 
à  mon  petit  équipage,  &:cela  avec  la  profu- 
fion  qu'elle  mettoit  à  toute  chofe.  Ainfi  tou"- 
jours  avec  le  projet  de  prévenir  une  ban- 
queroute ,  &  de  réparer  dans  l'avenir  l'ou- 
vrage de  fa  diffipation,  je  commençai  dans 
le  moment  même  par  lui  caufer  une  dépenfe 
de  800  francs  ;j'accélérois  fa  ruine,  pour  me 
mettre  en  étaf  d'y  remédier.  Quelque  folle 
que  fut  cette  conduite,  l'illufion  étoit  entière 
de  ma  part,  &  même  de  la fienne.  Nous 
étions  perfuadés  l'un  &  l'autre ,  moi  que  je 
travaillois  utilement  pour  elle  ,  elle  que  je 
travaillois  utilement  pour  moi. 

J'avois  compté  trouver  Vcntiirt  encore 
à  Annecy,  &  lui  demander  une  lettre  pour 
l'abbé  Blanchard.  Il  n'y  étoit  plus.  Il  fallut 
pour  tout  renfeignement  me  contenter  d'une 
Mefle  à  quatre  parties  de  fa  compofition  & 
de  fa  main,  qu'il  m'avoit  laiffée.  Avec  cette 
recommandnion  ,  je  vais  à  Befançon  paf- 
fant  par  Genève,  où  je  fus  voir  mes  pa- 
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rens,  &  par  Nion,  oii  je  fus  voir  mon 
père,  qui  me  reçut  comme  à  fon  ordmaire  , 
&re  charP-ea  de  me  faire  parvenir  ma  malle 
qui  ne  venoit  qu'après  moi,  parce  q^'f  J  e; 
tols  à  cheval.  J'arrive  à  Befançon.  L  abbe 
BLanchaib  me  reçoit  bien,  me  promet  les 
inftruaions  &  m'offre   fes   fervices   Nous 
étions  prêts   à   comm.encer  ,  quand  ]  ap- 
prends ,  par  une  lettre  de  mon  père ,  que  ma 
malle  a  été  faifie  &  confifquee  T^xx^Rouj- 
as  ,  Bureau  de  France  fur  les  frontières 
de  Suiffe.  Effrayé  de  cette  nouvelle  ,  )  em- 
ploie les  connoiffances  que  je  m'étois  fai- 
tes à  Befançon,  pour  fçavoir  le  motit  de 
cette  confifiation  ;  car ,  bien  fur  de  n  avoir 
point  de  contrebande,  je  ne  pouvois  con- 
cevôir  fur  quel  prétexte  on  l'avoit  pu  fon- 
der. Je  l'apprends  enfin  ;  il  faut  lé  dire ,  car 
c'eff  un  fait  curieux.  ^ 

Je  voyois  à  Chambéry  un  vieux  Lyon- 
nois  ,  fort  bon  homme  ,  appelle  M  Du- 
vivier  ,  qui  avoit  travaillé  au  ^ifa  fous  la 
Régence,  &  qui  faute  d'emploi  étoit  venu 
travailler  au  Cadaftre.  Il  avoit  vécu  dans 
le  monde  ;  il  avoit  des  talens  ,  quelque 
fçavoir,  de  la  douceur  ,  de  lapolitefTe; 
il  fçavoit  la  mufique  ,  &  comme  ]  etois 
de  chambrée  avec  lui,  nous  nous  étions 
liés  de  préférence  au  milieu  des  ours  mal- 
léchés qui  nous  entouroient.  Il  avoit  à  Pa- 
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ris    des  correfpondances   qui  lui  fournif- 
foient   ces  petits  riens  ,    ces  nouveautés 
éphémères  qui  courent  on   ne  fçait  pour- 
quoi ,  qui  meurent  on  ne  fçait  comment, 
fans  que  jamais  perfonne  yVepenfe  quand 
on  a  ce  fie  d'en  parler.  Comme  je  le  menois 
quelquefois  dîner  chez  Maman,  il  me  fai- 
foit  fa  cour  en  quelque  forte  ,  &  pour  fe 
rendre  agréable,  il  tâchoit  de  me  faire  ai- 
mer ces  fadaifes ,  pour  lefquelles  j'eus  tou- 
jours un   tel  dégoût  qu'il  ne  m'eft  arrivé 
de  la  vie  d'en  lire  une  à  moi  feul.  Malheu- 
reufement ,  un  de  ces  maudits  papiers  refla 
dans  la  poche  de  veiîe  d'un  habit  neuf  que 
j'avois  porté    deux  ou    trois   fois  ,  pour 
être  en  règle  avec  les  Commis.  Ce  papier 
etoit  une  parodie  Janfénifle  afTez  plate  de 
la  belle  fcène  du  Mithridate  de  Racine.  Je 
n'en  avois  pas  lu  dix  vers  ,  &  l'avois  laifTé 
par  oubli  dans  ma  poche.  Voilà  ce  qui  fit 
confirquer^mon  équipage.  Les  Commis  fi- 
rent à  la  tête  de  l'inventaire  de  cette  malle 
un  magnifique  procès-verbal ,  où  ,  fuppo- 
fant  que  cet  écrit  venoit  de  Genève  pour 
être   imprimé  &  difiiibué  en  France,  ils 
s'étendoient  en  faintes    invedives  contre 
les  ennemis  de  Dieu  &  de  l'Eglife,  &  en 
éloge  de  leur  pieufe  vigilance  qui  avoit 
arrêté^  l'exécution  de  ce  pro;et  infernal.  Ils 
trouvèrent  fans  doute  que  mes  chemifes 
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fentoient  aiiffi  rhéréfie  ;  car  en  vertu  de  ce 
terrible  papier  tout  fut  confifqué  ,  far.s  que 
jamais  j'aie  eu  niraifon  ni  nouvelle  de  ma 
pauvre  pacotille.  Les  gens  des  fermes  à  oui 
l'on  s'adreffa,demandoient  tant  d'inftruc- 
tions  ,  de  renfcignemens  ,  de  certificats  , 
de  mémoires  ,  que  me  perdant  mille  fois 
dans  ce  labyrinthe  ,  je  fus  contraint  de  tout 
abandonner.  J'ai  un  vrai  regret  de  n'avoir 
pas  confervé  le  procès-verbal  du  bureau 
des  Rouffes.Cétoit  une  pièce  à  figurer  avec 
diftinaion  parmi  celles  dont  le  recueil  doit 
accompagner  cet  écrit. 

Cette  perte  me  fit  revenir  à  Chambéry 
tout  de  fuite  ,  fans  avoir  rien  fait  avec  l'ab- 
bé Blanchard  ;  &  tout  bien  pefé  ,  voyant 
le  malheur  me  fuivre  dans  toutes  mes  en- 
treprifes ,  je  réfolus  de  m'attacher  unique  « 
ment  à  Maman  ,  de  courir  fa  fortune ,  & 
de  ne  plus-  m'inquiéter  inutilement  d'un 
avenir  auquel  je  ne  pouvois  rien.  Elle  me 
reçut  comme  fij'avois  rapporté  destréfors, 
remonta  peu-àpeu  ma  petite  garderobe  ;  & 
mon  malheur ,  aflez  grand  pour  l'un  &  pour 
l'autre  ,  fut  presque  auffi-tôt  oublié  qu'ar- 
rivé. 

Quoique  ce  malheur  m'eut  refroidi  fur 
mes  projets  de  mufique  ,  je  ne  laiiTois  pas 
d'étudier  toujours  mon  Rameau^  &à  force 
d'efforts  je  parvins  enfin  à  l'entendre  ôc  à 
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faire  quelques  petits  e fiais  de  compofition 
dont  le  fuccès  m'encouragea.  Le  Comte 
de  Bellegardc,  fils  du  Marquis  à^  Antnmont  ^ 
étoit  revenu  de  Drefde  après  la  mort  du 
Roi  Jugujlc.  Il  avoit  vécu  long-tems  à  Pa- 
ris ,  il  aimoit  extrêmement  la  mufique  ,  & 
avoit  pris  en  pafîion  celle  de  Rameau.  Son 
firere  le  Comte  AeNangis  ]o\xo\t  du  violon. 
Madame  la  ComtclTe  de  la  Tour  leur  fœur 
chantoit  un  peu.  Tout  cela  mit  à  Cham- 
béry  la  mufique  à  la  mode  ,  &  l'on  établit 
une  manière  de  concert  public,  dont  on 
voulut  d'abord  me  donner  la  dire£lion  ; 
mais  on  s'apperçut  bientôt  qu'elle  paffoit 
mes  forces ,  &  l'on  s'arrangea  autrement. 
Je  ne  laiffois  pas  d'y  donner  quelques 
petits  morceaux  de  ma  façon ,  &  entr'au- 
tres  une  cantate  qui  plut  beaucoup.  Ce  n'é- 
toit  pas  une  pièce  bien  faite;  mais  elle  étoit 
pleinede  chants  nouveaux  &  de  chofes d'ef- 
fet ,  que  l'on  n'attenddit  pas  de  moi.  Ces 
MeiTieurs  ne  purent  croire  que  ,  lifant  fi 
mal  la  mufique  ,  je  fufTe  en  état  d'en  com- 
pofer  de  paflable  ,  &  ils  ne  doutèrent  pas 
que  je  ne  me  fufïe  fait  honneur  du  tra- 
vail d'autrui.  Pour  vérifier  la  chofe ,  un 
matin  M.  de  Nantis  vint  me  trouver  avec 
ime  cantate  de  CkrarnbaultjÇ\vC\\  avoit  tranf-  ,• 
pofée,  difoit-iU  pour  la  commodité  de  la 
voix ,  6c  à  laquelle  il  failoit  tV.ire  une  autre 
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baffe  ,  la  tranfpofition  rendant  celle  de 
CUrambault  impraticable  fur  l'inftrument. 
Je  répondis  que  c'étoit  un  travail  confidé- 
rable ,  &  qui  ne  pouvoit  être  fait  fur  le 
champ.  Il  crut  que  je  cherchois  une  dé- 
faite ,  &  me  preffa  de  lui  faire  au  moins  la 
baffe  d'un  récitatif.  Je  la  fis  donc ,  mal  fans 
doute  ,  parce  qu'en  toute  chofe  il  me  faut , 
pour  bien  faire,  mes  aifes  &  la  liberté  ; 
anais  je  la  fis  du  moins  dans  les  règles  ,  & 
comme  il  étoit  préfent  ,  il  ne  put  douter 
que  je  ne  fçuffe  les  élémens  de  la  compo- 
fition.  Ainft  je  ne  perdis  pas  mes  écoliéres  ; 
mais  je  me  refroidis  un  peu  fur  la  mufi- 
que ,  voyant  qu'on  faifoit  un  concert  & 
que  l'on  s'y  paffoit  de  moi. 

Ce  fut  à-peu-près  dans  ce  tems-là  que,^ 
la  paix  étant  faite ,  l'armée  Françoife  re- 
paffa  les  monts.  Plufieurs  Officiers  vinrent 
voir  Maman  :  entr'autres  ,  M.  le  Comte  de 
Lautrec ,  colonel  du  régiment  d'Orléans  , 
depuis  Plénipotentiaire  à  Genève  ,  &  en- 
fin Maréchal  de  France  ;  auquel  elle  me 
préfenta.  Sur  ce  qu'elle  lui  dît ,  il  parut 
s'intéreffer  beaucoup  à  moi  ,  &  me  pro- 
mit beaucoup  de  chofes  ,  dont  il  ne  s'eft 
iouvenu  que  la  dernière  année  de  fa  vie  , 
lorfque  je  n'avois  plus  befoin  de  lui.  Le 
jeune  Marquis  de  Senncclerre  ,  dont  le  père 
étoit  alors  Ambaffadeur  à  Turin ,  paffa  dans 
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le  môme  tems  à  Chambéry.  Il  dîna  chez 
Madame  de  Mcnthon  ;  j'y  dînois  aiiiîi  ce 
jour  là.  Après  le  dîné  il  fut  quefiion  de 
mufique  ;  il  la  fçavoit  très-bien.  L'opéra 
de  Jephté  étoit  alors  dans  fa  nouveauté  ; 
il  en  parla ,  on  le  fit  apporter.  Il  me  fît 
frémir  en  me  propofant  d'exécuter  à  nous 
deux  cet  opéra  ;  &  tout  en  ouvrant  le  li- 
vre ,  il  tomba  fur  ce  morceau  célèbie  à 
(deux  chœurs  : 

La  Terre  ,  FEnfer,  le  Ciel  même. 
Tout  tremble  devant  le  Seigneur. 

Il  me  dît  :  Combien  voulez-vous  faire  de 
parties?  Je  ferai  pour  ma  part  ces  fix-là. 
Je  n'étois  pas  encore  accoutumé  à  cette 
pétulance  Françoife,&  quoique  j'eufTe  quel* 
quefois  annoncé  des  partitions,  je  ne  com- 
prenois  pas  comment  le  même  homme 
pouvoit  faire  en  même  tems  fix  parties ,  ni 
même  deux.  Rien  ne  m'a  plus  coûté  dans 
l'exercice  de  la  mufique,  que  de  fauter  ainfl 
légèrement  d'une  partie  à  l'autre ,  6>:  d'avoir 
l'œil  à  la  fois  fur  toute  une  partition.  A  la 
manière  dont  je  me  tirai  de  cette  ^ntre- 
prlfe,  M.  de  Scnneclerre  dut  être  tenté  de 
croire  que  je  ne  fçavois  pas  la  mufique. 
Ce  fut  peut-être  pour  vérifier  ce  doute,qu'il 
me  propofa  de  noter  une  chanfon  qu'il  voii- 

loit 
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loit  donner  à  Mlle,  de  Mmthon.  Je  ne  pou- 
vois  m'en  défendre.  Il  chanta  la  chanion  ; 
je  l'écrivis  ,  même  fans  le  faire  beaucoup 
répéter.  II  la  lut  enfuite  ,  &  trouva  ,  com- 
me il  étoit  vrai ,  qu'elle  étoit  très-correc- 
tement notée.  Il  avoit  vu  mon  embarras  , 
il  prit  plaifir  à  faire  valoir  ce  petit  fuccès. 
C'étoit  pourtant  une  chofe  très-fimple.  Au 
fond  ,  je  fçavois  fort  bien  la  mufique  ;  je 
ne  manquois  que  de  cette  vivacité  du  pre- 
mier coup-d'œil  que  je  n'eus  jamais  fur 
rien  ,  &  qui  ne  s'acquiert  en  mufique  que 
par  une  pratique  confommée.  Quoi  qu'il 
en  foit,  je  fus  fenfible  à  l'honnête  foinqu*il 
prit  d'effacer  dans  l'efprit  des  autres  &  dans 
le  mien ,  la  petite  honte  que  j'avois  eue  ; 
&  douze  ou  quinze  ans  après  ,  me  rencon- 
trant avec  lui  dans  diverfes  maifons  de  Pa- 
ris ,  je  fus  tenté  plufieurs  fois  de  lui  rappel- 
1er  cette  anecdote  ,  &  de  lui  montrer  que 
j'en  gardois  le  fouvenir.  Mais  il  avoit 
perdu  les  yeux  depuis  ce  tems-là.  Je  crai- 
gnis de  renouveller  fes  regrets  en  lui  rap- 
pellant  l'ufage  qu'il  en  avoit  fçu  faire ,  &  je 
me  tus. 

Je  touche  au  moment  qui  commence  à 
lier  mon  exiftence  paffée  avec  la  préfente. 
Quelques  amitiés  de  ce  tems-là,  prolongées 
jiifqu'à  celui-ci,  me  font  devenues  bien  pré- 
cieufes.  Elles  m'ont  fouvent  fait  regretter 
Tome  IL  D 
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cette  heiireufe  obfcurité  où  ceux  qui  Te  di- 
foient   mes  amis  l'étoient  ,  &  m'aimoient 
pour  moi,  par  pure  bienveillance;  non  par 
la  vanité  d'avoir  des  liaifons  avec  un  hom- 
me connu ,  ou  par  le  defir  fecret  de  trou- 
ver ainli  plus  d'occafions  de  lui  mure.  C'elt 
d'ici  que  je  date  ma  première  connoiffance 
avec  mon  vieux  ami  Gauffccoun ,  qui  m'ell 
toujours  refté  ,  malgré  les  efforts  qu'on  a 
faits  pour  me  l'ôter.  Toujours  refté  !  non. 
Hélas  !  je  viens  de  le  perdre.   Mais  il  n  a 
ceffé  de  m'aimer  qu'en  ceffant  de  vivre,  & 
notre  amitié   n'a  fini  qu'avec  lui.   M.   de 
Gaiifecoun  étoit  un  des  hommes  les  plus 
aimables  qui  aient  exifté.  Il  étoit  impofli- 
ble  de  le  voir  fans  l'aimer  ,  &  de  vivre 
avec  lui  fans  s'y  attacher  tout-à-fait.  Je  n  ai 
vu  de  ma  vie  une  phyfionomie   plus   ou- 
verte ,  plus  careflante  ,  qui  eut  plus  de  le- 
rénité ,  qui  marquât  plus  de  fentiment  6c 
d'efprit  ,  qui  infpirât    plus  de    confiance. 
Quelque  réfervé  qu'on  pût  être  »  o"  ne 
pouvoit  dès  la  première  vue  fe  défendre 
d'être  auffi  familier  avec  lui,  que  fi  on  1  eut 
connu  depuis  vingt  ans;  &  moi ,  qui  avois 
tant  de   peine  d'être  à  mon  aiie  avec  les 
nouveaux  vifages  ,  j'y  fus  avec  lui  du  pre- 
mier moment.  Son  ton  ,  fon  accent,  Ion 
propos  accompa2;noient  parfaitement  (aphy- 
fionomie.Le  fon  defa  voix  étoit  net, plein. 


L  I  V  R  E    V.  7^ 

bien  timbré  ;  une  belle  voix  de  baile  étof- 
fée 6c  mordante,  qui  rempliffoit  l'oreille 
&  fonnoit  au  cœur.  Il  ei\  impoffible  d'à-, 
voir  une  gaieté  plus  égale  &z  plus  douce, 
des  grâces  plus  vraies  &  plus  fmiples ,  des 
talens  plus  naturels  &  cultivés  avec  plus  de 
goût.  Joignez  à  cela  un  cœur  aimant ,  mais 
un  peu  trop  tout  le  monde  ;  un  caradére 
officieux  avec  peu  de  choix  ,  fervant  fes 
amis  avec  zèk ,  ou  plutôt  fe  failant  l'ami 
des  gens  qu'il  pouvoit  fcrvir  ,  &  fçachant 
faire  très-adroitement  fes  propres  affaires 
en  faifanî  très-chaudement  celles  d'autrui. 
Gauffecoun  étoit  fils  d'un  funple  horloger  , 
&  avoit  été  horloger  lui-même.  Mais  fa 
figure  &  fon  mérite  l'appelloient  dans  une 
autre  fphére  ,  où  il  ne  tarda  pas  d'entrer. 
Il  fit  çonnoifTance  avec  M.  de  la  Clofurc^ 
Réfident  de  France  à  G^nhye  ,  qui  le  prit 
en  amitié.  Il  lui  procura  à  Paris  d'autres 
connoifTances  qui  lui  furent  utiles  ,  &  par 
lefquelles  il  parvint  à  avoir  la  fourniture 
des  fels  du  Valais ,  qui  lui  valoit  vingt  mille 
livres  de  rente.  Sa  fortune  ,  afTez  belle ,  fe 
borna  là  du  côté  des  hommes  :  mais  du 
côté  des  femmes  la  prefTe  y  étoit  ;  il  eut  à 
choifir  ,  &  fit  ce  qu'il  voulut.  Ce  qu'il  y 
eut  de  plus  rare  ,  &  de  plus  honorable  pour 
lui,  fut  qu'ayant  des  liaifons  dans  tous  ks 
ctats  ,  il  fut  par-tout  chéri ,  recherché  de 
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tout  le  monde  ,  fans  jamais  être  envié  ni 
haï  de  perfonne  ;  &  je  crois  qu'il  eft  mort 
fans  avoir  eu  de  fa  vie  un   feul  ennemi. 
Heureux  homme  !  Il  venoit  tous  les  ans 
aux  bains  d'Aix,  oii  fe  raflemble  la  bonne 
compagnie  des  pays  voifms.  Lié  avec  toute 
la  nobleffe  de  Savoye  ,  il  venoit  d'Aix  à 
Chambéry  voir  le  Comte  de  BdU^ardc  & 
fon  père  le     Marquis   à'Antnmont  ,  chez 
qui  Maman  fit  &  me  fit  faire  connoifTance 
avec  lui.  Cette  connoifTance  ,  qui  fembloit 
devoir  n'aboutir  à  rien  &  fut  nombre  d'an- 
nées interrompue, fe  renouvella  dans  l'oc- 
cafion  que  je  dirai ,  &  devint  un  véritable 
attachement.  C'efl  afTez  pour  m'autorifer 
à  parler  d'un  ami  avec  qui  j'ai  été  fi  étroi- 
tement lié  :  mais,quand  je  ne  prendrois  au- 
cun intérêt  perfonnel  à  fa  mémoire ,  c'é- 
toitun  homme  fi  aimable  &  fi  heureufement 
né  ,  que ,  pour  l'honneur  de  l'efpèce  hu- 
maine ,  je  la  croirois  toujours  bonne  à  con- 
ferver.  Cet  homme  fi  charmant  avoit  pour- 
tant fes  défauts ,  ainfi  que  les  autres ,  com- 
me on  pourra  voir  ci-après  ;  mais   s'il  ne 
les  eut  pas  eus  ,  peut-être  eut-il  été  moins 
aimable.  Pour  le  rendre  intérefTant  autant 
qu'il  pouvoit  l'être   ,  il  falloit  qu'on   eut 
quelque  chofe  à  lui  pardonner. 

Une  autre  liaifon  du  même  tems  n'eft 
pas  éteinte ,  &  me  leurre  encore  de  cet 
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efpoir  du  bonheur  temporel  qui  meurt  fi 
difficilement  dans  le  cœur  de  l'homme.  M. 
de  Coniié  ,  Gentilhomme  Savoyard  ,  alors 
jeune  &  aimable  ,  eut  la  fantaifie  d'appren- 
dre la  mufique  ,  ou  plutôt  de  faire  connoif- 
fance  avec  celui  qui  l'enfeignoit.  Avec  de 
l'efprit ,  Se  du  goût  pour  les  belles  con- 
noiffances  ,  M.  de  Confié  avoit  une  dou- 
ceur de  caradére  qui  le  rendoit  très-liant, 
&  je  l'érois  beaucoup  moi-même  pour  les 
oens  en  qui  je  la  trouvois.  La  liaifbn  fut 
bientôt  faite.  Le  germe  de  littérature  &  de 
philofophie  qui  commençoit  à  fermenter 
dans  ma  tête ,  &  qui  n'attendoit  qu'un  peu 
de  culture  &  d'émulation  pour  fe  déve- 
lopper tout-à-fait ,  les  trouvoit  en  lui.  M. 
de  Confié  avoit  peu  de  difpofition  pour  la 
mufique  ;  ce  fut  un  bien  pour  moi  :  les  heu- 
res des  leçons  fe  paiToient  à  toute  autre 
chofe  qu'à  folfier.  Nous  déjeunions ,  nous 
caufions  ,  nous  hfions  quelques  nouveau- 
tés ,  &  pas  un  mot  de  mufique.  La  corref- 
pondance  de  Voltaire  avec  le  Prince  Royal 
de  Pruffe  faifoit  du  bruit  alors  ;  nous  nous 
entretenions  fouvent  de  ces  deux  hommes 
célèbres  ,  dont  l'un  depuis  peu  fur  le  trône 
s'annonçoit  déjà  tel  qu'il  devoit  dans  peu 
fe  montrer  ;  &  dont  l'autre ,  aufli  décrié 
qu'il  eft  admiré  maintenant  ,  nous  faifoit 
plaindre  fincérement  le  malheur  qui  fem- 

D3 
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bloit  le  pourfuivre ,  &  qu'on  voit  û  fou- 
vent  être  l'appanage  des  grands  talens.  Le 
Prince  de  Pruffe  avoit  été  peu  heureux  dans 
fa  jeuneffe  ,  &  Voltaire  fembloit  fait  pour 
ne  l'être  jamais. L'intérêt  que  nous  prenions 
à  l'un  &  à  l'autre ,  s'étendoit  à  tout  ce  qui 
s'y  rapportoit.  Rien  de  tout  ce  qu'écrivoit 
Voltaire  ne  nous  échappoit.  Le  goût  que 
je  pris  à  ces  ie£lures,m'infpira  le  defir  d'ap- 
prendre  à  écrire  avec  élégance  ,  &  de  tâ- 
cher d'imiter  le  beau  coloris  de  cet  auteur 
dont  j'étois  enchanté.  Quelque  tems  après 
parurent  (es  Lettres  philofophiqucs;  quoi- 
qu'elles ne  foient  aluirément  pas  fon  meil- 
leur ouvrage  ,  ce  fut  celui  qui  m'attira  le 
plus  vers  l'étude  ,  &  ce  goût  nailiant  ne 
s'éteignit  plus  depuis  ce  tems-là. 

Mais  le  moment  n'étoit  pas  venu  de  m'y 
livrer  tout  de  bon.  Il  me  reftoit  encore 
une  humeur  un  peu  volage  ,  un  defir  d'al- 
ler &  venir  qui  s'étoit  plutôt  borné  qu'é- 
teint ,  &  que  nourriflbit  le  train  de  la  mai- 
fon  de  Madame  de  Wanns ,  trop  bruyant 
■pour  mon  humeur  folitaire.  Ce  tas  d'in- 
connus qui  lui  affluoient  journellement  de 
toutes  parts  ,  &:  la  perfuafion  où  j'étois 
que  ces  gens-là  ne  cherchoient  qu'à  la  du- 
per chacun  à  fa  manière  ,  me  faifoient  un 
vrai  tourment  de  mon  habitation.  Depuis 
qu'ayant  fuccédé  à  Claude  Anet  dans  la 
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confidence  de  fa  maîtreffe,  je  fulvois  de  plus 
près  l'état  de  fes  affaires  ,  j'y  voyoïs.  un 
progrès  en  mal  dont  j'étois  effrayé.  J  avois 
cent  fois  remontré, prié,  preffé  ,  conjure  , 
&  toujours  inutilement.  Je  m'étois  jette  a 
fes  pieds  ,  je  lui  avois  fortement  repre- 
fenté  la  cataftrophe  qui  lamenaçoit  :  je  l'a- 
vois  vivement  exhortée  à  réformer  la  de- 
penfe ,  à  commencer  par  moi  ;  à  fouffnr 
plutôt  un  peu  tandis  qu'elle  étoit  encore  jeu- 
ne ,  que, multipliant  toujours  fes  dettes  & 
fes  créanciers,  de  s'expofer  fur  fes  vieux 
jours  à  leurs  vexations  &  à  la  mifére.  Sen- 
fible  k  la  fmcérité  de  mon  zèle  ,  elle  s'at- 
tendriffoit  avec  moi  ,  &  me  prometîoit 
les  plus  belles  chofes  du  monde.  Un  cro- 
quant arrivoit-il  ?  A  l'inftant  tout  étoit  ou- 
blié. Après  mille  épreuves  de  l'imitilité  de 
mes  remontrances  ,  que  merefloit-il  à  faire 
que  de  détourner  les  yeux  du  mal  que  je 
ne  pouvois  prévenir  ?  Je  m'cloignois  de  la 
maifondont  je  ne  pouvois  garder  la  porte; 
je  faifois  de  petits  voyages  à  Nion  ,  à 
Genève ,  à  Lyon,  qui  m'étourdiflant  fur  ma 
peine  fecrette  ,  en  augmentoient  en  même 
tems  le  fujetpar  ma  dépenfe.  Je  puis  jurer 
que  j'en  aurois  fouffert  tous  les  retranche- 
mens  avec  joie  ,  fi  Maman  eût  vraiment 
profité  de  cette  épargne  ;  mais,  certain  que 
eeque  jeme  refufoispaffoit  à  des  fripons, 
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j'abufois  de  fa  facilité  pour  partager  avec 
eux  ,  &,  comme  le  chien  qiii  revient  de  la 
boucherie  ,  j*emportois  mon  lopin  du  mor- 
ceau que  je  n'avois  pu  fauver. 

Les  prétextes  ne  me  manquoient  pas 
pour  tous  ces  voyages ,  &  Maman  feule 
m'en  eût  fourni  de  reile ,  tant  elle  avoir 
par-tout  de  liaifons,de  négociations,  d'af- 
faires, de  eommiflions  à  donner  à  quel- 
qu'un de  fur.  Elle  ne  demandoit  qu'à  m'en- 
voyer ,  je  ne  demandois  qu'à  aller  ;  cela 
ne  pouvoit  manquer  de  faire  une  vie  aiTez 
ambulante.  Ces  voyages  me  mirent  à  portée 
de  faire  quelques  bonnes  connoiffanceSjqui 
m'ont  été  dans  la  fuite  agréables  ou  utiles  : 
entr'autres  à  Lyon  celle  de  M.  Perrichon  , 
que  je  me  reproche  de  n'avoir  pas  aflez 
cultivé,  vu  les  bontés  qu'il  a  eues  pour 
moi;  celle  du  bon  Parifot,  dont  je  parlerai 
dans  fon  tems  :  à  Grenoble  celles  de  Ma- 
dame Deybins  &  de  Madame  la  Préfidente 
de  Bardonanche ,  femme  de  beaucoup  d'ef- 
prit,  &  qui  m'eût  pris  en  amitié  fi  j'avois 
été  à  portée  de  la  voir  plus  fouvent  :  à 
Genève  celle  de  M.  de  la  Clofurc  ,  Réfident 
de  France  ,  qui  me  parloit  fouvent  de  ma 
mère,  dont, malgré  la  mort  &  le  tems,  fon 
cœur  n'avoit  pu  fe  déprendre  ;  celle  des 
deux  Barrillot ,  dont  le  père  ,  qui  m'appel- 
loit  fon  petit-iils,  étoit  d'une  fociété  très- 
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aimable ,  &  l'un  des  plus  clignes  hommes 
que  j'aie  jamais  connus.  Durant  les  trou- 
bles de  la  République,  ces  deux  citoyens 
fe  jettérent  dans  les  deux  partis  contrai- 
res ;  le  fîls  dans  celui  de  la  Bourgeoifie  , 
le  père  dans  celui  des  Magiflrats  :  &  lorf- 
qu'on  prit  les  armes  en  1737  ,  je  vis  ,  étant 
à  Genève,  le  père  &  le  fils  fortir  armés 
de  la  même  mailbn ,  l'un  pour  monter  à 
l'hôtel-de- ville  ,  l'autre  pour  fe  rendre  à 
fon  quartier ,  fûrs  de  fe  trouver  deux  heu- 
res après  l'un  vis-à-vis  de  l'autre,  expo- 
fés  às'entr'égorger.  Ce  fpedacle  affreux  me 
fit  une  impreffion  fi  vive,  que  je  jurai  de 
ne  tremper  jamais  dans  aucune  guerre  ci- 
vile ,  &  de  ne  foutenir  jamais  jau-dedans 
la  liberté  parles  armes  ,  ni  de  ma  perfonne 
ni  de  mon  aveu,  fi  jamais  je  rentrois  dans 
mes  droits  de  citoyen.  Je  me  rends  le  té- 
moignage d'avoir  tenu  ce  ferment  dans  une 
pccafion  délicate  ,  &  l'on  trouvera  ,  du 
moins  je  le  penfe  ,  que  cette  modération 
fut  de  quelque  prix. 

Mais  je  n'en  étois  pas  encore  à  cette 
première  fermentation  de  patriotifme  que 
Genève  en  armes  excita  dans  mon  cœur. 
On  jugera  combien  j'en  étois  loin  ,  par  un 
fait  très-grave,  à  ma  charge,  que  j'ai  oublié 
de  mettre  à  fa  place  ,  &  qui  ne  doit  pas 
être  omis. 

JD5 


82  Les  Confessions. 

Mon  oncle  Bernard  étoit  depuis  quel- 
ques années  pafle  dans  la  Caroline ,  pour  y 
faire  bâtir  la  ville  de  Charleftown  dont  il 
àvoit  donné  le  plan.  Il  y  mourut  peu  après. 
Mon  pauvre  coufni  étoit  aufTi  mort  au  fer- 
vice  du  Roi  de  PrufTe  ;  &  ma  tante  perdit 
ainfi  fon  fils  &C  fon  mari  prefque  en  môme 
tems.  Ces  pertes  réchauffèrent  un  peufori 
amitié  pour  le  plus  proche  parent  qui  lui 
refiât ,  &  qui  étoit  moi.  Quand  j'allois  à 
Genève  je  logeois  chez  elle,  &  je  m'amu- 
fois  à  fiu-eter^&  feuilleter  les  livres  &  pa- 
piers que  mon  oncle  avoit  laifTés-.  J*y  trou- 
vai beaucoup  de  pièces  curieufes ,  &  des 
lettres,  dont afTurément  on  ne  fe  douteroit 
pas.  Ma  tante  ,  qui  faifoit  peu  de  cas  de  ces 
paperalfes  ,  m'eut  laifTé  tout  emporter  fi 
j'avois  voulu.  Je  me  contentai  de  deux  ou 
trois  livres  commentés  de  la  main  de  mon 
grand-pere  Bernard  le  miniflre,  &  entr'au- 
tres  les  Œuvres  poilhumes  de  Rohaultin- 
quarto,  dont  les  marges  étoLent  plemes 
d'excellentes  fcholies  qui  me  firent  aimer 
les  mathématiques.  Ce  livre  efl  relié  parmi 
ceux  de  Madame  de  Jr'arcns\]d\  toujours 
été  fâché  de  ne  l'avoir  pas  gardé.  A  ces 
livres  je  joignis  cinq  ou  fix  mémoires  ma- 
nufcrits  ,  ol  un  feul  imprimé ,  qui  étoit  du 
fameux  Micheli  Ducrstl\\oçï\mt  d'un  grand 
talent p  fçavant ,  éclairé,  mais  trop  remuant-. 
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traité  bien  cruellement  par  les  magiftrats 
de  Genève  ,  &  mort  dernièrement  dans  la 
fortereffe  d'Arberg  où  il  étoit  enfermé  de- 
puis longues  années, pour  avoir,  difoit-on, 
trempé  dans  la  conlpiration  de  Berne. 

Ce  mémoire  étoit  une  critique  allez  ju- 
dlcieule  de  ce  grand  &  ridicule  plan  de 
fortification  qu'on  a  exécuté  en  partie  à 
Genève ,  à  la  grande  rifée  des    gens   du 
métier,  qui  ne  fçavent  pas   le  but  fecret 
qu'avoit   le    Confeil   dans  l'exécution  de 
cette    magnifique    entreprife.    M.    Mkheli 
ayant  été  exclus  de  la  chambre  des  forti- 
fications pour  avoir  blâmé  ce  plan  ,  avoit 
cru,  comme  membre  des  Deux-Cents  ,&: 
même  comme  citoyen,  pouvoir  en  dire 
fon  avis  plus  au  long  ;  &  c  étoit  ce  qu'il 
avoit  fait  par  ce  mém.oire,  qu'il  eut  l'im- 
prudence de  faire  imprimer ,  mais  non  pas 
publier  ;  car  il  n'en  fit  tirer  que  le  nombre 
d'exemplaires  qu'il  envoyoit  aux  Deux- 
Cents  ,  &  qui  furent  tous  interceptés  à  la 
pofle  par  ordre  du  Petit  Confeil.  Je  trou- 
vai ce  mémoire  parmi  les  papiers  de  mon 
oncle  ,   avec  la   répcnfe    qu'il    avoit  été 
chargé  d'y  faire  ,  &  'j'emportai  l'un  &  l'au- 
tre. J'avois  fait  ce  voyage  peu  après  ma 
fortie  du  Cadaflre ,  &  j'étois  demeuré  en 
quelque  lialfon  avec  l'avocat  CoccelU  qui 
en  étoit  le  chef,  Quelque  tems  après ,  le 
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direfteiir  de  la  douane  s'avifa  de  me  prier 
de  lui  tenir  un  enfant ,  &  me  donna  Ma- 
dame CocuUi  pour  commère.  Les  honneurs 
me  tournoient  la  tête,  &  fier  d'appartenir 
de  fi  près  à  M.  l'avocat ,  je  tâchois  de  faire 
l'important  pour  me  montrer  digne  de  cette 
gloire. 

Dans  cette  idée  je  crus  ne  pouvoir  rien 
faire  de  mieux,  que  de  lui  faire  voir  mon 
mémoire  imprimé  de  M.  M'uhdi ,  qui  réel- 
lement étoit  une  pièce  rare  ,  pour  lui  prou- 
ver que  j*appartenois  à  des  notables  de 
Genève  qui  fçavoient  les  fecrets  de  l'Etat. 
Cependant,  par  une  demi-réferve  dont  j'au- 
rois  peine  à  rendre  raifon,  je  ne  lui  mon- 
trai point  la  réponfe  de  mon  oncle  à  ce 
mémoire ,  peut-être  parce  qu'elle  étoit  ma- 
nufcrite,  &  qu'il  ne  falloit  à  M.  l'avocat 
que  du  mou'é.  Il  fentit  pourtant  fi  bien 
le  prix  de  l'écrit  que  j'eus  la  bêtife  de  lui 
confier  ,  que  je  ne  pus  jamais  le  ravoir 
ni  le  revoir,  &  que  bien  convaincu  de  l'in- 
utilité de  mes  efforts ,  je  me  fis  un  mérite 
de  la  chofe  &  transformai  ce  vol  en  pré- 
fent.  Je  ne  doute  pas  un  moment  qu'il  n'ait 
bien  fait  valoir  à  la  Cour  de  Turin  cette 
pièce  ,  plus  curieufe  cependant  qu'utile  , 
&  qu'il  n'a  t  eu  grand  foin  de  fe  faire  rem- 
^Dourfer  de  manière  ou  d'autre  de  l'argent 
qu'il  lui  en  avoit  dti  coûter  pour  l'acquè- 
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rlr.  Heureufement,  de  tous  les  futurs  con- 
tingens ,  un  des  moins  probables  eft  qu'un 
jour  le  Roi  de  Sardaigne  afTiégera  Genève. 
Mais  comme  il  n'y  a  pas  d'impofTibilité  à 
la  chofe  ,  j'aurai  toujours  à  reprocher  à 
ma  fotte  vanité  d'avoir  montré  les  plus 
grands  défauts  de  cette  place  à  fon  plus 
ancien  ennemi. 

Je  paffai  deux  ou  trois  ans  de  cette  fa- 
çon entre  la  mufique  ,  les  magiftéres  ,  les 
projets  ,  les  voyages  ;  flottant  inceffam- 
ment  d'une  chofe  "à  l'autre  ,  cherchant  à 
me  fixer  {ans  fçavoir  à  quoi ,  mais  entraîné 
pourtant  par  degrés  vers  l'étude  ;  voyant 
des  gens   de  lettres  ,  entendant  parler  de 
littérature  ,  me  mêlant  quelquefois    d'en 
parler  moi-même  ,  &  prenant    plutôt  le 
jargon  des  livres  que   la  connoilTance    de 
leur  contenu.  Dans  mes  voyages  de  Ge- 
nève j'allois  de  tems  en  tems  voir  en  paf- 
fant  mon  ancien  bon  ami  M.  Simon,  qui 
fomentoit  beaucoup  mon  émulation  naif- 
fante  par  des  nouvelles  toutes  fraîches  de 
la  République  des  Lettres  tirées  de  Baillet 
ou  de  Colomiés.  Je  voyois  aufii  beaucoup 
à  Chambéry  un  Jacobin  profeffeur  de  Phy- 
fique  ,  bon-homme  de  moine  dont  j'ai  ou- 
blié le  nom  ,  &  qui  faifoit  fouvent  de  pe- 
tites expériences  qui   m'amufoient  extrê- 
mement. Je  voulus  à  fon  exemple  faire  de 
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l'encre  de  fympa'thie.  Pour  cet  effet,  après 
avoir  rempli  une  bouteille  plus  qu'à-demi 
de  chaux  vive  ,  d'orpiment  Se  d'eau ,  je 
la  bouchai  bien.  L'effervefcence  commença 
prefque  à  Tinflant  très-violemment.  Je  cou- 
rus à  la  bouteille  pour  la  déboucher  ;  mais 
je  n'y  fus  pas  à  tems...  elle  me  fauta  au  vi- 
fage  comme  une  bombe.  J'avalai  de  l'or- 
piment ,  de  la  chaux  :  j'en  faillis  mourir.  Je 
refiai  aveugle  plus  de  fix  femaines  ;  &  j'ap- 
pris ainfi  à  ne  pas  me  mêler  de  Phyfique 
expérimentale ,  fans  en  fçavoir  les  élémens. 

Cette  aventure  m'arriva  mal-à-propos 
pour  ma  fanté,  qui  depuis  quelque  tems 
s'altéroit  fcnfiblement.  Je  ne  fçais  d'où 
venoit ,  qu'étant  bien  conformé  par  le 
coffre,  &  ne  faifant  d'excès  d'aucune  ef- 
pèce,  je  dcclinois  à  vue  d'oeil.  J'ai  une  affez 
bonne  quarrure  ,  la  poitrine  large ,  mes 
poumons  doivent  y  jouer  à  l'aile  ;  cepen- 
dant j'avois  la  courte  haleine;  je  me  fen- 
tois  opprefîé  ;  je  foupirois  involontaire- 
ment; j'avois  des  palpitations  ;  je  crachois 
du  fang  :  la  fièvre  lente  furvint,  &  je  n'en 
ai  jamais  été  bien  quitte.  Comment  peut- 
on  tomber  dans  cet  état  à  la  fleur  de  l'âge, 
fans  avoir  aucun  vifcére  vicié ,  lans  avoir 
rien  fait  pour  détruire  fa  fanté? 

L'épée  ufe  le  fourreau ,  dit-on  quelque- 
fois.   Voilà   mon  hifloire.   Mes  pafTions 


L  I  V  R  E    V.  §7 

m'ont  fait  vivre,  &  mes  paffions  m'ont  tué» 
Ouelles  paffions,  dira-t-on?  Des  riens  , 
l^s    chofes   du  monde  les  plus  puériles; 
mais   qui  m'afFeaoient  comme  s'il  le  hit 
aoi  de  la  pofieffion  d'Hélène  ,  ou  du  trône 
de  l'univers.  D'abord  les  femmes.  Quand 
j'en  eus  une,  mes  fens  furent  tranquilles, 
mais  mon  cœur  ne  le  fut  jamais.  Les  beloins 
de  l'amour  me  dévoroient  au  fein  de  la 
iouiffiance.  J'avois  une  tendre  mère,  ime 
amie  chérie  ,  mais  il  me  falloitunemaitrefle. 
Je  me  la  figurois  à  fa  place  ;  je  me  la  crcois 
de  mille  façons  pour  me  donner  le  change 
A  moi-même.  Si  j'avois  cru  tenir  Maman 
dans  mes  bras  quand  je  l'y  tenois  ,  mes 
étreintes  n'auroient  pas   été  moins  vives, 
mais  tous  mes  defirs  fe  feroient  éteints  ; 
j'aurois  fanglotté  de  tendreffe  ,    mais  je 
n'aurois  pas  joui.  Jouir!  Ce  fort  eft-il  fait 
pour  l'homme?  Ah  fi  jamais  une  feule  fois 
en  ma  vie  j'avois  goûté,  dans^leur  pléni- 
tude,  toutes  les  délices   de  l'amour,  ]e 
n'imagine  pas  que  ma  frêle  exiftence  y  eCiî 
pu  fuffire  ;  je  ferois  mort  fur  le  fait. 

J'étois  donc  bridant  d'amour  lans  objet, 
&c'eil  peut-être  ainfi  qu'il  épuife  le  plus. 
J'étais  inquiet,  tourmenté  du  mauvais  état 
des  aftaires  de  ma  pauvre  Maman  ôc  de  fou 
imprudente  conduite  ,  qui  ne  pouvoit 
manquer  d'opérer  fa  ruine  totale  en  peu 
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de  tems.  Ma  cruelle  imagination,  qui  va 
toujours  au  -  devant  des  malheurs  ,  me 
montroit  celui-là  fans  cefTe  dans  tout  fon 
excès  &  dans  toutes  (çs  fuites.  Je  me 
voyois  d'avance  forcément  féparé  par  la 
mifëre ,  de  celle  à  qui  j'avois  confacré  ma 
vie,  &  fans  qui  je  n'en  pouvois  jouir.  Voilà 
comment  j'avois  toujours  l'ame  agitée. 
Les  delirs  &  les  craintes  me  dévoroient 
alternativement. 

La  mufique  étolt  pour  moi  une  autre 
paffion  moins  fougueufe,  mais  non  moins 
confumante  ,  par  l'ardeur  avec  laquelle 
je  m'y  livrois,  par  l'étude  opiniâtre  des 
obfcurs  livres  de  Rameau  ,  par  mon  in- 
vincible obflination  à  vouloir  en  charger 
ma  mémoire  qui  s'y  refufoit  toujours,  par 
mes  courfes  continuelles ,  par  les  compila- 
tions immenfes  que  j'entaflbis  ,  paffant  très- 
fouvent  à  copier  les  nuits  entières.  Et  pour- 
quoi m'arrêter  aux  chofes  permanentes, 
tandis  que  toutes  les  folies  qui  paflbient 
dans  mon  inconftante  tête,  les  goûts  fugi- 
tifs d'un  feul  jour ,  un  voyage  ,  un  con- 
cert, un  foupé ,  une  promenade  à  fane  ,  un 
roman  à  lire,  une  comédie  à  voir;  tout  ce 
qui  étoit  le  moins  du  monde  prémédité 
dans  mes  plaifirs  ou  dans  mes  affaires,  de- 
venoit  pour  moi  tout  autant  de  pafîions 
violentes  ,  qui,  dans  leur  impétuofité  ri- 
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dicule,me  donnoient  le  plus  vrai  tourment? 
La  lefture  des  malheurs  imaginaires  de 
Cliveland,  faite  avec  fureur,  &  ib uvent 
interrompue  ,  m'a  fait  faire  ,  je  crois ,  plus 
de  mauvais  fang  que  les  miens. 

Il  y  avoit  un  Genevois ,  nommé  M.  Ba- 
gneret,  lequel  avoit  été  employé  fous 
Pierre  le  Grand ,  à  la  cour  de  Ruffie  ;  un 
un  des  plus  vilains  hommes  &  des  plus 
grands  fous  que  j'aie  jamais  vus,  toujours 
plein  de  projets  auffi  fous  que  lui ,  qui 
faifoit  tomber  les  millions  comme  la  pluie  , 
&  à  qui  les  zéros  ne  coûtoiert  rien.  Cet 
homme  étant  venu  à  Chambéry  pour  quel- 
que procès  au  fénat,  s'empara  de  Maman, 
comme  de  raifon ,  &  pour  fes  tréfors  de 
zéros  qu'il  lui  prodiguoit  généreufement , 
lui  tiroit  {ts  pauvres  écus  pièce  à  pièce.  Je 
ne  l'almois  point,  il  le  voyoit  ;  avec  moi 
cela  n'efl:  pas  difficile  :  il  n'y  avoit  forte 
de  baffefle  qu'il  n'employât  pour  me  cajo- 
ler. Il  s'avifa  de  me  propofer  d'apprendre 
les  échecs  qu'il  jouoit  un  peu.  J'effayai , 
prefque  malgré  moi;  &  après  avoir ,  tant 
bien  que  mal ,  appris  la  marche,  mon  pro- 
grès futfi  rapide,  qu'avant  la  fin  de  la  pre- 
mière féance  ,  je  lui  donnai  la  tour  qu'il 
m'avoit  donnée  en  commençant.  Il  ne  m'en 
fallut  pas  davantage  :  me  voilà  forcené  des 
échecs.  J'achète  un  échiquier;  j'achète  le 
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calabrois;  je  m'enferme  dans  ma  chambre, 
j'y  pafTe  les  jours  &  les   nuits  à  vouloir 
apprendre  par  cœur  toutes  les  parties  ,  à 
les  fourrer  dans  ma  tête ,  bon-gré  mal-gré , 
à  jouer  feul  fans  relâche  &  fans  fin.  Après 
deux  ou  trois  mois  de  ce  beau  travail  & 
d'efforts  inimaginables,  je   vais  au  caffé, 
maigre  ,  jaune  &c  prefque  hébété.  Je  m'ef- 
laye,  je  rejoue  avec  M.  Baguerct;  il  me  bat 
une  fois,  deux  fois ,  vingt  fois  :  tant  de  com- 
binaifons  s'étoient  brouillées  dans  ma  tête, 
&  mon  imagination  s'étoit  fi  bien  amortie, 
que  je  ne  voyois  plus  qu'un  nuage  devant 
moi.  Toutes  les  fois  qu'avec  le  livre  de 
PhUidor,  ou  celui   de  Starnma,  j'ai  voulu 
m'exercer  à  étudier  des  parties ,  la  même 
chofe  m'efl  arrivée  ;  &  après  m'être  épuifé 
de  fatigue,  je  me  fuis  trouvé  plus  foible 
qu'auparavant.  Du  refle,    que  j'aie   aban- 
donné les  échecs,  ou  qu'en  jouant  je  me 
fois  remis  en  haleine ,  je  n'ai  jamais  avancé 
d'un  cran  depuis   cette  première   féance, 
&  je  me  fuis  toujours  retrouve  au  même 
point  où  j'étois  en  la  fîniffant.  Je  m'exer- 
cerois  des  miUiers  de  fiécles ,  que  je  finirois 
par  pouvoir  donner  la  tour  à  Bagueret,  &c 
rien  de  plus.  Voilà  du  tems  bien  employé, 
direz-vous  !  &  je  n'y  en  pas  employé  peu. 
Je  ne  finis  ce  premier  effai ,  que  quand  je 
n'eus  plus  la  force  de  continuer.  Quand 
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j'allai  me  montrer ,  fortant  de  ma  cham- 
bre ,  j'avois  l'air  d'un  déterré  ;  &:  fuivant 
le  même  train,  je  n'aiirois  pas  refté  déterré 
long-tems.  On  conviendra  qu'il  eft  difficile, 
&:  fur-tout  dans  l'ardeur  de  la  jeuneffe , 
qu'une  pareille  tête  laifle  toujours  le  corps 

en  fanté. 

L'altération  de  la  mienne  agit  fur  mon 
humeur,  &  tempéra  l'ardeur  de  mes  fan - 
taifies.  Mefentant  affoiblir,  je  devins  plus 
tranquille  ,  &  perdis  un  peu  la  fureur  des 
voyages.  Plus  fédemaire,iefus  pris,non  de 
l'ennui,  mais  de  la  mélancolie;  !cs  vapeurs 
fuccédérent  aux  paffions  ;  ma  langueur 
devint  trifleffe  ,  je  pleurois  &  foupirois 
à  propos  de  rien  ;  je  fentois  la  vie  m'é- 
chapper  fans  l'avoir  goûtée;  je  gémiffois 
iur  l'état  où  je  laiffois  ma  pauvre  Maman , 
fur  celui  oîi  je  la  voyois  prête  à  tomber  r 
je  puis  dire  que  la  quitter  &  la  laiffer  à 
plaindre  étoit  mon  unique  regret.  Enfin  je 
tombai  tout-à-fait  malade.  Elle  me  foigna 
comme  jamais  mère  n'a  foigné  fon  enfant, 
&  cela  lui  fît  du  bien  à  elle-même,  en  fai- 
fant  diverfion  aux  projets  ,  &  tenant  écar- 
tés les  projetteurs.  Quelle  douce  mort, 
fi  alors  elle  fût  venue  !  Si  j'avois  peu  goûté 
les  biens  de  la  vie ,  j'en  avois  peu  fenti 
les  malheurs.  Mon  ame  paifible  pouvoit 
partir  fans  le  fentiment  cruel  de  l'injuHice 
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des  hommes ,  qui  empoifonne  la  vie  &  la 
mort.  J'avois  la  confoiation  de  me  furvi- 
vre  dans  la  meilleure  moitié  de  moi-même  ; 
c'étoit  à  peine  mourir.  Sans  les  inquiétudes 
que  j'avois  fur  fbn  fort,  je  ferois  mort 
comme  j'aurois  pu  m'endormir;  &  ces  in- 
quiétudes mêmes  avoient  un  objet  affec- 
tueux &  tendre  qui  en  tempéroit  l'amertu- 
me. Je  lui  difois  :  Vous  voilà  dépofîtaire 
de  tout  mon  être  ;  faites  enforte  qu'il  foit 
heureux.  Deux  ou  trois  fois,  quand  j'étois 
le  plus  mal ,  il  arriva  de  me  lever  dans  la 
nuit  &  de  me  traîner  à  fa  chambre ,  pour 
lui  donner  fur  fa  conduite  des  confeils, 
j'ofe  dire  pleins  de  jufleffe  &  de  fens ,  mais 
oii  l'intérêt  que  je  prenois  à  fon  fort  fe 
marquoit  mieux  que  toute  autre  chofe. 
Comme  li  les  pleurs  étoient  ma  nourri- 
ture &c  mon  remède,  je  me  fortifîois  de 
ceux  que  je  verfois  auprès  d'elle,  avec  elle , 
afîîs  fur  fon  lit ,  &  tenant  ks  mains  dans 
les  miennes.  Les  heures  couloientdans  ces 
entretiens  nofturnes ,  6z  je  m'en  rMournois 
en  meilleur  état  que  je  n'étois  ven\i  ;  con- 
tent &  calme  dans  les  promefTes  Nqu'elle 
m'avoit  faites ,  dans  les  efpérances  qVelîe 
m'avoit  données  ,  je  m'endormois  là-ddiîis 
avec  la  paix  du  cœur  &  la  réfignation  à\i 
providence.  Plaife  à  Dieu  qu'après  tant  de 
fujets  de  haïr  la  vie ,  après  tant  d'orages 
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qiù  ont  agité  la  mienne ,  &  qui  ne  m'en 
font  plus  qu'un  fardeau  ,  la  mort  qui  doit 
la  terminer  me  foit  aufli  peu  cruelle  qu'elle 
me  Teùt  été  dans  ce  moment-là! 

A  force  de  foins  ,  de  vigilance  &  d'in- 
croyables peines ,  elle  me  fauva  ,  &  il  eft 
certain  qu'elle   feule  pouvoit  me  fauver. 
J'ai  peu  de  foi  à  la  médecine  des  médecins, 
mais  j'en  ai  beaucoup  à  celle  des  vrais  amis; 
les  chofes  dont  notre  bonheur   dépend  fe 
font  toujours  beaucoup  mieux  que  toutes 
les  autres.   S'il  y  a  dans  la  vie  un  fenti- 
ment  délicieux,  c'eft celui  que  nous  éprou- 
vâmes d'être  rendus  l'un  à  Tautre.  Notre  at- 
tachement mutuel  n'en  augmenta  pas,  cela 
n'étoit  pas  pofTible  ;  mais  il  prit  je  ne  fçais 
quoi  de  plus  intime  ,  de  plus  touchant  dans 
fa  grande  iimplicité.  Je  devenois  tout-à- 
fait  fon  œuvre  ,  tout-à-fait  fon  enfant ,  & 
plus  que  û  elle   eût  été   ma  vraie  mère. 
Nous  commençâmes  ,  fans  y  fonger,  à  ne 
plus  nous  féparer  l'un  de  l'autre  ,  à  met- 
tre en  quelque  forte  toute  notre  exiftence 
en  commun  :  &  fentant  que  réciproquement 
nous  nous  étions  non-feulement  néceffai- 
res ,  mais  fuffifans  ,  nous  nous  accoutu- 
mâmes à  ne  plus  penfer  à  rien  d'étranger 
à  nous,  à  borner  abfolument  notre  bon- 
heur &  tous  nos  defirs  à  cette  pofTefTion 
mutuelle  &  peut-être  unique  parmi  les  hu- 
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mains ,  qui  n  etoit  point,  comme  je  1  ai  dit, 
celle  4e  l'amour  ;  mais  une  pofTeliion  plus 
effentielle," qui,  fans  tenir  aux  fens,  au  fexe , 
à  rage  ,  à  la  figure  ,  tenoit  à  tout  ce  par 
quoi  l'on  eft  foi ,  &  qu'on  ne  peut  perdre 
qu'en  cefTant  d'être. 

A  quoi  tint-il  que  cette  précieufe  crife 
n'amenât  le  bonheur  du  refte  de  fes  jours 
&  des  miens  ?  Ce  ne  fut  pas  à  moi ,  je  m'en 
rends  le  confolant  témoignage.  Ce  ne  fut 
pas  non  plus  à  elle,  du  moins  à  fa  vo« 
lonté.  Il  étoit  écrit  que  bientôt  l'invinci- 
ble naturel  reprendroit  fon  empire.  Mais 
ce  fatal  retour  ne  fe  fît  pas  tout  d'un  coup. 
Il  y  eut ,  gracejva  Ciel ,  un  intervalle  :  court 
Se  précieux  intervalle  !  qui  n'a  pas  fini  par 
ma  faute ,  &  dont  je  ne  me  reprocherai  pas 
d'avoir  mal  profité. 

Quoique  guéri  de  ma  grande  maladie  , 
je  n'avois  pas  repris  ma  vigueur.  Ma  poi- 
trine n'étoit  pas  rétablie  ;  un  reite  de  fièvre 
duroit  toujours  ,  Se  me  tenoit  en  langueur. 
Je  n'avois  plus  de  goût  à  rien  ,  qu'à  finir 
rnes  jours  près  de  celle  qui  m'étoit  chère  , 
à  la  maintenir  dans  fes  bonnes  réfolutions  , 
à  lui  faire  fentir  en  quoi  confifl:oit  le  vrai 
charme  d'une  vie  heureufe  ,  à  rendre  la 
fienne  telle  autant  qu'il  dépendoit  de  moi. 
Mais  je  voyois ,  je  fentois  même  que  ,  dans 
une  maifon  forobre  ^  trifle,  la  continuelle 
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folitude  du  tête-à-tête  deviendroit  à  la  fin 
trifte  aufîî.  Le  remède  à  cela  le  préfenta 
comme  de  lui-même.  Maman  m'avoit  or- 
donné le  lait,&  vouloit  que  j'allalle  le  pren- 
dre à  la  campagne.  J'y  conlentis  ,  pourvu 
qu'elle  y  vînt  avec  moi.  Il  n'en  fallut  pas 
davantage  pour  la  déterminer;  il  ne  s'agit 
plus  que  du  choix  du  lieu.  Le  jardin  du 
fauxbourg  n'étoit  pas  proprement  à  la  cam- 
pagne ,  entouré  de  mail'ons  &  d'autres  jar- 
dins ,  il  n'avoit  point  les  attraits  d'une  re- 
traite champêtre.  D'ailleurs,  après  la  mort 
à.'  Anct^  nous  avions  quitté  ce  jardin  pour 
raifon  d'économie  ,  n'ayant  plus  a  cœur  d'y 
tenir  des  plantes  ,  &  d'autres  vues  nous 
faifant  peu  regretter  ce  réduit. 

Profitant  maintenant  du  dégoût  que  je 
lui  trouvai  pour  la  ville,  je  lui  propofai 
de  l'abandonner  tout-à-fait  ,  &  de  nous 
établir  dans  une  folitude  agréable  ,  dans 
quelque  petite  maifon  afiez  éloignée  pour 
dérouter  les  importuns.  Elle  l'eût  fait,  ÔC 
ce  parti  que  fon  bon  Ange  &le  mien  me 
fuggéroit ,  nous  eût  vraifemblablement  af- 
furé  des  jours  heureux  &  tranquilles  ,  juf- 
qu'au  moment  où  la  mort  de  voit  nous  fé- 
parer.  Mais  cet  état  n'étoit  pas  celui  oîi 
nous  étions  appelles.  Maman  devoit  éprou- 
ver toutes  les  peines  de  l'indigence  &  du 
mal-être ,  après  avoir  palTé  fa  vie  dans  l'a- 
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bondance ,  pour  la  lui  faire  quitter  avec 
moins  de  regret  ;  &  moi ,  par  un  affem- 
blage  de  maux  de  toute  efpèce  ,  je  devois 
être  un  jour  en  exemple  à  quiconque  ,  in- 
fpiré  du  feul  amour  du  bien  public  &  de 
la  juftice  ,  ofe ,  fort  de  fa  feule  innocence  , 
dire  ouvertement  la  vérité  aux  hommes, 
fans  s'étayer  par  des  cabales  ,  fans  s'être 
fait  des  partis  pour  le  protéger. 

Une  malheureufe  crainte  la  retint.  Elle 
n'ofa  quitter  fa  vilaine  maifon ,  de  peur  de 
fâcher  le  propriétaire.  Ton  projet  de  re- 
traite eft  charmant ,  me  dît-elle  ,  &  fort  de 
mon  goût  ;  mais  dans  cette  retraite  il  faut 
vivre.  En  quittant  ma  prifon,  je  rifque  de 
perdre  mon  pain  ;  &  quand  nous  n'en  au- 
rons plus  dans  les  bois,  il  en  faudra  bien 
retourner  chercher  à  la  ville.  Pour  avoir 
moins  befoin  d'y  venir ,  ne  la  quittons  pas 
tout-à-fait.  Payons  cette  petite  penfion  au 
Comte  de  ****.  pour  qu'il  me  laifle  la 
mienne.  Cherchoûs  quelque  réduit  aflez  loin 
de  la  ville ,  pour  vivre  en  paix  &  affez 
près  pour  y  revenir  toutes  les  fois  qu'il 
fera  néceflaire.  Ainfi  fut  fait.  Après  avoir 
un  peu  cherché ,  nous  nous  fixâmes  aux 
Charmettes,  une  terre  de  M.  de  Coniié  à 
la  porte  de  Chambéry ,  mais  retirée  &  io- 
litaire  comme  fi  Ton  étoit  à  cent  lieues. 
Entre  deux  coteaux  afîez  élevés  efl  un  petit 

vallon 
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vallon  nord  &  fud,  au  fond  duquel  coule 
une  rigole  entre  des  cailloux  &c  des  arbres. 
Le  long  de  ce  vallon  à  mi-côte  font  quel- 
ques maifons  éparfes  ,  fort  agréables  pour 
quiconque  aime  un  afyle  un  peu  fauvage  & 
retiré.  Après  avoir  effayé  deux  ou  trois  de 
ces  maifons  ,  nous  choifîmes  enfin  la  plus 
jolie  ,  appartenant  à  un  gentilhomme  qui 
étoit  au  fervice  ,  appelle  M.  Noiret.  La  mai* 
fon  étoit  très-logeable.  Au-devant  un  jar- 
din en  terrafie  ,  une  vigne  aii-defliis  ,  un 
verger  au-deflbus  ,  vis-à-vis  un  petit  bois 
deChâtaigners  ,une  fontaine  à  portée;  plus 
haut  dans  la  montagne ,  des  prés  pour  l'en- 
tretien du  bétail  ;  enfin ,  tout  ce  qu'il  falloit 
pour  le  petit  ménage  chamjpêtre  que  nous 
y  voulions  établir.  Autant  que  je  puis  me 
rappeller  les  tems  &  les  dates ,  nous  en 
prîmes  pofTefTion  vers  la  fin  de  l'été  de 
1736.  J'étois  tranfporté  ,  le  premier  jour 
que  nous  y  couchâmes.  O  Maman  !  dîs-je 
à  cette  chère  amie  en  Tem-brafTant  &  l'in- 
ondant de  larmes  d'attendrlffement  &  de 
joie  :  ce  féjour  tû  celui  du  bonheur  &  de 
l'innocence.  Si  nous  ne  les  trouvons  pas 
ici  l'un  avec  l'autre,  il  ne  les  faut  chercher 
nulle  part. 

Fin   du  cinquième  Livre» 
Tome  IL  E 
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fîoc  erat  in  vous  :  moiui  agri  non   ita  magnus, 
Hortus  uhi ,  &  tefio  vicinus  jquafons  , 
Ecpaulfilàmfylvxfvper  his  foret. 

Je  ne  puis  pas  ajouter  :  auBiis  atque  Di 
ni^liùs  fcccn  ;  mais  n'importe  ,  il^  ne  m  en 
falloit  pas  davantage.;  il  ne  m  entalloit  pas 
même  la  propriété  ,  c'étoit  affez  pour  moi 
de  la  jouiffance  :  il  y  a  long-tems  que  ]  ai 
dit  &  ienti  que  le  propriétaire  &:  le  pol- 
{"elTeur  ibnt  fouvent  deux  perfonnes  très- 
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différentes ,  même  en  laiflant  à  part  les  maris 
&  les  amans. 

Ici  commence  le  court  bonheur  de  ma 
vie  ;  ici  viennent  les  paifibles  ,  m^is  rapi- 
des momens,  qui  m'ont  donné  le  droit  de 
dire  que  j'ai  vécu.  Moniens  précieux  6z  û 
regrettés!  Ah!  recommencez  pour  moi 
votre  aimable  cours  ;  coulez  plus  lente- 
ment dans  mon  fouvenir,  s'il  efl  poffible , 
que  vous  ne  fîtes  réellement  dans  votre  fugi- 
tive fucceffion.  Comment  ferai-je  pour  pro- 
longer à  mon  gré  ce  récit  fi  touchant  &  11 
limple  ;  pour  redire  toujours  les  mêmes 
chofes,  &  n'ennuyer  pas  plus  mes  ledeurs 
en  les  répétant ,  que  je  ne  m'ennuyois  moi- 
même  en  les  recommençant  fans  cefle  ? 
Encore ,  û  tout  cela  confifloit  en  faits,  en 
a£lions,en  paroles,  je  pourrois  le  décrire 
&  le  rendre  ,  en  quelque  façon  .-mais  com- 
ment dire  ce  qui  n'étoit  ni  dit ,  ni  fait,  ni 
penfé  même  ,  mais  goûté,  mais  fenti,  fans 
que  je  puifie  énoncer  d'autre  objet  de  mon 
bonheur  ,  que  ce  fentin;icnî  même.  Je  me  le- 
vais avec  le  foleil ,  &  j'étois  heureux;  je 
me  promenois  &  j'étois  heureux,  jevoyois 
Maman  &  j'étois  heureux ,  je  la  quittois  & 
j'étois  heureux  ;  je  parcourois  les  bois  ,  les 
coteaux,  j'errois  dans  les  vallons,  je  lifois, 
j'étois  oifîf  ,  je  travaillois  au  jardin,  Je 
cueiUois  les  fruits ,  j'aidois  au  ménage , 

Ez 
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&;le  bonheur  me  fuivoit  par-tout  ;  il  n'étoit 
dans  aucune  chofe  affignable  ,  il  ctolt  tout 
en  moi-même  ,  il  ne  pouvoit  me  quitter  un 
leul  inftant.  . 

Rien  de  tout  ce  qui  m'elt  arrive  durant 
cette  époque  chérie,  rien  de   ce  que  j'ai 
fait ,  dit  (kpenfé  tout  le  tems  qu'elle  a  dure, 
n'eft  échappé  de  ma  mémoire.  Les  tems  qui 
tjrécèdent  &  qui  (uivent  me  reviennent  par 
intervalles.  Je  me  les  rappelle  inégalement 
&  confufément  ;  mais  je  me  rappelle  celui- 
Vi tout  entier,comme  s'il duroit encore. Mon 
imagination,  qui  dans   ma  jeuneffe  alloit 
toujours   en  avant  ,  &  maintenant  retro- 
e-rade ,  compenie  par  ces  doux  fouvenirs 
î'eOoir  que  j'ai  pour  jamais  perdu.  Je  ne 
vois   plus  rien  dans  l'avenir  qui  me  tente; 
les  feuls  retours  du  paffé  peuvent  me  flat- 
ter    &  ces  retours  fi  vifs  &  fi  vrais  dans 
l'éooque  dont  je  parle ,  me  font  fouvent 
vivre  heureux  malgré  mes  malheurs. 

Je  donnerai  de  ces  fouvenirs  un  Icul 
exemple,qui  pourra  faire  juger  de  leur  force 
&  de  leur  vérité.  Le  premier  jour  que  nous 
allâmes  coucher  aux  Charmettes  ,  Maman 
étoit  en  chaife  à  porteurs  ,&:  je  la  lun-ois 
à  pied.  Le  chemin  monte ,  elle  ctoit  allez 
pcfante,  &,  craignant  de  trop  feuguer  les 
porteurs  ,  elle  voulut  deicendre  à-peu-pres 
à  moitié  chemin  pour  faire  le  refte  à  pied. 
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En  marchant  elle  vit  quelque  chofe  de  bleu 
dans  la  haie,  &  me  dît  :  Voilà  de  la  perven- 
che encore  en  fleur.  Je  n'avois  j?.mais  vu 
de  la  pervenche  ,  je  ne  me  baiffai  pas  pour 
l'examiner,  &  j'ai  la  vue  trop  courte  pour 
diftinguer  à  terre  les  plantes  de  ma  hau- 
teur. Je  jettai  feulement  enpaflantun  coup- 
d*œil  fur  celle-là  ,  &  près   de  trente  ans 
fe  font  paffés  fans  que  j'aie  revu  de  la  per^ 
venche  ,  ou  aue  i'y  aie  fait  attention.  En 
1764,  étant  à  C  reffier  avec  mon  ami  M.  Du 
Peyrou,  nous  montions  une  petite  monta- 
gne au  fommet  de  laquelle  il  a  un  joli  ftl- 
Ion  qu'il  appelle  avec  raifon  Bellevue.  Je 
comrriençois  alors  d'herborifer  un  peu.  En 
montant  &:  regardant  parmi  les  buiflbns  ,  je 
pouffe  un  cri  de  joie  :  Jh  voilà  de  la  perven^ 
che  !  &C  c'en  ctoit  en  effet.  Du  Ptyrou  s'ap- 
perçut  du  tranfport,  mais  il  en  ignoroit  la 
caufe;  il  l'apprendra,  je  l'efpére  ,  lorfqu'un 
jour  il  lira  ceci.  Le  leOeur  peut  juger,  par 
l'impreffion  d'un  û  petit  objet,  de  celle  quç 
m'ont  faite  tous  ceux  qui  fe  rapportent  à  I^ 
même  époque. 

*  Cependant,  l'air  de  la  campagne  pe  mç 
rendit  point  ma  première  fanté.  J'étois  lan- 
guiffant  ;  je  le  devins  davantage.  Je  ne  pu* 
fupporter  le  lait ,  il  fallut  le  quitter.  C'é- 
îoii  alors  la  mode  de  l'eau  pour  tout  re- 
MÙde  ;  je  me  mi-s  à  l'eau ,  6i  fi  peu  difcret» 
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tement ,  qu'elle  faillit  me  guérir  ,  non  de 
mes  maux,  mais  delà  vi^.  Tous  les  matins 
en  me  levant  j'allois  à  la  fontaine  avec  un 
grand  gobelet  ,  &  j'en  buvois  fuccefîive- 
ment,  en  me  promenant,  la  valeur  de  deux 
bouteilles.  Je  quittai  tout-à-fait  le  vin  à 
mes  repas.  L'eau  que  je  buvois  étoit  un 
peu  crue  &  difficile  à  pafler  ,  comme  font 
la  plupart  des  eaux  des  montagnes.  Bref, 
je  fis  û  bien  ,  qu'en  moins  de  deux  mois 
je  m2  détrailis  totalement  rellomac  ,  que 
^'avois  eu  très-bon  jufqu'alors.  Ne  digérant 
plus  ,  je  compris  qu'il  ne  falloit  plus  efpé- 
rer  de  guérir.  Dans  ce  même  tems  il  m'ar- 
riva  un  accident  aufîi  fmgulicr  par  lui-mê- 
me que  par  fes  fuites,  qui  ne  finiront  qu'a- 
vec moi. 

Un  matin  que  je  n'étois  pas  plus  mal 
qu'à  l'ordinaire,  en  dreflant  une  petite  ta- 
ble fur  fon  pied  ,  je  fentis  dans  tout  moa 
corps  une  révolution  fubite  6c  prelque  in- 
concevable. Je  ne  fçaurois  mieux  la  com- 
parer qu'à  une  efpèce  de  tempête  qui  s'é- 
leva dans  mon  fang  ,  &  g"igna  dansl'inftjnt 
tous  mes  membres.  Mes  artères  fe  mirent 
à  battre  d'une  fi  grande  force  ,  que  nori- 
fevilencnt  je  fentois  leur  battement ,  mais 
que  je  Tentendois  même  &  fur-tout  celid 
des  carotides.  Un  grand  bruit  d'oreilles  le 
joignit  à  cela,  èc  ce  bruit  étoit  triple  ou 
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plutôt  quadruple  ,  fçavoir  :  un  bourdonne- 
nient  grave  6c  fourd  ;  un  murmure  plus 
clair  ,  comme  d'une  eau  courante  ;  un  fiffle- 
ment  très-aigu  ;  &  le  battement  que  ]e 
viens  de  dire,  &  dont  je  pouyois  aiiément 
compter  les  coups  fans  me  tâter  le  pouls  , 
ni  toucher  mon  corps  de  mes  mains.  Ce 
bruit  interne  étoit  ii  grand  ,  qu'il  m'ôta  la 
finefle  d'ouie  que  l'avois  auparavant  ,.& 
me  rendit  ,  non  tout- à-fait  lourd  ,  mais 
dur  d'oreille  ,  comme  je  le  fuis  depuis  ce 
tems-là. 

On  peut  juger  de  ma  furprife  &  de  mon 
efiroi.  Je  me  crus  miort;  je  me  mis  au  lit: 
le  médecin  fut  appelle  ;  je  lui  contai  mon 
cas  en  frcmiiTant  &  le  jugeant  fans  remède. 
Je  crois  qu'il  en  penfa  de  même  ,  mais  il 
fxt  fon  métier.  Il  m'enfila  de  longs  raiion- 
nemens  ,  où  je  ne  compris  rien  du  tout  ; 
nuis,  en  ccnféqucnce  de  fa fublime  théorie, 
il  corrmença  in  anima  vili  ta  cure  expéri- 
m.entale  qu'il  lui  plut  de  tenter.  Elle  étoit 
fi  pénible  ,  fi  dégoûtante ,  &  opéroit  fi  peu, 
que  je  m'en  lallai  bientôt  ;  &:  au  bout  de 
quelques  femaines  ,  voyant  que  je  n'étols 
ni  mieux  ni  pis  ,  je  quittai  le  lit  &  repris 
ma  vie  ordinaire  ,  avec  mon  battement  d'ar- 
.téres  &  mes  bourdonnemens  ,  qui  depuis 
ce  tems-là,  c'efl-à  dire  depuis  trente  ans, 
jie  m'ont  pas  quitté  une  minute. 
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J'avois  été  jafqu'alors  grand  dormeur. 
La  totale  privation  du  fommeil  qui  Te  joi- 
gnit à  tous  ces  fymptômes  ,  &  qui  les  a 
conflamment  accompagnés  jufqu'ici,  ache- 
va de  me  perfuader  qu'il  me  reftoit  peu  de 
tems  à  vivre.  Cette  perfuarion  me  tranqnil- 
îifa  pour  un  tems  fur  le  foin  de  guérir. 
Ne  pouvant  prolonger  ma  vie  ,  je  réfolus 
de  tirer  du  peu  qu'il  m'en  retloit  tout  le 
parti  qu'il  éioit  po^ble  ,  &  cela  fe  pouvoit 
par  une  fmguliére  faveur  de  la  nature ,  qui, 
dans  un  état  û  funefte  ,  m'exemptoit  des 
douleurs  qu'il  fembloit  devoir  m'attirer. 
Fétois  importuné  de  ce  bruit,  mais  je  n'en 
fouffrois  pas  :  il  n'étoit  accompagné  d'au- 
cime  autre  incommodité  habituelle ,  que  de 
l'infomnte  durant  les  nuits  ,  &  en  tout 
tems  ,  d'une  courte  haleine  qui  n'alloit  pas 
îufqii'à  l'althme  ,  &  ne  fe  faifoit  lénrir  que 
quand  ie  voulois  courir  ou  agir  un  peu  for- 
tement. 

Cet  accident  qui  devoit  tuer  mon  corps 
ne  tiia  que  mes  parlons  ,  <Sc  j'en  bénis  le 
Ciel  chaque  jour  par  l'heureux  effet  qu'il 
produifit  fur  mon  ame.  Je  puis  bien  dire 
que  je  ne  commençai  de  vivre  que  quand 
je  me  regardai  co  nme  un  homme  mort. 
Donnant  leur  véritable  prix  aux  chofes  que 
j'allois  quitter  ,  je  commençai  de  m'occu- 
per  de  foins  plus  nobles ,  comme  par  an- 
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tklpation  fur  ceux  que  j'aurois  bien-tôt 
à  remplir,  &  que  j'avoisfort  négliges  ]ul- 
qu'alors.  J'avois  fouvent  travefli  la  reli- 
gion à  ma  mode,  mais  je  n'avois  jamais 
éié  tout-à-fait  fans  religion.  II  m'en  coûta 
moins  de  revenir  à  ce  fujet  fi  trifte  pour 
tant  de  gens ,  mais  fi  doux  pour  qui  s'en 
fait  un  objet  de  confolation  &  d'efpoir. 
Maman  me  fut  en  cette  occafion  beaucoup^ 
plus  utile ,  que  tous  les  théologiens  ne  me 
i'auroient  étté. 

Elle  qui  mettoit  toute  chofe  en  fyfteme, 
n'avoit  pas  manqué  d'y  mettre  auffi  la  re^ 
ligion  ;  &  ce  fyftême  étoit  compofé  d'idées 
très-difparatcs  ,  les  unes  très-fr.ines  ,   les 
autres  très-folles  ,  de  fentimens  relatifs  à 
fon  caraaére  ,   &    de  prtjugés  venus  de 
fon  éducation.  En  général  les  croyans  font 
Dieu  comme  ils  font  eux-mêmes,  les  bons 
le  font  bon,  les  méchans  le  font  méchant; 
les  dévots   haineux  &  bilieux  ne  voient 
que  l'enfer,  parce  qu'ils  voudroient  dam- 
ner tout  le  monde  ;  les  âmes  aimantes  & 
douces  n'y  ci  oient    guéres  ,  &   l'un  des 
étonnemens  dont  je  ne  reviens  point ,  eft 
de  voir  le  bon  Faidon  en  parler  dans  fon 
Télémaque ,  comme  s'il  y  croyoit  tout  de 
bon  :  mais   j'efpcre   qu'il   mentoit  alors  ; 
car  enfin  ,  quelque  véridique  qr.'on  foit,  il 
faut  bien  mentir  quelquefois  quand  on  «il 
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Evêque.  Maman  ne  mentoit  pas  avec  moi ,, 
&  cette  ame  fans  fiel ,  qui  ne  pouv^oit  ima- 
giner un  Dieu  vindicatifs  toujours  cour- 
roucé, ne  voyoit  que  clémence  &  miféri- 
corde  oîiles  dévots  ne  voient  que  juilice 
6c  punition.  Elle  difoit  fouvent  qu'il  n'y 
auroit  point  de  juftice  en  Dieu  d'être  jufte 
envers  nous,  parce  que,  ne  nous  ayant  pas 
donné  ce  qu'il  faut  pour  l'être ,  ce  feroit 
redemander  plus  qu'il  n'a  donné.  Ce  qu'il 
y  avolt  de  b  zarre  ,  éroit  que,  fans  croire  à 
l'enfer,  elle  ne  laiflbit  pas  de  croire  au  pur- 
gatoire. Cela  venoit  de  ce  qu'elle  ne  fça- 
voit  que  faire  des  âmes  des  méchans  ,  ne 
pouvant  ni  les  Jamner  ,  ni  les  mettre  avec 
les  bons  jui'quà  ce  qu'ils  le  fjffent  deve- 
nus ;  &  il  faut  avouer  qu'en  effet,  6c  dans 
ce  monde  &  dans  l'autre  ,  les  méchans  font- 
toujours  bien  embarraflans. 

Autre  bizarrerie.  On  voit  que  toute  la 
dowlrine  du  péché  originel  &C  de  la  ré- 
demption eft  détruite  par  ce  fyftême ,  que 
la  bafe  du  Chriilianifme  vulgaire  en  e.ft 
ébranlée,  &  que  le  Catholicifme  au  moins 
ne  peut  fubfiiter.  Maman  cependant  étoit 
bonne  catholique  ou  prétendoit  l'être  ,  &C 
il  eil  fiir  qu'elle  le  prétendoit  de  très- 
bonne  foi.  Il  lui  fembloit  qu'on  expliquoit 
trop  liiréralement  &  trop  durement  l'E- 
tàuire.  Tout  ce  qu'on  y  lit  des  tourmens 
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^iprnels\  lui  paroliToit  comminatoire  ou 
fiauré.  La  mort  de  Jefus-Chrift  lui  paroif- 
foit  un  exemple  de  charité  vraicment  di- 
vine, pour  apprendre  aux  hommes  à  aimer 
Dieu  &  à  s'aimer  entr'eux  de  même.  En 
un  mot,  fidelle  à  la  religion  quelle  avoit 
embraffée  ,  elle  en  admettoit  fmcerement 
toute  la  profeiTion  de  foi  ;  mais  quand  oiï 
venoit  à  la  difcuffion  de  chaque  article  ,. 
il  fe  trouvoit  qu'elle  croyoit  tout  autre-  > 
ment  o-'-e  l'Eglife ,  toujours  en  s'y  foumet- 
tant.    Elle  avoit    là-deffus  une   fimplicité 
de  cœur  ,  une  franchife  plus  éloquente  que 
des  ergoteries ,  &  qui  fouvent  embarraf- 
foit  jnfqu'à  fon  confelTeur;  car  elle  ne  lut 
déguiioit  rien.. Je  fuis  bonne  catholique, 
lui  difoit-elle ,  je  veux  toujours  l'être;  j'a« 
dopte  de  toutes  les  puiflances  de  mon  am& 
lei,  difcufions  de  mon  ame  les  décifions  de 
S-ainte-Mere  Eglife.  Je  ne  fuis  pas  maîtrefle 
de  ma  foi ,  mais  je  le  fuis  de  ma  volonté. 
Je  la  foumets  fans  réferve  ,  &  je  veux  tout 
croire.  Que  me  demandez-vous  de  plus  ? 

Quand  il  n'y  auroit  point  eu  de  morale- 
chrétienne  ,  je  crois  qu'elle  l'auroit  fuivie, 
tant  elle  s'adaptoit  bien  à  fon  caraftére. 
Elle  ffiiioit  tout  ce  qui  étoit  ordonné  ;  mais 
elle  l'eût  fait  de  même,  quand  il  n'auroit 
pas  été  ordonné.  Dans  les  chofes  îndifl-e- 
itûtes^elie  aimoit  à  obéir,  &  s'il  ne  lui 
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eut  pas  été  permis,  prefcrit  même  de  faire 
grns  ,  elle  auroit  fait  maigre  entre  Dieu  &C 
elle ,  fans  que  la  prudence  eut  eu  befoin 
d'y  entrer  pour  rien.  Mais  route  cette  mo- 
rale étoit  fubordonnée  aux  principes  de 
M.  de  Tavcl ,  ou  plutôt  elle  prétendoit 
n'y  rien  voir  de  contraire.  Elle  eût  cou- 
ché tous  les  jours  avec  20  hommes  en  re- 
pos  de  confcience,  &  fans  même  en  avoir 
plus  de  kru;)ule  que  de  defir.  Je  fçais  que 
force  dévotes  ne  font  pas  fur  ce  point  pKis 
f.Tupuleufes  ;mais  la  différence  eft  qu'elles 
Ibnt  féd  lites  par  leurs  pa/îi)ns,  &  qu'elle 
ne  réroit  que  par  Tes  fophifmes.  Dans  les 
converfations  les  plus  touchantes  &  j'ofe 
dire  les  plus  édifiantes  elle  fiit  tombée  fur 
ce  point,  fans  changer  ni  d'air  ni  de  ton, 
fans  fe  croire  en  contradi£^ion  avec  elle- 
même.  Elle  l'eut  même  interrompue  au 
befoin  pour  le  fait,  &  puis  l'eut  reprife 
avec  la  même  ferénité  qu'auparavant  :  tant 
elle  étoit  intimement  perfuadée  que  tout 
cela  n'étolt  qu'une  m:i\ime  de  police  fo- 
ciale  ,  dont  toute  perfonne  fenfée  pouvoit 
faire  l'interprétation ,  l'application  ,  l'excep- 
tion félon  l'efprit  de  la  chofe,  fans  le  moin- 
dre rifque  d'oif.^nfer  Dieu.  Quoique  fur 
ce  point  je  ne  fuffe  affùrément  pas  de  fon 
avis  ,  j'avoue  q  le  je  n'ofois  le  combattre  , 
hoiiteux  du  rôle  peu  galant  qu'il  m'eût  falla 
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faire  pour  cela.  J'aurois  bien  cherché  d'é- 
tablir la  règle  pour  les  autres ,  en  tâchant 
de  m'en  excepter  ;  mais ,  outre  qu€  fon 
tempérament  prévenoit  aflez  Tabus  de 
fes  principes ,  je  fçais  qu'elle  n'étoit  pas 
iemme  à  prendre  le  change  ,  &  que  ré- 
clamer l'exception  pour  moi,  c'étoit  la  lui 
laifler  pour  tous  ceux  qu'il  lui  plairoit.  Au 
fefte  ,  je  compte  ici  par  occaiion  cette  in» 
conféquence  avec  les  autres  ,  quoiqu'elle 
ait  eu  toujours  peu  d'effet  dans  fa  conduite, 
&  qu'alors  elle  n'en  eût  point  du  tout  ; 
mais  j'ai  promis  d'expofer  fîdellement  fes 
principes  ,  &  je  veux  tenir  cet  engage- 
ment :  je  reviens  à  moi. 

Trouvant  en  elle  toutes  les  maximes 
dont  j'avois  befoin  pour  garantir  mon  ame 
des  terreurs  de  la  mort  &  de  fes  fuites  ., 
je  puifois  avec  fécurité  dans  cette  fource 
de  confiance.  Je  m'attachois  à  elle  plus  que 
je  n'avois  jamais  fait  ;  j'aurois  voulu  trans- 
porter toute  en  elle  ma  vie ,  que  je  fenîois 
prête  à  m'abandonner.  De  ce  redouble- 
ment d'attachement  pour  elle,  de  la  per- 
fuafion  qu'il  me  refloit  peu-  de  tems  à  vi- 
vre,  de  ma  profonde  fécurité  fur  mon  fort 
à  venir  ,  réfultoit  un  état  habituel  très- 
calme,  &:  fenfuel  môme,  en  ce  qu'amortif- 
fant  toutes  les  paffions  qui  portent  au  lom 
nos  craintes  &  nos  efpérances ,  il  me  laif- 
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foit  jouir  fans  inquiétude  &  fans  troubîe 
du  peu  de  jours  qui  m'étoient  laiffés.  Une 
chofe  contribuoit  à  les  rendre  plus  agréa- 
bles ;  c'étoit  le  foin  de  nourrir  fon  goiit 
pour  la  campagne  par  tous  les  amuiemens 
que  j'y  pouvois  raflembler.  En  lui  faifant 
aimer  fon  jardin  ,  fa  baiTe-cour  ,  fes  pié- 
geons ,  tes  vaches  ,  je  m'afFeftionnois  moi- 
même  à  tout  cela;  &  ces  petites  occupa- 
tions qui  rempliffoient  ma  journée  fans 
troubler  ma  tranquillité ,  me  valurent  mieux 
que  le  lait  &  tous  les  remèdes  pour  con- 
ferver  ma  pauvre  machine ,  &  la  rétablir 
même  autant  que  cela  fe  pouvoit.^ 

Les  vendanges,  la  récolte  des  fruits  nous 
amuférent  le  refte  de  cette  année  ,  &  nous 
attachèrent  de  plus  en  phis  à  la  vie  ruf- 
tiqu€  au  milieu  des  bonnes  gens  dont  nous 
étions  entourés.  Nous  vîmes  arriver  l'hi- 
ver avec  grand  regret ,  &  nous  retournâ- 
mes à  la  ville  comme  nous  ferions  allés 
en  exil.  Moi  fur-tout  qui,  doutant  de  re- 
voir le  printems  ,  croyois  dire  adieu  pour 
toujours  aux  Charmettes.  Je  ne  les  quittai 
pas  fans  baifer  la  terre  6c  les  arbres,  & 
fans  me  retourner  plufieurs  fois  en  m'en 
éloignant.  Ayant  quitté  depviis  long-tems. 
mes  écoliérés  ,  ayant  perdu  le  goût  des 
amufemens  &  des  fociétés  de  la  ville,  je 
sae  foitois  plus ,  je  ne  voyois  plus  per- 
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ionne,  excepté  Maman,  &  M.  Salomon^  de^^- 
venu  depuis  peu  Ibn  médecin  &  le  mien, 
honnête  homme  ,  homme  d'efprit ,  grand 
Cartéfien,  qui  parloit  aflez  bien  du  fyllê- 
me  du  monde  ,  &  dont  les  entretiens  agréa- 
bles &  inftrudifs  me  valurent  rnieux  que 
toutes  fes  ordonnances.  Je  n'ai  jamais  pu 
fupporter  ce  fot  &  niais  rempliffage  des 
converfations  ordinaires  ;  mais  des  con- 
verfations  utiles  &:  folides  m'ont  toujours 
fait  grand  plaiur  ,,  &  je  ne  m'y  fuis  jamais 
refufé.  Je  pris  beaucoup  de  goiit  à  celles 
de  M.  Salomon  ;  il  me  fembloit  que  j'an- 
ticipois  avec  lui  fur  ces  hautes  connoifTan- 
ces  que  mon  ame  allolt  acquérir  quand 
elle  aiiroit  perdu  fes  entraves.  Ce  goût  que 
j'avois  pour  lui  s'étendit  aux  fujets  qu'il 
traitoit ,  &  je  commençai  de  rechercher 
les  livres  qui  pouvoient  m'aider  à  le  mieux 
entendre.  Ceux  qui  mêloient  la  dévotion 
aux  fciences  ,  m'étoient  les  plus  convena- 
bles; tels  étoicnt  particulièrement  ceux  de. 
l'Oratoire  &:  de  Port-Royal.  Je  me  mis  à 
ks  lire  ou  plutôt  à  les  dévorer.  Il  m'en 
tomba  dans  les  mains  un  du  Père  Lanii,  in- 
titulé, Entrct'uns  fur  Us  Sciences.  C'étoit 
une  ef  oèce  d'introduÛion  à  la  connollfance. 
des  livres  qui  en  traitent.  Je  le  lus  Ôi  re- 
lus cent  fois  ;  je  rél'olus  d'en  faire  mon, 
guide,  Eniin  je  me  lentis  entraîné  peu-à-;- 
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peu  maîgré  mon  état,  ou  plutôt  par  mon 
état,  vers  l'étude  avec  une  force  irréfiflible; 
&  tout  en  regardant  chaque  jour  comme  ■ 
ie  dernier  de  mes  jours ,  j'étudiois  avec 
autant  d'ardeur  que  fi  j'avois  dû  toujours 
vivre.  On  difoit   que   cela   me  fàifoit  du 
mal  ;  je  crois ,  moi,  que  cela  me  fit  du  bien, 
&  non-(énlement  à  mon  ame  ,  mais  à  mon 
corps  :  car  cette  application  pour  laoueHe 
je  me  paffionnois  me  devint  fi  délicieufe, 
que ,  ne  penfant  plus  à  mes  maux  ,  j'ea 
étois  beaucoup  moins  afFedé.  11  efl  pour- 
tant vrai  que  rien  ne  me  procuroit  un  fou- 
lagement  réel  ;  mais   n'ayant  pas  de  dou- 
leurs vives  ,  je  m'accoutumois  à  languir  ^ 
à  ne  pas  dormir  ,  à  penfer  au  lieu  d'agir, 
&  enfin  à  regarder  le  dépérifiem.ent  iuc- 
ceflif  &  lent  de  ma  machine ,  comme  un 
progrès  inévitable  que  la  mort  feule  pou- 
voit  arrêter. 

Non-feulement  cette  opinion  rne  déta- 
cha de  tous  les  vains  foins  delà  vie;  mais, 
elle  me  délivra  de  l'importunité  des  re- 
mèdes ,  auxquels  on  m'ôvoit  jufcu'alors 
foumis  malgré  moi.  Salomon ,  convaincu 
que  fes  drogues  ne  pouvoient  me  fauver, 
m'en  épargna  le  déboire,  &  fe  contenta 
d'amufer  la  douleur  de  ma  pauvre  N^smiin 
avec  quelques-unes  de  ces  ordonnances  in^ 
difféi entes ,  ^\  leurrent  l'elf  oir  du  malade 
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&  maintiennent  le  crédit  du  médecin.  Je 
quittai  l'étroit  régime  ,    je   repris  l'ufage 
du  vin  ,  6l  tout  le  train  de  vie  d'un  homme 
en  fanté  félon  la  mefure  de   mes  forces  ; 
fobre  fur  toute  chofe  ,  mais  ne  m'abilenant 
de  rien.  Je  fortis  même  &  recommençai  d'al- 
ler voir  mes  connoifiances  ,    fur-tout  M. 
de  Con:(^ié  dont   le   commerce  me  plaifoit 
fort.  Enfin ,  foit  qu'il  me  parût  beau  d'ap- 
prendre jufqu'à  ma   dernière  heure  ,^  foit 
qu'un  refte  d'efpoir  de  vivre  fe  cachât  au 
fond  de  mon  cœur ,  l'attente  de  la  mort 
loin  de  ralentir  mon  goût  pour  l'étude  fem- 
bloit  l'animer,  &  je  me  preffois  d'amaffer 
un  peu  d'acquis  pour  l'autre  monde,  comme 
fi  j'avois  cru  n'y  avoir  que  celui  que  j'au- 
rois  emporté.  Je  pris  en  affeQion  la  bou- 
tique d'un  libraire  appelle  Bouchard^  où  !e 
rendoient  quelques  gens  de  lettres  ;  &: ,  le 
printems  que   j'avois    cru   ne  pas    revo'P 
étant  proche  ,  je  m'affortis  de  quelques  li- 
vres pour  les  Charmettes ,  en  cas  que  j'eufie 
le  bonheur  d'y  retourner. 

J'eus  ce  bonheur  ,  &  j'en  profitai  de 
mon  mieux.  La  joie  avec  laquelle  je  vis 
les  premiers  bourgeons,  eft  inexprimable. 
Revoir  le  printems,  étolt  pour  moi  refiiif- 
■  citer  en  paradis.  A  peine  les  neiges  com- 
mençoient  à  fondre  ,  que  nous  quittâmes 
notre  cachot, 6c  nous  fûmes  aflez-tôtaux 
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Charmettes  pour  y  avoir  les  prémices  du 
roffignol.  Dès-lors  je  ne  crus  plus  n:oU'!> 
rjr  ;  &  réellement  il  efl  fmgulier  eue  je 
n'ai  jamais  fait  de  grandes  maladies  à  la 
campagne.  J'y  ai  beaucoup  iouffert,  mais 
je  n'y  ai  jamais  été  alité.  Souvent  j'ai  dit, 
me  (entant  plus  mal  qu'à  l'ordinaire  :  Quand 
vous  me  verrez  prêt  à  mourir,  portez-moi 
à  l'ombre  d'un  chêne;  je  vous  promets  que 
j'en  reviendrai. 

Quoique  foiLle  je  repris  mes  fon£^ions 
champêtres  ,  miais  d'une  manière  propor- 
tionnée à  mes  forces.  J'euf  un  vrr.i  cha- 
grin de  ne  pouvoir  faire  le  jcrd'n  tout  feul; 
mais  quand  j'p.vois  donné  fix  coups  de 
bêche  ,  j'étois  hors  d  haleine  ,  la  Tueur  me 
ruiffeloit,  je  n'en  pouvois  plus.  Quard  j'é- 
tois baiffé  ,  mes  battemens  redcub'oient , 
&  le  fang  me  mciitc't  à  la  lête  avec  tant 
de  force  ,  qu'il  falloit  bien  vite  nu-  redref- 
fer.  Contraint  de  me  borner  à  des  loins 
moins  t^uiguans  ,  je  pris  entr'autrcs  celui 
du  colombier ,  &  je  m'y  r-ffec^ionâTru  h  fort, 
que  j'y  paffois  fouvent  plufieurs  heures  de 
fuite  fans  m'ennuver  un  m.cment.  Le  pi- 
geon efl  fort  timide  ,  &  diiîicile  h  appii- 
voifer.  Cependant  je  vins  à  bout  d'inf- 
pirer  aux  miens  tant  de  confiance  ,  qu'ils 
me  fuivoient  par-tout,  &  fe  Lnlioient  pren- 
dre quand  je  voulois.  Je  ne  pouvois  pa» 
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roître  au  jardin  ni  dans  la  cour^ ,  fans  en 
avoir  à  l'inftant  deux  ou  trois  furies  bras, 
fur  la  tête  ;  &  enfin  ,  malgré  le  plaifir  que 
j'y  prenois,  ce  cortège  me  devint  û  m- 
commode,  que  je  fus  obligé  de  leur  ô_ter 
cette  familiarité.  J'ai  toujours  pris  un  fm- 
gulicr  plaifn-  à  apprivoifer  les  animaux  , 
fur-tout  ceux  qui'  font  craintifs  U  fauva- 
t^es.  Il  me  parollToit  charmant  de  leur  mf- 
pirer  une  confiance  que  je  n'ai  jamais  trom- 
pée. 3e  voulois  qu'ils  m'aimaifent  en  li- 

J'ai  dit  que  ]'avois  apporte  des  livres  : 
j'en  fis  ufage  ,  mais  d'une  manière  moins 
propre  à  m'inibuire  qu'à  m'accabler.  La 
faufle  idée  que  j'avois  des  choies,  me  per- 
fuadoit  que  pour  lire  un  livre  avec  îi-'-'ir, 
il  fidioit  avoir  toutes  les  connoifTances  qu'il 
fuppofoit  :  bien  éloigné  de  penferque^ fou- 
vent  l'auteur  ne  les  avoit  pas  lui-même , 
&C  qu'il  les  puifoit  dans  d'autres  li/res  à 
mefure  qu'il  en  avoit  befoin.  Avec  cette 
folle  idée  j'étois  arrêté  à  chaque  inihnt, 
forcé  de  courir  inceffamment  d'un  livre  à 
l'autre  ;  &:  quelquefois  avant  d'être  à  la 
dixiémepa;^e  de  celui  que  je  voulois  étu- 
dier ,  il  m'eût  fallu  épuifer  des  bibliothè- 
ques. Cepend:mt  je  m'o'^fîinai  fi  bien  à 
cette  extravagante  méthode  ,  que  j'y  per- 
dis uri  tems  infini ,  &.  faillis  à  me  brouil- 
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1er  la  tête,  au  point  de  ne  pouvoir  plus  ni 
rien  voir  ,  ni  rien  fçavoir.  Heureul'einent  je 
m'apperçus  que  j'enfilois  une  fiiulVe  route 
qui  m'ëgaroit  dans  un  labyrinthe  immenle , 
&  j'en  lortis  avant  que  d'y  être  tout-à-fait 
perdu. 

Pour  peu  qu'on  ait  un  vrdl  goût  pour 
les  fciences  ,  la  première  choie  qu'on  fent 
en  s'y  livrant,  c'eftleurliaifon  qui  rait  Qu'el- 
les s'attirent  s' cHîdent,  S'ccla  rent  muîvitlle- 
ment,  &qiie  l'une  ne  peut  ù  paffer  de  l'autre. 
Quoique  refprit  humain  ne  puiffe  Suffire  à 
toutes,  &  qu'il  en  faille  toujours  préférer 
une  comme  hi  principale  ;  fi  l'on  n'?  c  uelque 
notion  des  autres  ,  dans  h.  fienne  même  on 
fe  trouve  fouvent  dans  l'obfcurité.  Je  len- 
tis  que  ce  que  j'avois  entrepris  étoit  bon 
&  utile  en  lui-même  ,  qu'il  n'y  avolt  que 
la  méthode  à  changer.  Prenant  d'abord  TEn- 
cyclopédie,i'alloisla  divifant  dans  ies  bran- 
ches :'  je  vis  qu'il  falloit  faire  tout  le  con- 
traire ;  les  prendre  chacune  féparém.cnt  , 
&  les  poiirfuivre  chacune  à  part  jufqu'au 
point  où  elles  fe  réunilfent.  Ainfi  je  revins 
à  la  fynthèfe  ordinaire  ;  mais  j'y  revins  en 
homme  qui  fçait  ce  qu'il  fait.  La  médita- 
tion me  tenoit  en  cela  lieu  de  connoiflan- 
ce,  &  une  réflexion  très-naturelle  aidoit  à 
me  bien  guider.  Soit  que  je  vécufTe  ou  que 
je  moiirufTe ,  je  n'avois  point  de  tems  «i 
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perdre.  Ne  rien  fçavoir  à  près  de  vingt- 
cinq  ans  &  vouloir  tout  apprendre  ,  c'eft 
s'enoao^er  à  bien  mettre  le  teins  à  profit. 
Ne  Içachant  à  quel  point  le  fort  ou  la 
mort  pouvoient  arrêter  mon  zèle  ,  je  vou- 
lois  à  tout  événement  acquérir  des  idées 
de  toutes  choies  ,  tant  pour  fonder  m.es 
•dirpolitions  naturelles  ,  que  pour  iuger  par 
moi-même  de  ce  qui  méritoit  le  mieux  d'ê- 
tre cultivé. 

Je  trouvai  dans  l'exécution  de  ce  plan  un 
autre  avantage  auquel  je  n'avols  paspenfé; 
celui  de  mettre  beaucoup  de  tems  à  pro- 
fit. Il  faut  que  je  ne   fois  pas  né  pour  l'é- 
tud-e  ;  car  une  longue  application  me  fati- 
gue à  tel  point,  qu'il  m'efl:  impolïïble   de 
m'occuper  demi-heure  de  fuite  avec  force 
du  même  fujet  ,  fur-tout  en    fuivant  les 
idées  d'autrui  ;  car  il  m'eft  arrivé   quel- 
quefois de  me   livrer  plus  long-tems  aux 
miennes  ,&  même  avec   aiTez  de  fuccès. 
Quand  j'ai  faivi  durant  quelques  pages  un 
auteur  qu'il  faut  lire  avec  application  ,  mon 
efprit  l'abandonne  &  fe  perd  dans  les  nua- 
ges. Si  je  m'obfline,  jem'épuife  inutilement; 
les  éblouiffemens  me  prennent,  je  ne  vois 
plus  rien.  Mais  que  des  fujets  différens  fe 
fuccèdent ,  même  fans  interruption  ,  l'un 
me  délaffe  de  l'autre  ,  &  fans  avoir  beioin 
de  relâche  je  les  fuis  plus  aifément.  ïe  mis 
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à  profit  cette  obfervation  dans  mon  plan 
d'études  ,  &  je  les  entremêlai  tellement , 
que  je  m'occupois  tout  le  jour  &  ne  me 
fatiguois  jamais.  Il  eft  vrai  que  les  foins 
champêtres  &  domeftiques  faiibientdes  di- 
verfions  utiles  ;  mais  dans  ma  ferveur  croif- 
fante  je  trouvai  bientôt  le  moyen  d'en  mé- 
nager encore  le  tems  pour  l'étude  ,  6c  de 
m'occupera  la  fois  de  deux  chofes  ,  fans 
fonger  que  chacune  en  alloit  moins  bien. 

Dans  tant  de  menus  détails  qui  me  char- 
ment &  dont  j'excède  fouvent  m.on  lec- 
teur ,  je  mets  pourtant  une  difcrétion  dont 
il  ne  fe  douteroit  guéres  ,  fi  je  n  avois  loin 
de  l'en  avertir.  Ici,  par  exemple,  je  me  rap- 
pelle avec  délices  tous  les  différens  effais 
que  je  fis  pour  diftribuer  mon  tems  de  fa- 
çon que  j'y  trouvafle  à  la  fois  autant  d'a- 
grément &  d'utilité  qu'il  étoit  pofiible  ,  & 
je  puis  dire  que  ce  tems  oîi  je  vivois  dans 
la  retraite  &L  toujours  malade,  fut  celuide 
ma  vie  oii  je  fus  le  moins  oifif  oc  le  moms 
ennuyé.  Deux  ou  trois  mois  fe  paiVérent 
ainfi  à  tâter  la  pente  de  mon  efpnt ,  &:  à 
jouir  dans  la  plus  belle  faifon  de  Tannée  , 
&  dans  un  lieu  qu  elle  rendoit  enchante  , 
du  charme  de  la  vie  dont  je  fentois^fi  bien 
le  prix ,  de  celui  d'une  fociéré  auln  libre 
que  douce  ,  fi  l'on  peut  donner  le  nom  de 
•fociété  à  une  aulTi  partaite  union,  &  de 
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celui  des  belles  connoiffances  que  je  me 
propofois  d'acquérir  :  car  c'étoit  pour  moi 
comme  fi  je  les  avois  déjà  pofTédées  ;  ou 
plutôt  c'étoit  mieux  encore  ,  puisque  le 
plaifir  d'apprendre  entroit  pour  beaucoup 
dans  mon  bonheur. 

Il  faut  paffer  fur  ces  effais  qui  tous  étoient 
pour  moi  des  jouiffances  ,  mais  trop  fim- 
ples  pour  pouvoir  être  expliquées.  Encore 
un  coup  le  vrai  bonheur  ne  fe  décrit  pas,  il 
fe  fent,  &  fe  fent  d'autant  mieux ,  qu'il  peut 
moins  fe  décrire  ,parce  qu  'il  ne  réiulte  pas 
d'un  recueil  de  faits, mais  qu'il  efl  un  état 
permanent.  Je  me  répète  fouvent ,  mais  je 
me  répéterois  bien  davantage ,  fi  je  diiois 
la  même  chofe  autant  de  fols  qu'elle  rne 
vient  dans  l'efprit.  Quand  enfin  mon  train 
de  vie  fouvent  changé  eut  pris  un  cours 
uniforme  ,  voici  à  peu  près  quelle  en  fut  la 
diflribution. 

Je  me  levois  tous  les  matins  avant  le 
foleil.  Je  montois  par  un  verger  voifin 
dans  un  très-joli  chemin  qui  étoit  au-defîus 
delà  Vîgne  6c  fuivoit  lacôte  jufqu'à  C.ham- 
béry.  Là,  tout  en  me  promenant  je  faiiois 
ma  prière  ,  qui  ne  confifloit  pas  en  un  vain 
balbutiement  de  lèvres ,  mais  dans  une  fm- 
cére  élévation  de  cœur  à  l'Auteur  de  cette 
•aimable  nature  dont  les  beautés  étoient 
ibus  mes  yeux-IJe  n'ai  jamais  aimé  à  prier 
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dans  la  chambre  :   il  me  femble  que  les 
murs  &  tous  ces  petits  ouvrages  des  hom- 
mes s'interpofent  entre  Dieu  &  moi/ J'ai- 
me aie  contempler  dans  fes  œuvres,  tandis 
que  mon  cœur  s'élève  à  lui.  Mes  prières 
étolent  pures,  je  puis  le  dire,  &  dignes  par- 
là  d'être  exaucées.  Je  ne  demanû.Ms  pour 
moi  &  pour  celle  dont  mes  vœux  ne  me 
féparoient  jamais,  qu'une  vie  innocentée 
tranquille  ;  exempte  du  vice ,  de  la  dou- 
leur ,  des  pénibles  befoins  :  la  mort    des 
juftes  &  leur  fort  dans  l'avenir.  Du  relie 
cet  aae  fe  palToit   plus  en  adm.iration  & 
en  contemplation  qu'en  demandes  ;  &  je 
fçavois  qu'auprès  duDifpenfateur  des  vrais 
biens ,  le  meilleur  moyen  d'obtenir  ceux 
qui  nous   iont  néceffaires  ,  eft  moins  de 
les  demander  que  de  les  mériter.Je  revc- 
nois  en  me  promenant  par  un  afjez  grand 
tour  ,  occupé  à  confidérer  avec  intérêt  & 
volupté  les  objets  champêtres  dont  j'étois 
environné  ,  les  feuls  dont  l'œil  &  le  cœur 
ne  fe  laflent  jamais.  Je  regardois  de  loin 
s'il  étoit  jour  chez  Maman;  quand  je  voyoïs 
fon  contrevent  ouvert ,  je  trciîaillois  de 
joie&  i'accourois.S'il  étoit  fermé,  j'entrois 
au  jardin  en  attendant  qu'elle  fut  réveil- 
lée ,  m'amufant  h  repaifer  ce  que  j'avois 
appris  la  veille,  ou  à  jardiner.  Le  contre- 
vent s'ouvroit  ,  i'allois  l'embralfer  dans 

Ion 
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fon  lit  fouvent  encore  à  moitié  endormie  ; 
&  cet  embrafiement ,  aufîi  pur  que  ten- 
dre, tiroit  de  Ton  innocence  môme  un  char- 
me qui  n'eft  jamais  joint  à  la  volupté  des 
fens. 

Nous  déjeunions  ordinairement  avec  du 
.cafFé  au  lait.  C'étoit  le  tems  de  la  journée 
où  nous  étions  le  plus  tranquilles  ,  oii  nous 
caufions  le  plus  à  notre  aife.  Ces  féances, 
pour  l'ordinaire  affez  longues  ,  m'ont  laifie 
im  goût  vit  pour  les  déjeunes  ,  &  je  pré- 
fère infiniment  l'ufage  d'Angleterre  &  de 
Suifle  ,  cil  le  déjeuné  eu.  un  vrai  repas  qui 
raffemble  tout  le  monde  ,  à  celui  de  Fran- 
ce ,  où  chacun  déjeune  feul  dans  fa  cham- 
bre ,  ou  le  plus  fouvent  ne  déjeune  point 
du  tout.  Après  une  heure  ou  deux  de  cau- 
ferie,  j'alloisà  mes  livres  jufqu 'au  dîné.  Je 
commençois  par  quelque  livre  de  philoso- 
phie ,  comme  la  Logique  de  Port-Royal , 
l'Effai  de  Locke,  Mallebranche,  Leibnitz, 
Defcartes  ,  &c.  Je  m'apperçus  bientôt  que 
tous  ces  Auteurs  étoient  entr'eux  en  con- 
tradidion  prefqiie  perpétuelle,  &  je  for- 
mai le  chimérique  projet  de  les  accorder, 
qui  me  fatigua  beaucoup  &  me  fît  perdre 
bien  du  tems.  Je  me  brouillois  la  tête  ,  & 
je  n'avançois  point.  Enfin  ,  renonçant  en- 
core à  cette  méthode  ,  j'en  pris  une  infi- 
niment meilleure ,  &  à  laquelle  j'attribue 
Tome  IL  F 
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tout  le  progrès   que  Je   puis  avoir  fait  , 
malgré  mon  défaut  de  capacité;  car  il  eft 
certain  que  j'en  eus  toujours  fort  peu  pour 
l'étude.   En  lifant  chaque  Auteur,  je   me 
fis  une  loi  d'adopter  ôc  fuivre  toutes  fes 
idées ,  fans  y  mêler  les  miennes  ,  ni  celles 
d'un  autre,  &  fans  jamais  difputer  avec  lui. 
Je  me  dis  :  Commençons  par  me  iaire  un 
ma^afm  d'idées  ,  vraies  ou  fauffes ,   mais 
net'îes  ,  en  attendant  que  ma  tête  en  foit 
aflez  fournie  pour  pouvoir  les  comparer 
ti  choifir.  Cette  méthode   n'ei^  pas  lans 
inconvéniens,ielefçais;mais  elle  m/a  réuiTi 
dans  l'objet  de  m'inftruire.    Au    bout    de 
quelques  années  paflees  à  ne  pcnler  exac- 
tement que  d'après  autrui,  (ans  réfléchir , 
pour  ainfi  dire  ,  &  prefque  fans  ralfonner  , 
je  me  fuis  trouvé  un   affez  grand    fonds 
d'acquis  pour  me  fuffireà  moi  même  &  pen- 
fer  fans  le  fecours  d'autrui.  Alors  ,  quand 
les  voyages  &  les  affaires   m'ont  ôté  les 
moyens    de   confulter  les   livres  ,  je  me 
fuis  amufé  à  repafler  &  comparer  ce  que 
j'avois  lu  ,  à  pefer  chaque  choie  à  la  ba- 
lance de  la  raifon,  &  à  juger  quelquefois 
mes  maîtres.  Pour  avoir   commence  tard 
à  mettre  en  exercice  ma  faculté  judiciaire  , 
je  n'ai   pas  trouvé   qu'elle  eût  perdu    fa 
vigueur;   &  quand  j'ai  publié  mes   pro- 
près  idées ,  en  ne  m'a  pas  accufe  d  être 
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un  dilciple  fervile ,  &  de  jurer  in  verba  ma- 
gyiri. 

Je  paiTois  de-k\  à  la  géométrie  élémen- 
taire ;  car  je  n'ai  jamais  été  plus  loin  , 
m'obftinant  à  vouloir  vaincre  mon  peu 
de  mémoire  à  force  de  revenir  cent  &  cent 
fois  fur  mes  pas  ,  &  de  recommencer  in- 
cefTamment  la  mêm.e  marche.  Je  ne  goûtai 
pas  celle  àJEucUde  ,  qui  cherche  plutôt  la 
chaîne  des  démonflrations  que  la  liaifon 
des  idées  ;  je  préférai  la  géométrie  du  Père 
Lami^  qui  dès-lors  devint  un  de  mes  au- 
teurs favoris  ,  &  dont  je  relis  encore  avec 
plaifir  les  ouvrages.  L'algèbre  fuivoit ,  & 
ce  fut  toujours  le  P.  Lami  que  je  pris  pour 
guide  ;  quand  }e  fus  plus  avancé,  je  pris  la 
Science  du  calcul  du  P.  B^cynaud  ,  puis  fon 
Analyfe  démontrée  que  je  n'ai  fait  qu'effleu- 
rer. Je  n'ai  jamais  été  aflez  loin  pour  bien 
fentir  l'application  de  l'algèbre  à  la  géo- 
métrie. Je  n'aimois  point  cette  manière 
d'opérer  fans  voir  ce  qu'on  fait  ;  &  il  me 
fembloit  que  réfoudre  un  problême  de 
géométrie  par  les  équations,  c'étoit  jouer 
un  air  en  tournant  une  manivelle.  La  pre- 
mière fois  que  je  trouvai  par  le  calcul  que 
le  quarré  d'un  binom.e  étoit  compofé  du 
quarré  de  chacune  de  fes  parties  &  du 
double  produit  de  l'une  par  l'autre  ;  mal- 
gré la  juflefle  de  ma  multiplication  ,  je 
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n'en  voulus  rhn  croire  jufqu'à  ce  que  j'eufTe 
fait  la  figure.  Ce  n'étoit  pas  que  je  n'euffe 
un  grand  goCit  pour  l'algèbre  ,  en  n'y  confi- 
déranî  que  la  quantité  abftraite  ;  mais  ap- 
pliquée à  rétendue  ,  je  voulois  voir  l'opé- 
ration furies  lignes,  autrement  je  n'y  com- 
prenois  plus  rien. 

Après  cela  venoit  le  latin.  C'étoit  mon 
étude  la  plus  pénible,  &  dans  laquelle  je 
n'ai  jamais  fait  de  grands  progrès.  Je  me 
mis  d'abord  à  la  Méthode  latine  de  Port- 
Royal,  mais  fans  fruit.  Ces  vers  odrogoths 
me  faifoient  mal  au  cœur  &  ne  pouvoient 
entrer  dans  mon  oreille.  Je  me  perdois  dans 
ces  foules  de  règles  ,  &  en  apprenant  la 
dernière  ,  j'oubliois  tout  ce  qui  avoit  pré- 
cédé. Une  étude  de  mots  n'eil  pas  ce^qu'il 
faut  à  un  homme  fans  mémoire  ,  &  c'étoit 
préçifément  pour  forcer  ma  mémoire  à 
prendre  delà  capacité,  que  je  m'obilinois 
à  cette  étude.  Il  fallut  l'abandonner  à  la 
fin.  J'eiitendois  affez  la  conftruftion  pour 
pouvoir  lire  un  Auteur  facile  ,  à  l'aide  d'un 
diftionnaire.  Je  fuivis  cette  route  .,  &  je 
m'en  trouvai  bien.  Je  m'appliquai  à  la  tra- 
duftion,  non  par  écrit,  mais  mentale,  & 
je  m'en  tins  là.  A  force  de  rems  &:  d'e\'er- 
cice  je  fuis  parvenu  à  lire  affez  couram- 
nl^nt  les  Auteurs  latins  ,  mais  jamais  à  pou- 
voir ni  parler ,  ni  écrire  dans  cette  langue; 
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ce  qni  m'a  fouvent  mis  dans  l'embarras , 
quand  je  me  luis  trouvé  ,  je  ne  fçais  com- 
ment ,  enrôlé  parmi  les  gens  de  lettres. 
Un  autre  inconvénient,  corféquent  à  cette 
manière  d'apprendre,  eft  que  je  n'ai  jamais 
fçu  la  profodie ,  encore  moins  les  règles 
de  la  verfification.  Defirant  pourtant  de 
fent^r  l'harmonie  de  la  langue  en  vers  &C 
en  profe  ,  j'ai  fait  bien  des  efforts  pour  y 
parvenir  ;  mais  je  fuis  convaincu  que  fans 
maître  cela  eft  prefque  impofnble.  Ayant 
appris  la  compoiition  du  plus  facile  de  tous 
les  vers  qui  eil  l'hexamètre  ,  j'eus  la  pa- 
tience de  fcander  prefque  tout  Virgile,  &C 
d'y  marquer  les  pieds  &  la  quantité  ;  puis 
ouand  j'étois  en  doute  û  une  fyllabe  étoit 
longue  ou  brève  ,  c'étoit  mon  Virgile  que 
j'allois  confulter.  On  fent  que  cela  me  fai- 
foit  faire  bien  des  fautes ,  à  caufe  des  al- 
térations   permifes  par  les    règles    de    la 
verfification.  Mais  s'il  y  a  de  l'avantage  à 
étudier  feul,  il  y  a  auffi  de  grands  inconvé- 
niens,  &  fur- tout  une  peine  incroyable. 
Je  fçais  cela  mieux  que  qui  que  ce  foit. 

Avant  midi  je  quittois  mes  livres ,  &  fi 
le  dîné  n'étcit  pas  prêt,  j'allois  faire  vi- 
fite  à  mes  amis  les  pigeons  ,  ou  travailler 
au  jardin  en  attendant  l'heure.  Quand  je 
m'entendois  appeller,  j'accourois  fort  con- 
tent ,  &  muni  d'un  grand  appétit  ;  car  c'eft 
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encore  une  chofe  à  noter  ,  que  quelque 
malade  que  je  piiiffe  être,  l'appétit  ne  nie 
manque  jamais.  Nous  dînions  très-agrca- 
blement,  en  caufant  de  nos  affaires,  en  at- 
tendant que  Maman  pût  manger.  Deux  ou 
trois  fois  la  femaine  ,  quand  il  failoit  beau, 
jious  allions  derrière  la  mailon  prendre  le 
caffé  dans  un  cabinet  frais  &  touffu  que 
j'avois  garni  de  houblon  ,  &  qui  nous  fai- 
foit  grand  plaiiir  durant  la  chaleur  ;  nous 
paffions-là  une  petite  heure  à  vifiter  nos 
légumes  ,  nos  fleurs  ,  à  des  entretiens  rela- 
tifs à  notre  manière  de  vivre,  Ôi  qui  nous 
en  faifoient  mieux  goûter  la  douceur.  J  ci- 
vols  une  autre  petite  famille  au  bout  du 
jardin  ^  c'étoient  des  abeilles.  Je  ne  man- 
quois  guéres ,  &  fouvent  Maman  avec  moi , 
d'aller  leur  rendre  vifite  ;  je  m'intérefTois 
beaucoup  à  leur  ouvrage  ;  je  m'amufois  in- 
finiment à  les  voir  revenir  de  la  picorée  , 
leurs  petites  cuifl'es  quelquefois  fi  chargées 
qu'elles  avoient  peine  à  marcher.  Les  pre- 
miers jours,  la  curiofité  me  rendit  indif- 
cret ,  &  elles  me  piquèrent  deux  ou  trois 
fois  ;  mais  enfuite  nous  fîmes  û  bien  con- 
noiftance,  que  quelque  près  que  je  vinffe 
elles  me  laiffoient  faire  ,  &  quelque  pleines 
que  fuffent  les  ruches  ,  prêtes  à  jetter  leur 
effaim,  j'en  étois  quelquefois  entouré,  j'en 
avois  fur  les  mains ,  fur  le   vifage  ,  fans 
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qif  aucune  me  piquât  jamais.  Tous  les  ani- 
maux Te  défient  de  l'homme  &:  n'ont  pas 
tort;  mais  font-ils  fùrs  une  fois  qu'il^  ne 
leur  veut  pas  nuire  ,  leur  confiance  devient 
û  grande ,  qu'il  faut  être  plus  que  barbare 
pour  en  abufer. 

Je  retournois  à  mes  livres  :  mais  mes  oc- 
cupations de  l'après-midi  dévoient  moins 
porter  le  nom  de  travail  &  d'étude  ,  que 
de  récréations  &  d'amufement.  Je  n'ai  ja- 
mais pu  fupporter  l'application  du  cabinet 
après  mon  dîné,  &  en  général  toute  peine 
me  coûte  durant  la  chaleur   du  jour.  Je 
m'occupois  pourtant  ,  mais  fans  gêne  &C 
prefqne  fans  règle  ,  à  lire  fans  étudier.  La 
chofe  que  je   fuivois  le  plus  exa£lement 
étoit  l'hiftoire  &  la  géographie ,  &:  com- 
nie  cela  ne  demandoit  point  de  contention 
d'efprit,  j'y  fis  autant  de  progrès  que  le 
permettoit  mon  peu  de  mémoire.  Je  vou- 
his  étudier  le  P.  Pétau ,  &  je  m'enfonçai 
dans  les  ténèbres  de  la  chronologie  ;  mais 
je  me  dégoûtai  de  la  partie  critique  qui  n'a 
ni  fond  ni  rive  ,  &  je  m'affeûionnai   par 
préférence  à  rexa£le   mefure  des  tems  & 
à  la  marche  des    corps   céleftes.  J'aurois 
même  pris  du  goût  [jour  l'aflronomie ,  fi 
j'avois  eu  des  inftrumens  ;  mais  il  fallut  me 
contenter  de  quelques  élémens  pris  dans 
des  livres  ,  &  de   quelques  obfervations 
grofiiéres  faites  avec  une  lunette  d'appro- 
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che  ,  feulement  pour  connoître  la  fitua- 
tion  générale  du  Ciel  :  car  ma  vue  courte 
ne  me  permet  pas  de  diftinguer  à  yeux  nuds 
affez  nettement  les  aftres.  Je  me  rappelle  à 
ce  fujet  une  aventure  dont  le  fouvenir  m'a 
fouvent  fait  rire.  J'avois  acheté  un  plani- 
fphére  célefte  pour  étudier  les  conllella- 
tions.  J'avois  attaché  ce  planilphére  fur  un 
chafîis ,  &  les  nuits  oii  le  Ciel  étoit  ferein , 
j'allois  dans  le  jardin  pofer  mon  chafîu 
fur  quatre  piquets  de  ma  hauteur,  le  plani- 
f  phére  tourné  en  deflbus ,  &  pour  l'éclairer 
fans  que  le  vent  foufflat  ma  chandelle  ,  je 
la  mis  dans  un  fe:nî  à  terre  entre  les  quatre 
piquets  ;  puis  regardant  alternativement  le 
pUnifphére  avec  mes  yeux  ,  &  les  aftres 
avec  ma  lunette ,  je  m'exerçois  à  connoî- 
tre les  étoiles  &  à  difcerncr  les  conftella- 
tions.  Je  crois  avoir  dit  que  le  jardin  de 
M.  Noint  étoit  en  terraffe  ;  on  voyoit,  du 
chemin,  tout  ce  qui  s'y  faifoit.  Un  loir 
des  payfans  paiTant  aflez  tard  me  virent, 
dans  un  grotefque  équipage ,  occupé  à  mon 
opération.  La  lueur  qui  donnoit  fur  mon 
pîanifphére  &  dont  ils  ne  voyoient  pas  la 
caule  ,  parce  que  la  lumière  étoit  cachée 
à  leurs  yeux  par  les  bords  du  feau  ,  cqs 
quatre  piquets  ,  ce  grand  papier  barbouillé 
de  figures  ,  ce  cadre  ,  &  le  jeu  de  ma  lu- 
nette qu'ils  voyoient  aller  6c  venir ,  don- 
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noit  à  cet  objet  un  air  de  grimoire  qui  les 
effraya.  Ma  parure  n'étoit  pas  propre  à  les 
rafliirer  :  un   chapeau  clabard   par  deffus 
mon  bonnet ,  &  un  pet-en-rair  ouetté   de 
Maman  qu'elle  m'avoit  obliié  démettre, 
offroient  à  leurs  yeux  i'imjage  d'un  vieux 
forcier  ;  &C  comme  il  étoit  près  de  minuit, 
ils  ne  doutèrent   point  que  ce  ne   fut  le 
commencement  du  fabat.  Peu  curieux  d'en 
voir  davantage  ,  ils  fe  fauvérent  très-alar- 
més  ,  éveillèrent  leurs   voilins  pour  leur 
conter  leur  vifion  ;  &  l'hilioire  courut  û 
bien,  que  dès  le  lendemain  chacun  fçutdans 
le  voifinage  que  le  fabat  fe  tenoit  chez  M. 
Noiret.  Je  ne  fçais  ce  qu'eût  produit  enfin 
cette  rumeur  ,  û  l'un  des  payfans  icmoin 
de  mes  conjurations  n'en  eût  le  même  jour 
porté  fa  plainte  à  deux  Jéfuites  qui  venoient 
nous  voir,  &  qui  ,  fans  fçavoir  de  quoi  il 
s'agiffoit ,  les    défabuférent  par  provifion. 
Ils  nous  contèrent  l'hifloire,  je  leur  en  dis 
la  caufe  ,  &  nous  rîmes  beaucoup.  Cepen- 
dant il  fut  réfolu,  crainte  de  récidive  ,  que 
j'obferverois  déformais  fans  lumiiére,&  que 
>  j'irois  confulter  le  planifphére  dans  la  mjai- 
fon.  Ceux  qui  ont  lu  dans  les  Lettres  Je  la 
Montagncmd.  magie  de  Venife ,  trouveront, 
je  m'afliire ,  eue  j'avois  de  longue  main  une 
grande  vocation  pour  être  forcier. 

Tel  étoit  mon  irain  de  vie  anxCharmet- 
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tes  ,  quand  je  n'étois  occupé  d'aucuns  foins 
champêtres  :  car  ils  avoient  toujours  la 
préférence ,  &  dans  ce  qui  n'excédoit  pas 
mes  forces,  je  travaillois  comme  un  pay- 
fan  ;  mais  il  eft  vrai  que  mon  extrême 
foibleffe  ne  me  laifToit  guéres  alors  fur 
cet  article  que  le  mérite  de  la  bonne  volon- 
té. D'ailleurs  ,  je  voulois  faire  à  la  fois 
deux  ouvrages ,  &  par  cette  raifon  je  n'en 
faifois  bien  aucun.  Je  m'étois  mis  dans  la 
tête  de  me  donner  par  force  de  la  mémoire  ; 
je  m'obftinois  à  vouloir  beaucoup  appren- 
dre par  cœur.  Pour  cela  je  portois  toujours 
avec  moi  quelque  livre  ,  qu'avec  une  peine 
incroyable  j'étudiois  &  repafibis  tout  en 
travaillant.  Je  ne  fçais  pas  comment  l'opi- 
niâtreté de  ces  vains  &  continuels  elîbrts 
ne  m'a  pas  enfin  rendu  ftupide.  Il  faut  que 
j'aie  appris  &  rappris  bien  20  fois  les  Eclo- 
gues  de  Firgile,  dont  je  ne  fçais  pas  un 
feul  mot.  J'ai  perdu  ou  dépareillé  des  mul- 
titudes de  livres ,  par  l'habitude  que  j'avois 
d'en  porter  partout  avec  moi ,  au  colom- 
bier,  au  jardin,  au  verger,  à  la  vigne. 
Occupé  d'autre  chofe,ie  pofois  mon  livre 
au  pied  d'un  arbre  ou  fur  la  haie  ;  partout 
j'oubliois  de  le  reprendre ,  &  fouvent  au 
bout  de  quinze  jours  je  le  retrouvois 
pourri,  ou  rongé  des  fourmis  &  des  li- 
maçons. Cette  ardeur  d'apprendre  devint 
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une  manie  qurme  rendoit  comme  hébére, 
tout  occupé  que  j'étois  fans  cefle  à  inar- 
moter  quelque  cbofe  entre  mes  dents. 

Les  écrits  de  Port-Royal  &  de  l'Oratoire 
étant  ceux  que  je  lifois  le  plus   fréquem- 
ment, m'avoient  rendu  demi-Janfénifte,  ôc 
malgré  toute  ma  confiance,  leur  dure  théo- 
logie m'épouvantoit  quelquefois.  La  ter- 
reur de  l'enfer,  que  jufques-là  j'avois  très- 
peu  craint,  troubloit  peu-à-peu  ma  fécuri- 
té  ;  &,fi  Maman  ne  m'eût  tranquillifé  l'ame, 
cette  effrayante  doftrine  m'eût  enfin  tout- 
à-fait  bouleverfé.  Mon  Confeffeur,  qui  étoit 
auffi  le  fien,  contribuoit  pour  fa  part  à  me 
maintenir  dans  une  bonne  affiette.  C'étoit 
la  Père  Hcma ,  Jéfuite,  bon  &  iage  vieil- 
lard, dont  la  mémoire  me  fera  toujours 
en  vénération.  Quoique  Jéfuite  ,  il  avoit 
la  fimplicité  d'un  enfant,  &  fa  morale  moins 
relâchée  que  douce ,  étoit  précifément  ce 
qu'il   me  fallolt  pour  balancer  les  trifles 
impreffions  du  Janfénifme.  Ce  bon  homme 
&  fon  compagnon   le  Père  Coppier ,   ve- 
nolent  fouvent  nous  voir  aux  Charmettes  , 
quoique  le  chemin  fut  fort  rude  &  affez 
long  pour  des  gens  de  leur  âge.  Leurs  yi- 
fites  me  faifoient  grand  bien  :  que  Dieu 
veuille  le  rendre   à   leurs    âmes  !   car    ils 
étolent  trop  vieux  alors  pour  que  je  les 
préfume  en  vie  encore  aujourd'hui.  J'allois 
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aiiiïï  les  voir  à  Chambéri,  je  me  familiatî- 
ibis  peii-à-peu  avec  leur  maifbn  ;  leur  bi- 
bliothèque étoit  à  mon  fervice.  Le  fouve- 
nir  de  cet  heureux  tems  fe  lie  avec  celui 
des  Jéfuites,  au  point  de  me  faire  aimer 
l'un  par  l'autre  ;&,  quoique  leur  doftrine 
m'ait  toujours  paru  dangereufe ,  je  n'ai 
jamais  pu  trouver  en  moi  le  pouvoir  de 
les  hair  fmcérement. 

Je  voudrois  fçavoir  s'il  paiïe  quelque- 
fois dans  les  cœurs  des  autres  hommes  des 
puérilités  pareilles  à  celles  qui  pafTent  quel- 
quefois dans  le  mien.  Au  milieu  de  mes 
études  ,  &  d'une  vie  innocente  autant  qu'oii 
la  puilTe  mener,  &  malgré  tout  ce  qu'on 
m'avoit  pu  dire  ,  la  peur  de  l'enfer  m'agi- 
toit  encore  foavent.  Je  me  demandois  :  En 
quel  état  fuis-je  ?  Si  je  mourois  à  Tindant 
môme  ,  lerois-je  damné  ?  Selon  mes  Jan- 
féniftes  ,  la  chofe  étoit  indubitable  ;  mais 
félon  ma  confcience  ,  il  me  paroiilbit  que 
non.  Toujourscraintif,  flottant  dans  cette 
cruelle  incertitude ,  j'avois  recours  pour 
€n  fortir  aux  expédiens  les  plus  rifibles,  & 
pour  lefquels  je  ferois  volontiers  enfer- 
mer un  homme ,  fi  je  lui  en  voyois  faire 
autant.  Un  jour,  rêvant  à  ce  trifte  fujet,  je 
m'exerçois  machinalement  à  lancer  des 
pierres  contre  les  troncs  des  arbres  ,  & 
cela  avec  mon  adrefTe  ordinaire  ;  c'e(l-à» 
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ciire  ,  fans  prefque  en  toucher  aucun.  Tout 
au  milieu  de  ce  bel  exercice ,  je  m'avifai 
de  m'en  faire  une  efpèce  de  pronoftic ,  pour 
calmer  mon  inquiétude.  Je  me  dis  :  Je  m'en 
vais  jetter  cette  pierre  contre  l'arbre  qui  eft 
vis-à-vis  de  moi  ;  fi  je  le  touche ,  figne  de 
falut;  fi  je  le  manque,  figne  de  damnation. 
Tout  en  difant  ainfi ,  je  jette  ma  pierre 
d'une  main  tremblante  &  avec  un  horri- 
ble battement  de  cœur  ,  mais  fi  heureu- 
fement  qu'elle  va  frapper  au  beau  milieu 
de  l'arbre  ;  ce  qui  véritablement  n'étoit 
pas  difficile,  car  j'avois  eu  foin  de  le  choi- 
fir  fort  gros  &  fort  près.  Depuis  lors  je 
n'ai  plus  douté  de  mon  falut.  Je  ne  {çais,  en 
me  rappellant  ce  trait ,  fi  je  dois  rire  ou 
gémir  fur  moi-même.  Vous  autres ,  grands- 
hommes,  qui  riezfûrement,  félicitez-vous: 
mais  n'infultez  pas  à  ma  mifére  ;  car  je  vous 
jure  que  je  la  fens  bien. 

Au  refte ,  ces  troubles ,  ces  alarmes  ,  in- 
féparables  peut-être  de  la  dévotion  ,  n'é- 
toient  pas  un  état  permanent.  Commu- 
nément j'étois  aflez  tranquille ,  6c  l'im- 
prefîlon  que  l'idée  d'une  mort  prochaine 
failoit  fur  mon  ame ,  étoit  moins  de  la 
triftefle  qu'une  langueur  paifible,  &  qui 
môme  avoit  fes  douceurs.  Je  viens  de  re- 
trouver ,  parmi  de  vieux  papiers ,  une 
efpèce  d'exhortation  que  je  me  faifois  à 
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moi-même,  &  oii  je  me  félicitois  de  mou- 
rir à  l'âge  où  l'on  trouve  affez  de  courage 
en  foi  pour  envifager  la  mort ,  &  fans 
avoir  éprouvé  de  grands  maux ,  ni  de  corps , 
ni  d'efprit ,  durant  ma  vie.  Que  j'avois  bien 
raifon  !  Un  preffentiment  me  faifoit  crain- 
dre de  vivre  pour  fouffrir.  Il  fembloit  que 
je  prévoyois  le  fort  qui  m'attendoit  fur 
mes  vieux  jours.  Je  n'ai  jamais  été  fi  près 
de  la  fageffe ,  que  durant  cette  heureufe 
époque.  Sans  grands  remords  fur  le  paffé, 
délivré  des  foucis  de  l'avenir,  le  fentiment 
qui  dominoit  conftamment  dans  mon  ame, 
étoit  de  jouir  du  préfent.  Les  dévots  ont 
pour  l'ordinaire  une  petite  fenfualité  très- 
vive,  qui  leur  fait  favourer  avec  délices  les 
plaifirs  innocens  qui  leur  font  permis.  Les 
mondains  leur  en  font  un  crime ,  je  ne  fçais 
pourquoi  ;  ou  plutôt  je  le  fçais  bien  :  c'eft 
qu'ils  envient  aux  autres  la  jouifîance  des 
plaifirs  fimples  dont  eux  mômes  ont  perdu 
le  goût.  Je  l'avois  ,  ce  goût,  &  je  trouvois 
charmant  de  le  fatisfaire  en  lùreté  de  con- 
fcience.  Mon  cœur,  neuf  encore,  fe  livroit 
à  tout  avec  un  plaifir  d'enfant,  ou  plutôt, 
fi  je  l'ofe  dire,  avec  une  volupté  d'ange; 
car  en  vérité  ces  tranquilles  jouifTances  ont 
la  ferénité  de  celles  du  paradis.  Des  dînes 
faits  fur  l'herbe  à  Montagnole,  des  foupcs 
fous  le  berceau,  la  récolte  des  fruits,  les 
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vendaiiî^es,  les  veillées  à  teiller  avec  nos 
gens ,  tout  cela  faifoit  pour  nous  autant  de 
fêtes  auxquelles  Maman  prenoit  le  même 
plaifir  que  moi.  Des  promenades  plus  foli- 
taires  avoientun  charme  plus  grand  encore, 
parce  que  le  cœur  s'épanchoit  plus  en  li- 
berté. Nous  en  fîmes  une  entr'autres  qui 
fait  époque  dans  ma  mémoire  ,   un  jour 
de  St  Louis ,  dont  Maman  portoit  le  nom. 
Nous  partîmes  enfemble   &  feuls  de  bon 
matin ,  après  la  meffe  qu'un  Carme   étoit 
venu  nous  dire  à  la  pointe  du  jour  dans 
une  chapelle  attenante  à  la  maifon.  J'avois 
propofé  d'aller  parcourir  la  côte  oppofée 
à  celle  où  nous  étions,  &  que  nous  n'a- 
vions  point  vifitée  encore.  Nous  avions 
envoyé  |nos  provifions  d'avance,  car   la 
courfe  devoit  durer  tout  le  jour. Maman, 
quoiqu'un  peu  ronde  &  graffe,  ne  mar- 
choit  pas  mal  ;  nous  allions  de  colline  en 
colline ,  &  de  bois  en   bois  ,  quelquefois 
au  foleil,  &  fou  vent  à  l'ombre  ,  nous  re- 
pofant  de  tems  en  tems  &  nous  oubliant 
des  heures  entières  ;  caufant  de  nous,  de 
notre  union,  de  la  douceur  de  notre  fort , 
&  faifant  pour  fa  durée  des  vœux  qui  ne 
furent  pas  exaucés.  Tout  fembloit  confpi- 
rer  au  bonheur  de  cette  journée.  Il  avoit 
plu  depuis  peu,   point  de   poufîiére,   & 
des  riiiffeaux  bien  courans.  Un  petit  vent 
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frais  agitoit  les  feuilles,  l'air  étoit  pur, 
l'horifoii  fans  nuages  ;  la  ferénité  régnoit 
au  Ciel  comme  dans  nos  cœurs.  Notre  diné 
fut  fait  chez  un  payfan ,  &  partagé  avec  fa 
famille,  qui  nous  béniiToit  de  bon  cœur. 
Ces  pauvres  Savoyards  font  fi  bonnes 
gens  !  Après  le  dîné  ,  nous  gagnâmes  l'om- 
bre fous  de  grands  arbres  ,  où  ,  tandis  que 
j'amalTois  des  brins  de  bois  fec  pour  taire 
notre  café.  Maman  s'amufoit  à  herborifer 
parmi  les  broufîailles  ;  &  avec  les  fleurs 
du  bouquet  que  chemin-faifant  je  luiavois 
ramafîe ,  elle  me  fit  remarquer  dans  leur 
ftrudure  mille  chofes  curieufes  qui  m'amu- 
férent  beaucoup,  &:  qui  dévoient  me  donner 
du  goût  pour  la  botanique  :  mais  le  mo- 
ment n'étoit  pas  venu  ,  j'étois  diflrait  par 
trop  d'autres  études.  Une  idée  qui  vint 
me  frapper ,  fît  diverfion  aux  fleurs  ôc  aux 
plantes.  La  fituatlon  d'ame  oîi  je  me  trou- 
vois ,  tout  ce  que  nous  avions  dit  &  tait 
ce  jour-là ,  tous  les  objets  qui  m'avoient 
frappé,  me  rappellérent  l'efpèce  de  rêve 
que  ,  tout  éveillé  ,  j'avois  tait  à  Annecy 
fept  ou  huit  ans  auparavant ,  &  dont  j'ai 
rendu  compte  en  fon  lieu.  Les  rapports  en 
étoient  û  frappans  ,  qu'en  y  peniant  j'en 
fus  ému  jufqu'aux  larmes.  Dans  un  tranf- 
port  d'attendriliement  j'embraffai  cette 
chère  amie.  xMaman ,   Maman ,   lui  dîs-je 
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avec  pafTion ,  ce  jour  m'a  été  promis  de- 
puis long-tems  ,  &  je  ne  vois  rien  au-delà. 
xMon  bonheur,  grâce  à  vous,  eu.  à  fon 
comble:  puiffe-t-il  ne  pas  décliner  défor- 
mais !  puiffe-t-il  durer  aufii  long-îems  que 
j'en  conferverai  le  goût  !  il  ne  finira  qu'a- 
vec moi. 

Ainfi  coulèrent  mes  jours  heureux ,  & 
d'autant  plus  heureux,  que  n'appercevant 
rien  qui  les  dut  troubler,  jen'envifageois 
en  effet  leur  fin  qa'avec  la  mienne.  Ce  n'é- 
toit  pas  que  la  fource  de  mes  foucis  fut 
abfoUiment  tarie  ;  mais  je  lui  voyois  pren- 
dre un  autre  cours ,  que  je  dirigeois  de  mon 
mieux  fur  des  objets  utiles  ,   afin  qu'elle 
portât  Ion  remède  avec  elle.  Maman  ai- 
moit   naturellement  la  campagne  ,  &  ce 
goût  ne  s'attiédifToit  pas  avec  moi.   Peu- 
à-peu  elle  prit  celui  des  foins  champêtres  ; 
elle  aimoit  à  faire  valoir  les  terres  ,  &L  elle 
avoit  fur  cela  des  connoiflances  dont  elle 
faifoit  ufage  avec  plaifir.  Non  contente  de 
ce  qui  dépendoit  de  la  maifon  qu'elle  avoit 
prife  ,  elle  louolt  tantôt  un  champ ,  tan- 
tôt un  pré.  Enfin  portant  fon  humeur  en- 
treprenante fur  des  objets  d'agriculture  , 
au  lieu  de  relier   oifive  dans  fa  maifon, 
elle  prenoit  le  train  de    devenir   bientôt 
une  grofle  fermière.  Je  n'aimois  pas  trop 
à  la  voir  ainfi  s'étendre ,  &  je  m'y  oppo. 
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fois  tant  que  je  pouvois  ;  bien  fur  qu'elle 
feroit  toujours  trompée,  &  que  fon  hu- 
meur libérale  &  prodigue  porterait  tou- 
jours la  dépenfe  au-delà  du  produit.  Tou- 
tefois je  me  confolois,  en  penfant  que  ce 
produit  du  moins  ne  feroit  pas  nul  &  lui 
aideroit  à  vivre.  De  toutes  les  entreprifes 
qu'elle  pouvoit  former  ,  celle-là  me  paroif- 
foit  la  moins  ruineufe ,  &  fans  y  envifa- 
ger  comme  elle  im  objet  de  profit ,  j'y 
envifageois  une  occupation  continuelle  qui 
la  garantiroit  des  mauvaifes  affaires  &  des 
efcrocs.  Dans  cette  idée  je  defirois  ardem- 
ment de  recouvrer  aurant  de  force  &  de 
fanté  qu'il  m'en  falloit  pour  veiller  à  fcs 
affaires  ,  pour  être  piqueur  de  fes  ouvriers 
ou  fon  premier  ouvrier;  &  naturellement 
l'exercice  que  cela  me  faifoit  faire  ,  m'ar- 
rachant  fouvent  à  mes  livres ,  &:  me  dif- 
trayant  fur  mon  état ,  devoit  le  rendre 
meilleur. 

L'hiver  fuivant  Barillot  revenant  d'Ita- 
lie m'apporta  quelques  livres ,  entr'autres 
le  Bontempi  &  la  Cartella  per  mufica  du 
P.  Banchieri,  qui  me  donnèrent  du  goût 
pour  l'hiftoire  de  la  mufique  &  pour  les 
recherches  théoriques  de  ce  bel  art.  Ba- 
rillot refta  quelque  tems  avec  nous  ,  & 
comme  j'étois  majeur  depuis  plufieurs  mois, 
il  fut  convenu  que  j'irois  le  printems  fui- 
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vant  à  Genève  redemander  le  bien  de  ma 
mère ,  ou  du  moins  la  part  qui  m'en  reve- 
noit ,  en'attendant  qu'on  fçùt  ce  que  mon 
frère  étoit  devenu.  Cela  s'exécuta  comme 
il  avoit  été  réfolu.  J'allai  à  Genève,  mon 
père  y  vint  de  fon  côté.  Depuis  long-tems 
il  y  revenoit ,  fans  qu'on  lui  cherchât  que- 
relle, quoiqu'il  n'eût  jamais  purgé  fon  dé- 
cret :  mais  comme  on  avoit  de  l'eftime 
pour  fon  courage  &  du  refped  pour  fa  pro- 
bité ,  on  feignoit  d'avoir  oublié  fon  affai- 
re ;  &  les  Magillrats  ,  occupés  du  grand 
projet  qui  éclata  peu  après ,  ne  vouloient 
|)as  eiïaroucher  avc.nt  le  terns  la  bourgcoi- 
fie  5  tn  lui  rappeilant  mal  à-propoj  leur  an- 
cienne partialité. 

Je  craignois  qu'on  ne  me  fît  des  diffi- 
cultés fur  mon  changement  de  religion;  l'on 
n'en  fît  aucune.  Les  loix  de  Genève  font 
à  cet  égard  moins  dures  que  celles^  ds 
Berne,  où  quiconque  change  de  religion, 
perd  non-feulement  fon  état ,  mais  fon  bien. 
Le  mien  ne  me  fut  donc  pas  difpuié ,  mais 
fe  trouva ,  je  ne  fçais  com.ment ,  réduit  à 
fort  Deu  de  chofe.  Quoiqu'on  fût  à  peu 
près  fur  que  mon  frère  étoit  mort ,  on 
n'en  avoit  point  de  preuve  juridique. 
Je  manquois  de  titres  fuffifans  pour  récla- 
mer fa  part ,  &  je  la  laiffai  fans  regret 
pour  aider  à  vivre  à  mon  père ,  qui  en  a 
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joui  tant  qu'il  a  vécu.  Sitôt  que  les  forma- 
lités de  juftice  furent  faites ,  &  que  j'eus 
reçu  mon  argent ,  j'en  mis  quelque  partie 
en  livres ,  &  je  volai  porter  le  refte  aux 
pieds  de  Maman.  Le  cœur  me  battoit  de 
joie  durant  la  route ,  &  le  moment  où  je 
dépofai  cet  argent  dans  (es  mains ,  me  fut 
mille  fois  plus  doux  que  celui  oii  il  entra 
dans  les  miennes.  Elle  le  reçut  avec  cette 
fimplicité  des  belles  âmes  ,  qui  faifant  ces 
chofes-là  fans  effort,  les  voient  fans  ad- 
miration. Cet  argent  fut  employé  prefque 
tout  entier  à  mon  ufage  ,  &  cela  avec  une 
égale  fimplicité.  L'emploi  en  eut  exade- 
ment  été  le  même ,  s'il  lui  fût  venu  d'au- 
tre part. 

Cependant  ma  fanté  ne  fe  rétabliflbit 
point.  Je  dépériflbis  ,  au  contraire,  h 
vue  d'œil.  J'étois  pâle  comme  un  mort, 
&  maigre  comme  un  fquelette.  Mes  batte- 
mens  d'artères  étoient  terribles,  mes  pal- 
pitations plus  fréquentes;  j'étois  continuel- 
lement opprefTé ,  &  ma  foibleffc  enf  n 
devint  telle  que  j'avois  peine  à  me  mou- 
voir; je  ne  pouvois  prefler  le  pas  fans 
étouffer  ;  je  ne  pouvois  me  baifier  fans 
avoir  des  vertiges  ;  je  ne  pouvois  foulevcr 
le  plus  léger  fardeau  ;  j'étois  réduit  à  l'in- 
aftion  la  plus  tourmentante  pour  un  hom- 
me auffi  remuant  que  moi.  Il  elt  certain 
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qu'il  Ce  mêloit  à  tout   cela  beaucoup   de 

vapeurs.  Les  vapeurs  font  les  maladies 
des  gens  heureux;  c'étoit  la  mienne  :Jles 
pleurs  que  je  verfois  fouvent ,  fans  raifon 
de  pleurer,  les  frayeurs  vires  au  bruit 
d'une  feuille  ou  d'un  oifeau ,  l'inégalité 
d'hilmeur  dans  le  calme  de  la  plus  douce 
vie  ,  tout  cela  marquoit  cet  ennui  du  bien- 
étre,  qui  fait  pour  ainfi  dire  extravaguer 
la  fenfibilité.  Nous  fommesfi  peu  faits  pour 
être  heureux  ici-bas,  qu'il  faut  néceffaire- 
ment  que  l'ame  ou  le  corps  fouffrent  quand 
ils  ne  fouftrent  pas  tous  les  deux,  &  que 
le  bon  état  de  l'un  fait  prefque  toujours 
tort  à  l'autre.  Quand  j'aurois  pu  jouir  déli- 
cieufement  de  la  vie,  ma  machine  en  dé- 
cadence m'en  empêchoit,  fans  qu'on  pût 
dire  ou  la  caufe  du  mal  avolt  ion  vrai  fiége. 
Dans  la  fuite  ,  malgré  le  déclhi  des  ans  & 
des  maux  très-réels  &  très-graves ,  mon 
corps  femble  avoir  repris  des  forces  pour 

.  mieux  fentir  mes  malheurs  ;  &  maintenant 
que  j'écris  ceci,  infirme  &  prefque  fexagé- 
naire ,  accablé  de  douleurs  de  toute  efpè- 
ce,  je  me  fens,  pour  fouffrir,  plus  de 
vi?,uear  &  de  vie,que  je  n'en  eus  pour  jouir 

*  à  fa  fleur  de  mon  âge  ,  ô-:  dans  le  fein  du 

'■plus  vrai  bonheur. 

Pour  m'ache ver,  ayant  fait  entrer  un  peu 
de  phyfio'ogie  dans  mes  kaures ,  je  m'c- 
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tois  mis  à  étudier  l'anatomie  ,  &  pafTant  en 
revue  la  multitude  &  le  jeu  des  pièces  qui 
compofoient  ma  machine  ,  je  m'attendois 
à  fentir  détraquer  tout  cela  vingt  fois  le 
jour  :  loin  ^'être  étonné  de  me  trouver 
mourant ,  je  l'étois  que  je  puffe  encore  vi- 
vre ,  &  je  ne  lifois  pas  la  description  d'une 
maladie  ,  que  je  ne  cruffe  être  la  mienne. 
Je  luis  fur  que ,  fi  je  n'avois  pas  été  ma- 
lade ,  je  le  ferois  devenu  par  cette  fatale 
étude.  Trouvant  dans  chaque  maladie  des 
fymptômes  de  la  mienne  ,  je  croyois  les 
avoir  toutes  ,  &  j'en  gagnai  par-deflus  une 
plus  cruelle  encore  dont  je  m'étois  cru  dé- 
livré, la  fantaifie  de  guérir  :  c'en  efl  une 
difficile  à  éviter  ,  quand  on  fe  met  à  lire 
des  livres  de  médecine.  A  force  de  cher- 
cher ,  de  réfléchir  ,  de  comparer  ,  j'allai 
m'imaginer  que  la  bafe  de  mon  mal  étoit 
un  polype  au  cœur  ,  &  Salomon  lui-mcme 
parut  frappé  de  cette  idée.  Raifonnable- 
ment  je  devois  partir  de  cette  opinion  , 
pour  me  confirmer  dans  ma  rcfolution  pré- 
cédente. Je  ne  fis  point  ainfi.  Je  tendis  tous 
les  reflbrts  de  mon  efprit  pour  chercher 
comment  on  poiivoit  guérir  d'un  polype 
au  cœur  ,  réfolu  d'entreprendre  cette  mer- 
veilleufe  cure.  Dans  un  voyage  G^^Anct 
avoir  fait  à  Montpellier  pour  aller  voir 
le  jardin  des  plantes  Se  le  démonflrateur 
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M.  Sauvages  ,  on  lui  avoit  dit  que  M.  Fiiçs 
avoit  guéri  un  pareil  polype.  Maman  s'en 
fouvint  &  m'en  parla.  Il  n'en  flil'.ut  pas  da- 
vantage pourm'infpirer  le  defir  d'aller  con- 
fulter  M.  Fiics.  L'eipoir  de  guérir  me  fait 
retrouver  du  courage  &  des  forces  pour 
entreprendre  ce  voyage.  L'argent  venu  de 
Genève  en  fournit  le  moyen.  Maman  ,  loin 
de  m'en  détourner,  m'y  exhorte;  &  me  voilà 
parti  pour  Montpellier. 

Je  n'eus  pas  befoin  d'aller  fi  loin  pour 
trouver  le  médecin  qu'il  me  falloit.  Le 
cheval  me  fatiguant  trop  ,  j'avois  pris  une 
chalfe  à  Grenoble.  A  Moirans  cinq  ou  fix 
autres  chaifes  arrivèrent  à  la  file  après  la 
mienne.  Pour  le  coup  c'étoit  vraiment  l'a- 
venture des  brancards.  La  plupart  de  ces 
chaifes  étoient  le  cortège  d'une  nouvelle 
mariée,  appellée  Madame  de***.  Avec  elle 
ëtoit  une  autre  femme  appellée  Madame 
A'***  ,  moins  jeune  &  moins  belle  que 
Madame  de***,  mais  non  moins  aimable, 
&  qui  de  Romans  oii  s'arrêtoit  celle-ci 
devoit  pourfuivre  fa  route  jufqu'au***.  près 
le  Pont  du  St-Efprit.  Avec  la  timidité  qu'on 
me  connoît ,  on  s'attend  que  la  connoif- 
fance  ne  fut  pas  fi-tôt  faite  avec  des  fem- 
mes brillantes  &  la  fuite  qui  les  entouroit: 
mais  enfin  fuivant  k  même  route  ,  logeant 
dans  les  mêmes  aubçrges,  &,  fous  peine 
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de  paffer  pour  un  loup-garou ,  forcé  de 
me  préfenter  à  la  même  table  ,  il  falJoit  bien 
que  cette  connoifTance  fe  fît  ;  elle  fe  fit  donc, 
&  même  plutôt  que  je  n'aurois  voulu  ;  car 
tout  ce  fracas  ne  convenoit  guéres  à  un  ma- 
lade, &  furtout  à  un  malade  démon  humeur. 
Mais  la  curiofité  rend  ces  coquines  de 
femmes  fi  infmuantes  ,  que,  pour  parvenir  à 
connoître  un  homme, elles  commencent  par 
hii  faire  tourner  la  tête.  Ainfi  arriva  de 
moi.  Madame  de***,  trop  entourée  de  fes 
jeunes  roquets,  n'avolt  guéres  le  tems  de 
m'acracer,  &  d'ailleurs  ce  n'en  étoit  pas  la 
peine,  puifque  nous  allions  nous  quitter; 
mais  Madame  .V*  *  * ,  moins  obfédée,  a  voit 
des  provifions  à  faire  pour  fa  route  :  voilà 
Madame  A^***  qui  m'entreprend,  &  adieu 
le  pauvre  Jean-Jacques  ;  ou  plutôt ,  adieu 
la  fièvre  ,  les  vapeurs ,  le  polype ,  tout 
part  auprès  d'elle,  hors  certaines  palpi- 
tations qui  me  relièrent  &  dont  elle  ne 
vculoit  pas  me  guérir.  Le  mauvais  état  de 
ma  fanté  fut  le  premier  texte  de  notre  con- 
noiffance.  On  voyoit  que  j'étois  malade , 
on  fçavoit  que  j'allois  à  Montpellier  ;^  & 
il  faut  que  mon  air  &:  mes  manières  n'an- 
nonçaffent  pas  un  débauché:  car  il  fut  clair 
dans  la  fuite  qu'on  ne  m'avoit  pas  foup- 
çonné  d'aller  y  faire  un  tour  de  caflerolle. 
Quoique  l'état  de  maladie  ne  foit  pas  pour 

un 
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un  homme  une  grande  recommandation 
près  des  Dames,  il  me  rendit  toutefois 
intéreflant  pour  celles-ci.  Le  matin  elles 
envoyoient  fçavoir  de  mes  nouvelles,  & 
m'inviter  à  prendre  le  chocolat  avec  elles  ; 
elles  s'intormoient  comment  j'avois  paflc 
k  nuit.  Une  fois,  félon  ma  louable  cou- 
tume de  parler  fans  penfer,  je  répondis 
que  ie  ne  fçavois  pas.  Cette  réponfe  leur 
fit  croire  que  j'étois  fou  ;  elles  m'exami- 
nèrent davantage  ,  &  cet  examen  ne  me 
nuifit  pas.  J'entendis  une  fois  Madame  de***, 
dire  à  fon  amie  :  V  manque  de  monde  , 
mais  il  efl:  aimable.  Ce  mot  me  raffura  beau- 
coup ,  &  fit  que  je  le  devins  en  effet. 

En  fe  familldrilant  il  falloit  parler  de  foi, 
dire  d'où  l'on  venoit ,  qui  l'on  é  oit.  Cela 
m'embarrnfioit;  car  je  fentois  très-bien  que 
parmi  la  bonne  compagnie ,  &:  avec  des 
femmes  gahintes,  ce  mot  de  nouveau  con- 
verti m'ailoit  tuer.  Je  ne  fçais  par  quelle 
bizarrerie  je  m'aviiai  de  paffer  pour  An- 
glais. Je  me  donnai  pour  Jacobite  ,  on  me 
prît  pour  tel  ;  je  m'appellai  Dudding^  & 
Ton  m'appella  M.  Dudding.  Un  maudit 
Marquis  de***,  qui  étoit  là,  malade  ainfi 
que  moi  ,  vieux  au  par-deffus  ,  &  d'affez 
mauvaife  humeur  ,  s'avifa  de  lier  conver- 
fation  avec  M.  Dudding.  Il  me  parla  du  Roi 
Jacques  ,  du  Prétendant  ,  de  l'ancienne 
7  omc  IL  G 
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Cour  de  St-Germain.  J'étois  fur  les  épines. 
Je  ne  Içavois  de  tout  cela  que  le  peu  que 
j'en  avois  lu  dans  le  Comte  Hamilton  & 
dans  les  gazettes  ;  cependant  je  fis  de  ce 
peu  û  bon  ufage ,  que  je  me  tirai  d'affaire  .* 
heureux  qu'on  ne  fe  fût  pas  avjfé  de  me 
queftionner  fur  la  langue  angloife  dont  je 
ne  fçavois  pas  un  feul  mot. 

Toute  la  compagnie  fe  convenoit,  & 
voyojt  à  regret  le  moment  de  fe  quitter. 
Nous  faifions  des  journées  de  limaçon. 
Nous  nous  trouvâmes  un  dimanche  à  St. 
Marcellin;  Madame  A^***.  voulut  aller  à 
la  meffe ,  j'y  fus  avec  elle  :  cela  faillit  à 
gâter  mes  affaires.  Je  me  comportai  comme 
j'ai  toujours  fait.  Sur  ma  contenance  mo- 
defle  &  recueillie ,  elle  me  crut  dévot  & 
prit  de  moi  la  plus  mauvaife  opinion  du 
monde,  comme  elle  me  l'avoua  deux  joiu-s 
après.  Il  me  fallut  enfuite  beaucoup  de  ga- 
lanterie pour  eflacer  cette  mauvaife  im- 
prefTion  ,  ou  plutôt  Madame  N***.  en 
femme  d'expérience  &  qui  ne  fe  rebutoit 
pas  aifément ,  voulut  bien  courir  les  rif- 
ques  de  fes  avances  pour  voir  comment 
je  m'en  tirerois.  Elle  m'en  ût  beaucoup  , 
&  de  telles  ,  que  ,  bien  éloigné  de  préfu- 
mer de  ma  figure  ,  je  crus  qu'elle  fe  mo- 
quoit  de  moi.  Sur  cette  folie  il  n'y  eut 
•forte  de  bctifes  que  je  ne  fifle  ;  c'étoit  pis 
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que  le  Marquis  du  Legs.  Madame  A^***. 
tint  bon ,  me  fît  tant  d'agaceries  &  me  dît 
des  chofes  û  tendres ,  qu'un  homme  beau- 
coup moins  ibt  eût  eu  bien  de  la  peine  à 
prendre  tout  cela  férieufement.  Plus  elle 
en  faifoit ,  plus  elle  me  confirmoit  dans 
mon  idée  ;  &  ce  qui  me  tourmentoit  da- 
vantage ,  étoit  qu'à  bon  compte  je  me  pre-^ 
nois  d'amour  tout  de  bon.  Je  me  difois  & 
je  lui  difois  en  ibupirant  :  Ah  I  que  tout 
cela  n'eft-il  vrai  !  je  ferois  le  plus  heureux 
des  hommes.--  Je  crois  que  ma  fimpliclté 
de  novice  ne  fit  qu'irriter  fa  fantaifie  ;  elle 
n'en  voulut  pas  avoir  le  démenti» 

Nous  avions  lalffé  à  Romans  Mad^  de***. 
&  fa  fuite.  Nous  continuions  notre  route  le 
plus  lentement  &  le  plus  agréablement  du 
monde,Mad^A^***.le  Marquis  de***. &:moio 
Le  Marquis  ,  quoique  malade  &  grondeur, 
étoit  un  affez  bon-homme  ,  mais  qui  n'ai- 
moit  pas  trop  à  manger  fon  pain  à  la  fumée 
du  rôti.  Madame  N***.  cachoit  fi  peu  le 
goût  qu'elle  avoit  pour  moi ,  qu'il  s'en  ap- 
perçut  plutôt  que  moi-même  ;  &  fes  far-» 
cafmes  malins  auroient  du  me  donner  au 
moins  la  confiance  que  je  n'ofois  prendre 
aux  bontés  de  la  Dame ,  û  ,  par  un  travers 
d'efprit  dont  moi  feul  étois  capable ,  je 
ne  m'étois  imaginé  qu'ils  s'entendoient  pour 
me  perfifïler.  Cette  fotteidée  acheva  de  me 
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renverfer  la  tête ,  &  me  fît  faire  le  plus  plat 
perfonnage ,  dans  une  fituation  où  mon 
cœur  étant  réellement  pris  m'en  pouvoit 
dicter  un  aflez  brillant.  Je  ne  conçois  pas 
comment  Madame  A^***.  ne  le  rebuta  pas 
de  ma  mauffaderie  ,  &  ne  me  cong,édia 
pas  avec  le  dernier  mépris.  Mais  c'étoit 
ime  femme  d'efprit,  qui  fçavoit  diicerner 
fon  monde,  &  qui  voyoit  bien  qu'il  y 
avoit  plus  de  bêtife  que  de  tiédeur  dans 
mes  procédés. 

Elle  parvint  enfin  à  fe  faire  entendre  , 
&  ce  ne  fut  pas  fans  peine.  A  Valence  nous 
étions  arrivés  pour  dîner  ,  &  félon  notre 
louable  coutume  nous  y  pafTames  le  ref  e 
du  jour  Nous  étions  logés  hors  de  la  ville 
à  Saint-Jacques  :  je  me  fouviendrai  toii- 
joursde  cette  auberge,  ainfi  que  de  la  cham- 
bre que  Madame  A'***  y  occupoit.  Apres 
le  dîné  elle  voulut  fe  promener  :  elle  fça- 
voit Gue  le  Marquis  n'étoit  pas  allant  : 
c'étoit  le  moyen  de  fe  ménager  un  tcte-à- 
tête  dont  elle  avoit  bien  réfolu  de  tirer 
parti  ;  car  il  n'y  avoit  plus  de  tems  à  per- 
dre pour  en  avoir  à  mettre  à  profit.  Nous 
nous  promenionsautour  delà  ville,  lelong 
des  foires.  Là  je  repris  la  longue  hilloire 
de  m.es  complaintes  ,  auxquelles  elle  ré- 
pondoit  d'un  ton  fi  tendre  ,  me  prefTant 
quelquefois  contre  fon  cœur  le  bras  qu'elle 
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tenoit  ,  qu'il  falloit  une  ftupidité  pareille 
à  la  mienne  pour  m'empêcher  de  vérifier 
fielle  parloit  lerieuiement.  Ce  qu'il  y  ayoït 
d'impayable,  étoit  que   j'étois  moi- même 
excefîivement  ému.  J'ai  dit  qu'elle  étoit  ai- 
mable ;  l'amour  la  rendoit  charmante  ,  il 
luirendoit  tout  l'éclat  de  la  première  jeu- 
neffe  ;&  elle  miénageoit  fes  agaceries  avec 
tant  d'art, qu'elle  auroit  féduit  unhomnie  à 
l'épreuve.  J'étois  donc  fort  mal  à  mon  aile, 
&  toujours  lur  le  point  de  m'émanciper. 
Mais  la  crainte  d'oftenfer  ou  de  déplaire  ; 
la  frayeur  plus  grande  encore  d'ctre  hué , 
fiffié  ,  berné  ,  de  fournir  une  hiftoire  à  ta- 
ble, &c  d'être  complimenté  fur  mes  entrc- 
prifes  par  l'impitoyable  Marquis,  me  retin- 
rent au  point  d'être  indigné  moi-même  de 
ma  fotte  honte ,  &  de  ne  la  pouvoir  vaincre 
en  me  la  reprochant.  J'étois  au  fupplice  ; 
j'avoisdéjà  quitté  mes  propos  de  Céladon, 
dont  je  fentois  tout  le  ridicide  en  fi  beau 
chemin  :  ne  fçachant  plus  quelle  conte- 
nance tenir,  ni  que  dire  ,  je  me  taifois  ; 
j'avois  l'air  boudeur  ;  enfin  je  faifois  tout 
ce  qu'il  falloit  pour  m'attirer  le  traitement 
que  j'avois  redouté.  Heureufement  Madame 
iV.***  prit  un  parti  plus  humain.  Elle  in- 
terrompit brufquement  ce  filence  en  paf- 
fant  un  bras  autour  de  mon  cou  ,  &:  dans 
l'inflant  fa  bouche  parla  trop   clairement 
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fur  la  mienne  pour  me  laiffer  mon  erreur." 
La  crife  ne  pouvoit  fe  faire  plus  à  propos. 
Je  devins  aimable.  11  en  étoit  tems.  Elle 
m'avoit  donné  cette  confiance  ,dont  le  dé- 
faut m'a  prefque  toujours  empêché  d'être 
moi.  Je  le  fus  alors.  Jamais  mes  yeux,  mes 
fens  ,  mon  cœur  &  ma  bouche  n'ont  fi 
bien  parlé;  jamais  je  n'ai  fî  pleinement  réparé 
mes  torts,  &Z  fi  cette  petite  conquête avoit 
coûté  des  foins  à  Madame  N.***  ,  j'eus  lieu 
de  croire  qu'elle  n'y  avoit  pas  regret. 

Quand  je  vivrois  cent  ans,  je  ne  merap- 
pellerois  jamais  fans  plaifir  le  fouvenir  de 
cette  charmante  femme.  Je  dis  charmante, 
quoiqu'elle  ne  fut  ni  belle  ni  jeune  ;  mais 
n'étant  non  plus  ni  laide  ni  vieille,  elle  n'a- 
voit  rien  dans  fa  figure  qui  empêchât  fon 
efprit  &  fes  grâces  de  faire  tout  leur  effet. 
Tout  au  contraire  des  autres  femmes  ,  ce 
qu'elle  avoit  de  moins  frais  étoit  le  vifage, 
éc  je  crois  que  le  rouge  le  lui  avoit  gâté. 
Elle  avoit  fes  raifons  pour  être  facile  ;  c'é- 
toit  le  moyen  de  valoir  tout  fon  prix.  On 
pouvoit  la  voir  fans  l'aimer  ,  mais  non  pas 
la  pofTéder  fans  l'adorer  ;  &  cela  prouve  , 
ce  me  femble  ,  qu'elle  n'étoit  pas  toujours 
aufîi  prodigue  de  fes  bontés  qu'elle  le  fut 
avec  moi.  Elle  s'étoit  prife  d'un  goût  trop 
prompt  &C  trop  vif  pour  être  excufable  , 
mais  où  le  coeur  entroit  du  moins  autant 
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que  les  fens;&,  durant  letems  court  &  dé- 
licieux que  je  paffai  auprès  d'elle  ,  feus 
lieu  de  croire,auxménagemensforcés  qu'elle 
m'impolbit ,  que  quoique  fenfuelle  &  vo- 
luptueule  ,  elle  aimoit  encore  mieux  ma 
fanté  que  (es  plailirs. 

Notre  intelligence  n'échappa  pas  au  Mar- 
quis. Il  n'en  tiroit  pas  moins  fur  moi  :  au 
contraire  il  me  traitoit  plus  que  jamais  en 
pauvre   amoureux  tranfi  ,  martyr  des  ri- 
gueurs de  fa  Dame.  Il  ne  lui  échappa  ja- 
mais un  mot  ,  un  fourire  ,  un  regard  qui 
put  me  faire  foupçonner  qu'il  nous  eut  de- 
vinés ;  &  je  l'aurois  cru  notre  dupe  ,  fi  Ma- 
dame A^***  qui  voyoit  mieux  que  moi,  ne 
m'eût  dit  qu'il  ne  î'étoit  pas  ,  mais  qu'il 
étoit  galant  homme  :  &  en  etfet  on  ne  fçau- 
roit  avoir  des  attentions  plus  honnêtes,  ni 
ie  comporter  plus  poliment  qu'il  fît  tou- 
jours ,  même  envers  moi  ,  fauf  fes  plaifan- 
teries ,  furtout  depuis  mon  fuccès  ;  il  m'en 
attribuoit  l'honneur  peut-être  ,  &  me  fup- 
pofoit  moins  fot  que  je  ne  l'avois  paru  : 
il  fe  trompoit  comme  on  a  vu  ;  mais  n'im- 
porte ;  je  profîtois  de  fon  erreur  ,  &  il  ed 
vrai  qu'alors  les  rieurs  étant  pour  moi ,  je 
prêtois  le  flanc  de  bon   cœur   &  d'affez 
bonne  grâce  à  fes  épigrammes  ,  &  j'y  ri- 
poftois  quelquefois  même  affez  heureufe- 
rnent ,  tout  fier  de  me  faire  honneur  au- 
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près  de  Madame  A^***  de  l'elprît  qu'elle  ï 
m'avoit  donné.  Je  n'étois  plus  le  même  § 
homme. 

Nous  étions  dans  un  pays  &c  dans  une 
faifon  de  bonne  chère.  Nous  la  faifions  par- 
tout excellente  ,  grâce  aux  bons  l'oins  du 
Marquis.  Je  me  ferois  pourtant  paffé  qu'il  - 
les  étendît  julqu'à  nos  chambres  ;  mais  il 
cnvoyoit  devant  Ton  laquais  pour  les  re 
tenir ,  &z  le  coquin  ,  foit  de  ion  chef ,  ibit 
par  l'ordre  de  (on  maître  ,  le  logeoit  ton-  ■ 
jours  à  coté  de  Madame  A^***  &  me  four- 
roit  à  l'autre  bout  de  la  maifon  ;  mais  cela 
ne  m'embarraffolt  guéres  ,  &  nos  rendez- 
vous  n'en  étoient  que  plus  piquans.  Cette 
vie  délicieufe  dura  quatre  ou  cinq  jours, 
pendant  le  (quel  s  je  m'enivrai  des  plus  dou- 
ces voluptés.  Je  les  goûtai  pures  ,  vives , 
fans  aucun  mélange  de  peines  :  ce  font  les 
premières  &  les  feules  que  j'aie  ainli  goû- 
tées, &  je  puis  dire  que  je  dois  à  Madame 
N.***  de  ne  pas  mourir  fans  avoir  connu 
le  plaifir. 

Si  ce  que  je  fentois  pour  elle  n'étoit  pas 
précifément  de  famour ,  c'étoit  du  moins 
un  retour  û  tendre  pour  celui  qu'elle 
me  témoignoit  ,  c'étoit  une  fenfualité  fi 
bridante  dans  le  plaifir  &  une  intimité  fi 
douce  dans  les  entretiens  ,  qu'elle  avoit 
^out  le  charme  de  la  paffion ,  fans  eo  avoir 


Li  VRE   VI.  i<;% 

le  délire  qui  tourne  la  tête  &  fait  qu'oii 
ne  fçait  pas  jouir.  Je  n'ai  fenti  l'amour  vrai 
qu'une  feule  fois  en  ma  vie  ,  &  ce  ne  fut 
pas  auprès  d'elle.  Je  ne  l'aimois  pas  non  plus 
comme  j'avois  aimé  &  comme  j'aimois  Mad« 
de  W^arcns;  mais  c'étoit  pour  cela  même 
que  jelapoffédois  cent  fois  mieux.  Près  de 
Maman ,  mon  plaifir  étoit  tou;ours  troublé 
par  un  lentiment  de  triftelîè  ,  par  un  fecreî 
ferrement  de  cœur  que  je  ne  fiirmontois  pas 
fans  peine  ;  au  lieu  de  me  féliciter  de  la 
pofféder  ,  je  me  reprochons  de  l'avilir.  Près 
de  Madame  A^  ***  au  contraire  ,  fier  d'être 
homme  &  d'être-  heureux ,  je  me  li\  rois 
à  mes  fens  avec  joie ,  avec  confiance  ,  je 
partageois  l'impreffion  que  je  failois  fur  les 
fiens  ;  j'étois  affez  à  moi  pour  contempler 
avec   autant  de    vanité    que    de^  volupté- 
mon  triomphe  ,  &  pour  tirer  de-là  de  quoi 
le  redoubler.. 

Je  ne  me  fouviens  pas  de  l'endroit  oîf 
.  nous  quitta  le  Marquis  ,  qui  étoit  du  pays  ; 
mais  nous  nous  trouvâmes  feuls  avant 
d'arriver  à  Montelim.ar,  ôc  dès-lors  Ma- 
dame N.***  établit  fa  fcmme-de-chambre 
dans  ma  chaife^ôi  je  paffai  dans]a  fienne 
avec  elle.  Je  puis  afTurer  que  la  route  ne 
nous  ennuyoit  pas  de  cette  manière  ,  ^•C 
j'aurois  eu  bien  de  la  peine  à  dire  com»- 
ment  le  pays  que  nous  parcourions  étoit 
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fait.  A  Montelimar  elle  eut  des  alTalres  qui 
l'y  retinrent  trois  jours  ,  durant  lefquels 
elle  ne  me  quitta  pourtant  qu'un  quart- 
d'heure  pour  une  vifite  qui  lui  attira  des 
importunités  défolantes  &  des  invitations 
qu'elle  n'eut  garde  d'accepter.  Elle  prétexta 
des  incommodités  ,  qui  ne  nous  empêchè- 
rent pourtant  pas  d'aller  nous  promener 
tous  les  jours  tête-à-tête  dans  le  plus  beau 
pays  &  fous  le  plus  beau  ciel  du  monde. Oh, 
ces  trois  jours  !  j'ai  du  les  regretter  quel- 
quefois ;  il  n'en  eu.  plus  revenu  de  fembla- 
bles. 

Des  amours  de  voyage  ne  font  pas  faits 
pour  durer.  Il  fallut  nous  féparer ,  &c  j'a- 
voue qu'il  en  étoit  tems  :  non  que  je  fufi'e 
raflafié,  ni  prêt  à  l'être  ,  je  m'attachois 
chaque  jour  davantage;  mais,  malgré  toute 
la  difcrétlon  de  la  Dame ,  il  ne  me  reiioit 
guéres  que  la  bonne  volonté.  Nous  don- 
nâmes le  change  à  nos  regrets  par  des  pro- 
jets pour  notre  réunion.  Il  fut  décidé  que 
puifque  ce  régime  me  faifoit  du  bien  j'en 
iiferois  ,  &  que  j'irois  pafîcr  l'hiver  au***, 
fous  la  diredion  de  Madame  A^***.  Je  de- 
vois  feulement  refcer  à  Montpellier  cinq  ou 
fix  femaines  ,  pour  lui  laifTer  le  tems  de 
préparer  les  chofes  de  manière  à  prévenir 
les  caquets.  Elle  me  donna  d'amples  inftruc- 
îions  fur  ce  que  je  devois  fçavoir,  îurce 
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qiie  je  devois  dire  ,  fur  la  manière  dont  je 
devois  me  comporter.  En  attendant  nous 
devions  nous  écrire.  Elle  me  parla  beau- 
coup &  férieulement  du  foin  de  ma  fante^; 
m'exhorta  de  confulter  a  habiles  gens  ,  d'ê- 
tre très-attentif  à  tout   ce  qu'ils  me  prei- 
crlroient  ,  &  fe  chargea  ,  quelque  févére 
que  pût  être  leur  ordonnance  ,  de  me  la 
faire  exécuter  tandis  que  je  ferois  auprès 
d'elle.  Je  crois  qu'elle  parloit  fmcéremen.tj 
car  elle  m'aimoit  :  elle  m'en  donna  mille 
preuves  plus  iûres  que  des  faveurs.  Elle  jii- 
«ea,  par  mon  équipage  ,  que  je  ne  nageois 
pas  dans    l'opulence;  quoiqu'elle  ne   fut 
pas  riche  elle-même  ,  elle  voulut  à  notre 
réparation  me  forcer  de  partager  fa  bourfe 
qu'elle  apportoit  de   Grenoble  allez  bien 
garnie  ,  6c  j'eus  beaucoup  de  peine  à  m'en 
défendre.  Enfin  ,  je  la  quittai  le  cœur  tout 
plein  d'elle  ,  &  lui  laiffant ,  ce  me  femble  , 
un  véritable  attachement  pour  moi. 

J'achevois  ma  route  en  la  recommen- 
çant dans  mes  fouvenirs  ,  &  pour  le  coup 
très-content  d'être  dans  une  bonne  chaife  ^ 
pour  y  rêver  plus  à  mon  aife  aux  plaifirs 
que  j'avois  goûtés  &à  ceux  qui  m'étoient 
promis.  Je  ne  penfois  qu'au  ***.  &  à  la 
charmante  vie  qui  m'y  aîtendoit.  Je  ne 
voyois  que  Madame  A^***  &  fes  entours. 
Tout  le  rtHe  de  l'univers  n'étoit  rien  pour 
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moi ,  Maman  même  étoit  oubliée.  Je  m'oo- 
ciipois  à  combiner  dans  ma  tête  tous  les 
détails  dans  lefquels  Madame  A^***.  étoit 
entrée,  pour  me  faire  d'avance  une  idée  de 
fa  demeure ,  de  fon  voifmage ,  de  fes  focié- 
tés  ,  de  toute  fa  manière  de  vivre.  Elle 
avoit  une  fille  dont  elle  m'avoit  parlé  très- 
fouvent  en  mère  idolâtre.  Cette  fille  avoit 
quinze  ans  pafTés  ;  elle  étoit  vive ,  char- 
mante ,  &  d'un  caradére  aimable.  On  m'a- 
voit promis  que  j'err  ferois  carefTé  ;  je 
n'avois  pas  oublié  cette  promefTe ,  &  j'étois 
fort  curieux  d'imnginer  comment  Made- 
moifelle  A^***.  traiteroit  le  bon  ami  de  fa 
Maman.  Tels  furent  les  fujets  de  mes  rê- 
veries ,  depuis  le  Pont  St-Efprit  jufqu'à 
Remoulin.  On  m'avoit  dit  d'aller  voir  le 
Pont-du-Gard  ;  je  n'y  manquai  pas.  Après 
un  déjeuné  d'excellentes  figues  ,  je  pris 
im  guide  &  j'allai  voir  le  Pont-du-Gard, 
C'étoit  le  premier  ouvrage  des  Romains 
que  j'eulTe  vu.  Je  m'attendois  à  voir  un 
monument  digne  des  mains  qui  l'avoient 
conilruit.  Pour  le  coup  l'objet  pafTa  mon 
attente,  &  ce  fut  la  feule  fois  en  ma  vie» 
Il  n'appartenoit  qu'aux  Romains  de  pro- 
duire cet  effet.  L'afped  de  ce  fimple  &c 
noble  ouvrage  me  frappa  d'autant  plus  , 
qu'il  ell  au  milieu  d'un  défert  où  le  fiience 
éc  la.  foLtude  rendent  l'objet  plus  frappant 
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&  l'admiration  plus  vive  ;  car  ce  prétendu 
pont  n'étoit  qu'un  aqueduc.  On  fe  demande 
quelle  force  a  tranfporté  ces  pierres  énor- 
mes û  loin  de  toute  carrière  ,  &  a  réuni  les 
bras  de  tant  de  milliers  d'hommes  dans  un 
lieu  où  il  n'en  habite  aucun  ?  Je  parcou- 
rus les  trois  étages  de  ce  fuperbe  édifice, 
que  le  refpeft  m^empêchoit  prefque  d'ofer 
fouler  fous  mes  pieds.  Le  retentilTement 
de  mes  pas  fous  ces  immenfes  voûtes  me 
faifoit  croire  entendre  la  forte  voix  de  ceux 
qui  les  avoient  bâties.  Je  me  perdois  com- 
me un  infede  dans  cette  immenfité.  Je  fen- 
tois,  tout  en  me  faitant  petit ,  je  ne  içais 
quoi  qui  m'élevoit  l'ame  ,  &  je  me  dilois 
en  foupirant  :  Que  ne  fuis-je  né  Romain  I: 
Je  reftai  là  plufieurs  h-'ures  dans  une- 
contemplation  raviffante.  Je  m'en  revins 
diftrait  &  rêveur  ,  &  cette  rêverie  ne 
fut  pas  favorable  à  Madame  N**\  Elle 
avoit  bien  fongé  à  me  prémunir  contre 
les  filles  de  Montpellier ,  mais  non  pas  con- 
tre le  Pont-du-Gard.  On  ne  s'avile  jamais, 
de  tout. 

A  Nîmes  j'allai  voir  les  Arènes  ;  c'efl  un, 
ouvrage  beaucoup  plus  magnifique  que  le 
Pont-du-Gard  ,  &  qui  me  fit  beaucoup 
moins  d'imprefîion  ,  foit  que  mon  admira- 
tion fe  fût  épuifée  fur  le  premier  objet  ,, 
(bit  q^ue  la  fituation  de  l'autre  au  miliea 
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d'une  ville  fût  moins  propre  à  l'exciter. 
Ce  vaûe  &  fuperbe  Cirque  eft  entouré  de 
vilaines  petites  maifons  ,  &  d'autres  mai- 
fbns  plus  petites  &  plus  vilaines  encore  en 
rempliffent  l'Arène  ,  de  forte  que  le  tout 
ne  produit  qu'un  effet  difparate  &  confus , 
où  le  regret  &  l'indignation  étouffent  le 
plaifir  &  la  furprife.  J'ai  vu  depuis  le  Cir- 
que de  Vérone ,  infiniment  plus  petit  &c 
moins  beau  que  celui  de  Nîmes  ,  mais  en- 
tretenu &  confervé  avec  toute  la  décence 
Se  la  propreté  pofîibles,  &  qui  par  cela 
même  me  fit  une  impreffion  plus  forte 
&  plus  agréable.  Les  François  n'ont  foin 
de  rien  &  ne  refpe£^ent  aucun  monu- 
ment. Ils  font  tout  feu  pour  entrepren- 
dre ,  &  ne  fçavent  rien  finir,  ni  rren  entre- 
tenir. 

J'étois  changé  à  tel  point,  &  ma  fen- 
fualité  mife  en  exercice  s'étoit  h  bien  éveil- 
lée, que  je  m'arrêtai  un  jour  au  Pont-de- 
Lunel  pour  y  faire  bonne  chère  ,  avec  de 
la  compagnie  qu  s'y  trouva.  Ce  cabaret, 
le  plus  effimé  de  l'Europe  ,  mcritoit  alors 
de  l'être.  Ceux  qui  le  tenoient  avoient  fçu 
tirer  parti  de  fon  heureufe  fituation,  pour 
le  tenir  abond-^mment  approvifionné  &c 
avec  choix.  C'étoit  réellement  une  chofe 
curieufe,  de  trouver  dans  une  maifon  feule 
^  ifolée  au  milieu  de  la  campagne  ,  une 
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table  fournie  en  poiffon  de  mer  &  d'eau 
douce,  en  gibier  excellent ,  en  vins  fins  , 
fervie  avec  ces  attentions  &:  ces  foins  qu'on 
ne  trouve  que  chez  les  grands  &  les  ri- 
ches, &  tout  cela  pour  vos  trente-cnq 
fous.  Mais  le  Pont-de-Lunel  ne  refta  pas 
long-tems  fur  ce  pied  ,  &  à  force  d'uler  fa 
réputation  ,  il  la  perdit  enfin  tout-à-fait. 

J'avois  oublié  durant  ma  route  que  ]  e- 
tois  malade  ;  je  m'en  fouvins  en  arrivant  à 
Montpellier.    Mes  vapeurs   étoient    bien 
guéries  ,  mais  tous  mes  autres  maux  me 
reftoient;  &:  quoique  l'habitude  m'y  rendît 
moins   feniible  ,  c'en  étoit  aflez  pour  fe 
croire  mort  à  qui  s'en  trouveroit  attaqué 
tout-d'un-coup.  En  effet  ils  étoient  moins 
douloureux  qu'effrayans  ,  &  faifoienî  plus 
iouffrir  l'efprit  que  le  corps  dont  ils  iem- 
bloient  annoncer  la  deflruaion.  Cela  fai- 
,  foit ,  que  diftrait  par  des  payions  vives  ,  je 
ne  fongeois  plus  à  m.on  état  ;  mais  com- 
me il  n'étoit  pas  imaginaire  ,  je  le  fentois 
ii-tôt  que  j'étois  de  fang-froid.  Je  fongeai 
■donc  férieufement  aux  ccnfeils  de  Mada- 
me A\***.  &  au  but  de  mon  voyage.  J'allai 
confulter  les  praticiens   les  plus   iîluftres  , 
fur-tout  M.Flies;  &  pour  furabondance  de 
précaution  ,  je  me  mis  ^n  penfion  chez  un 
îTïédecm.Cétoit  un  Irlandois,  appelle  Fici- 
Moris,  quitenoit  une  table  aflez  nombreufe 
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d  etudians  en  médecine  ;  &  il  y  avoit  cela 
de  commode  pour  un  malad;  à  s'y  mettre, 
que  M.  Fit7^-Moris  ie  contentoit  d'une  pen- 
fion  honnête  pour  la  nourriture,  &  ne  pre- 
noit  rien  de  {qs  penfionnaires  pour  fes 
foins  comme  médecin.  Il  fe-  chargea  de 
l'exécution  des  ordonnances  de  M.  fi^es^ 
&  de  veiller  fur  ma  famé.  Il  s'acquitta  fort 
bien  de  cet  emploi ,  quant  au  régime  ;  on 
ne  gagnoit  pas  d'indigeflions  à  cette  pen- 
fion-là,  &  quoique  je  ne  fois  pas  fort  fen- 
fibie  aux  privations  de  cette  efpèce  ,  les 
objets  de  comparaifon  étoient  fi  proches, 
que  je  ne  pouvois  m'empêcher  de  trouver 
quelquefois  en  moi-même  ,  que  Ai***,  étoit 
un  mieilleur  pourvoyeur  que  M.  Fu^-Moris. 
Cependant  com.me  on  ne  mouroit  pas  de 
faim  non  plus ,  &  que  toute  cette  jeunefTe 
étoit  fort  gaie  ,  cette  manière  de  vivre  m.e 
fit  du  bien  réellement,  &c  m'empêcha  de 
retomber  dans  mes  langueurs.  Je  paffois  la 
matinée  à  prendre  des  drogues,  fur-tout 
je  ne  fçais  quelles  eaux ,  je  crois  les  eaux 
de  Vais,  &  à  écrire  à  Madame  iV***.  car 
la  correfpondance  alloit  fon  train,  SzRouf 
fcau  fe  chargeoit  de  retirer  les  lettres  de 
fon  ami  Dudding,  A  midi  j'allois  feire  un 
tour  à  la  Canourgue  avec  quelqu'un  de  nos 
jeunes  commenfaux  ,  qui  tous  étoient  de 
très-bons  enfans  ;,  on  ie  raflembloit  ,  oa 
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allolt  dîner.  Après  dîné  ,  une  importante 
affaire  orcupoit  la  plupart  d'entre  nous  juf- 
qu'au  ioir  :  c'étoit  d'aller  hors  de  la  ville 
jouer  le  goûté  en  deux  ou  trois  parties  de 
mail.  Je  ne  jouois  pas  ,  je  n'en  avois  ni  la 
force  ni  l'adreffe  ;  mais  je  pariois  ,  &  fui- 
vant,  avec  l'intérêt  du  pari,  nos  joueurs 
&  leurs  boules  à  travers  des  chemms  ra- 
boteux &  pleins  de  pierres  ,    je  faifois  ua 
exercice  agréable  &  falutaire  qui  me  con- 
venolt  tout-à-fait.  On  goCitoit  dans  un  ca- 
baret hors  la  ville.  Je  n'ai  pas  befoin  de 
dire  que  ces  goûtés  étpient  gais  ;  mais  j'a- 
jouterai qu'ils  étcient  afTez  décens  ,  quoi- 
que les  filles  du  cabaret  fiiffent  jolies.  M. 
flti-Moris  ,  grand  joueur   de  mail ,  étoit 
notre  préfident  ;  &  je  puis  dire,  malgré  la 
mauvaife  réputation  des  étudians  ,  que  je 
trouvai  plus  de  mœurs  &  d'honnêteté  par- 
mi toute  cette  jeunefTe  ,  qu'il  ne  feroit  aifé 
d'en  trouver  dans  le  même  nombre  d'hom- 
mes faits.  Ils  étoient  plus  bruyans  que  cra- 
puleux, plus  gais  que  libertins  ,  &  je  me 
monte  fi  ailenient  à  un  train  de  vie  quand 
il  ell  vo'ontaire,  que  jen'aurois  pas  mieux 
demandé  que  de  voir  durer  celui-là  tou- 
jours. Il  y  avoit  parmi  ces  étudians  plufieurs 
Irlandols,  aveclefquelsje  tâchois  d'appren- 
dre quelques  mots  d'Anglols  par  précau- 
tionpoiir  k  ***.  car  le  tems  approchait  dz 
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m'y  rendre.  Madame  N***.  m'en  preffoit 
chaque  ordinaire,  &  je  me  préparois  à  lui 
obéir.  Il  étoit  clair  que  mes  médecins,  qui 
n'avoient  rien  compris  à  mon  mal ,  me  re- 
gardaient comme  un  malade  imaginaire  & 
me  traitoient  fur  ce  pied ,  avec  leur  fquine , 
leurs  eaux  &  leur  petit-lait.  Tout  au  con- 
traire des  théologiens  ,  les  médecins  &  les 
philofophes  n'admettent  pour  vrai  que  ce 
qu'ils  peuvent  expliquer,  &  font  de  leur 
intelligence  la  mefure  des  poffibles.  Ces 
Mefîieurs  ne  connoifibient  rien  à  mon  mal  ; 
donc  je  n'étois  pas  malade  :  car  comment 
fuppofer  que  des  Dofteurs  ne  fçuffent  pas 
tout  ?  Je  vis  qu'ils  ne  cherchoient  qu'à  m'a- 
mufer  &  me  faire  manger  mon  argent,  & 
jugeant  que  leur  fubftitut  du  ***.  feroit 
cela  fout  aufîi  bien  qu'eux,  mais  plus  agréa- 
blement ,  je  réfolus  de  lui  donner  la  pré- 
férence, &  je  quittai  Montpellier  dans  cette 
fage  intention. 

Je  partis  vers  la  fin  de  Novembre,  après 
fix  femaines  ou  deux  mois  de  léjour  dans 
cette  ville,  oii  je  laiflai  une  douzaine  de 
louis  fans  aucun  profit  pour  ma  fanté  ni 
pour  mon  inftrudion  ,  fi  ce  n'eil  un  cours 
d'anatomie  commencé  fous  M.  Fit:^-Mons, 
&  que  je  fus  obligé  d'abandonner  par  l'hor- 
rible  piianteur  des  cadavres  qu'on  diffé- 
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qiioit ,  &  qu'il  me  fut  impoiïïble  de  fup- 

porter.  -ri 

Mal  à  mon  aife  au-dedans  de  moi  lur  la 
réfolution  que  j'avois  prife  ,  j'y  réfléchif  • 
fois  en  m'avançant  toujours  vers  le  Pont- 
St-Efprit ,  qui  étoit  également  la  route  du 
***.  &  de   Chambéry.  Les   fouvenirs   de 
Maman  &  fes  lettres  ,  quoique  moins  fré- 
ouentes  que  celles  de  Madame  A^***.  re- 
veilloient  dans  mon  cœur  des  remords  que 
j'avois  étouffés  durant  ma  première  route. 
Ils  devinrent  û  vifs  au  retour,  que  ,  balan-- 
çant  l'amour  du  plaifir  ,  ils  me  mirent  en 
état  d'écouter  la  raifon  feule.  D'abord,  dans 
le  rôle  d'aventurier  que  j'allois  recommen- 
cer ,  je  pouvois  être  moins  heureux  que  la 
première  fois  ;  il  ne  falloit  dans  tout  le***. 
qu'une  feule  perfonne  qui  eût  été  en  An- 
gleterre, qui  connut  les  Anglois ,  ou  qui 
fçùt  leur  langue  ,  pour  me  démafquer.  La 
,  famille  de  Madame  A^***.  nouvoit  Ce  pren- 
^  dre  de  mauvaife  humeur  contre  moi  ,  & 
me  traiter  peu  honnêtement.  Sa  fille  ,  à  la- 
quelle malgré  moi  je  penfois  plus  qu'il  n'eût 
fallu,  m'inquiétoit  encore.  Je    tremblois 
d'en  devenir  amoureux  ,  &  cette  peur^  fai- 
foit  déjà  la  moitié  de  l'ouvrage.  Allois-je 
donc  ,  pour  prix  des  bontés  de  la  mère  , 
chercher  à  corrompre  fa   fille  ,  à  lier  le 
plus  déteflable  commerce  ,  à  mettre  la  dif- 
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fenfion  ,  le  déshonneur  ,  le  fcanclale  & 
l'enfer  dans  fa  maifon  ?  Cette  idée  me  fît 
horreur  !  je  pris  bien  la  ferme  réfolution 
de  me  combattre  &  de  me  vaincre  ,  û  ce 
malheureux  j3enchant  venoit  à  fe  déclarer. 
Mais  pourquoi  m'expofer  à  ce  combat  ? 
Quel  mif  érable  état ,  de  vivre  avec  la  mère 
dont  je  ferois  raffafié  ,  &  de  brûler  pour 
la  fille  fans  ofer  lui  montrer  mon  cœur  ? 
Quelle  nécefîité  d'aller  chercher  cet  éîat, 
&  m'expofer  aux  malheurs ,  aux  affronts  , 
aux  remords,  pour  des  plaifirs  dont  j'avois 
d'avance  épuifé  le  plus  grand  charme  ?  car 
il  efl  certain  que  ma  fantaifie  avoit  perdu 
fa  première  vivacité.  Le  goût  du  plaifir  y 
ëtoit  encore  ,  mais  la  pafîion  n'y  étoit  plus. 
A  cela  fe  mêloient  des  réflexions  relatives 
à  ma  fituatlon  ,  à  mes  devoirs  ,  à  cette 
Maman  fi  bonne  ,  fi  généreufe  ,  qui ,  déjà 
chargée  de  dettes, l'étoit  encore  de  mesfoiîes 
dépenfes  ,  qui  s'épuifoit  pour  moi ,  &  que 
je  trompois  fi  indignement.  Ce  reproche 
devint  fi  vif,  qu'il  l'emporta  à  la  fin.  En 
approchant  du  St-Efprit  ,  je  pris  la  réfo- 
lution de  brûler  l'étape  du***.  &  de  pafîer 
tout  droit.  Je  l'exécutai  courageufement  , 
avec  quelques  foupirs  ,  je  l'avoue  ;  mais 
aufîi  avec  cette  fatisfadion  intérieure  que 
je  goûtois  pour  la  première  fols  de  ma 
vie,  de  me  dire  ;  Je  mérite  ma  propre  ef- 
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timerje  fç^is  préférer  .non  devoir  à  mon 
plaifir.  Voilà  la  première  obligation  véri- 
table que  j'aie  à  lérude.  Cétoit  elle   qui 
m'avoit  appris    à  réfléchir  ,  à  comparer. 
Après  les  principes  fi  purs  que  j'avols  adop- 
tés ,  il  Y  avoit  peu    de  t^ms  ;  après  les 
règles  de  fao;efle  &  de  vertu  que  je  m'é- 
tois  faites  ,  &:  que  ]^  m'éîois  fenti  ii  fier  de 
fuivre  ;  la  honte  d'être  fi  peu  conlequent 
à  moi  mcme  ,  de  démentir  fi-tôt  &  fi  haut 
mes  pro.îres  maximes, l'emporta  fur  la  vo- 
lupté. L'orgueil  eut  peut-être  autant  de  part 
à  ma  réfolufion  ,  que  la  vertu  ;  mais  fi  cet 
orgueil  n'eft  pas  la  vert:  même  ,  il  a  des 
effets  fi  femblables ,  qu'il  cfl  pardonnable 
de  s'y  tromper. 

L'un  des  avantages  des  bonnes  avions 
efl  d'élever  Tame  ,  &  de  la  difpofer  à  en 
fcùre  de  meilleures  :  car  telle  efl  la  foibleffe 
humaine  ,  qu'on  doit  mettre  au  nombre  des 
bonnes  aftions  ,  l'abftinence  du  mal  qu'on 
efl  tenté  de  commettre.  Si-tôt  que  j'eus 
pris  ma  réfoUifion  je  devins  un  autre  hom- 
me ,  ou  plutôt  je  redevins  celui  que  j'étois 
auparavant  ,  &  que  ce  moment  d'ivrefTe 
avoit  fait  dlfparoître.  Plein  de  bons  fenti- 
mens  &  de  bonnes  réfolutions  ,  je  conti- 
nuai ma  route  dans  la  bonne  intention  d'ex- 
pier ma  faute  ;  ne  penfant  qu'à  régler  dé- 
formais ma  conduite  fur  les  loix  de  la  ver- 
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tu ,  à  me  confacrer  fans  réferve  au  fervice 
de  la  meilleure  des  mères  ,  à  lui  vouer  au- 
tant de  fidélité  que  j'avois  d'attachement 
pour  elle  ,  &  à  n'écouter  plus  d'autre 
amour  que  celui  de  mes  devoirs.  Hélas  ! 
la  fmcérité  de  mon  retour  au  bien  ,  fem- 
bloit  me  promettre  une  autre  deftinée  ; 
mais  la  mienne  étoit  écrite  &  déjà  com- 
mencée ;  &  quand  mon  cœur,  plein  d'a- 
mour pour  les  chofes  bonnes  &c  honnêtes , 
ne  voyoit  plus  qu'innocence  &  bonheur 
dans  la  vie ,  je  touchois  au  moment  fii- 
nefte  qui  devoit  traîner  à  ("a  fuite  la  lon- 
gue chaîne  de  mes  malheurs. 

Uempreffement  d'arriver  me  fît  faire 
plus  de  diligence  que  je  n'avois  compté. 
Je  lui  avois  annoncé  de  Valence  le  jour 
&  l'heure  de  mon  arrivée.  Ayant  gagné 
une  demi-journée  fur  mon  calcul,  je  rel- 
tai  autant  de  tems  à  Chaparillan  ,  afin  d'ar- 
river jufte  au  moment  que  j'avois  marqué. 
Je  voulois  goûter  dans  tout  fon  charme 
le  plaifir  de  la  revoir.  J'aimois  mieux  le 
différer  un  peu,  pour  y  joindre  celui  d'ê- 
tre attendu.  Cette  précaution  m'avoit  tou- 
jours réuiTi.  J'avois  vu  toujours  marquer 
mon  arrivée  par  une  efpèce  de  petite  fc- 
te  :  je  n'en  attendois  pas  moins  cette  fois, 
Ôc  ces  emprelTemens  qui  m'étoient  fi  fen- 
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fibles ,  valoient  bien  la  peine  d'être  mé- 
nagés. 

J'arrivai  donc  exadement  à  l'heure.  De 
tout  loin  je  regardois  fi  je  ne  la  verrois 
point  fur  le  chemin  ;  le  cœur  me  battoit 
de  plus  en  plus  à  mefure  que  j'approchois. 
J'arrive  effoufflé  ;  car  j'avois  quitté  ma 
voiture  en  ville  .*  Je  ne  vois  perfonne  dans 
la  cour  ,  iiir  la  porte  ,  à  la  fenêtre  ;  je 
commence  à  me  troubler  ;  je  redoute  quel- 
que accident.  J'entre  ;  tout  eft  tranquille  ; 
des  ouvriers  goùtoient  dans  la  cuiiine  ; 
du  refle  aucun  apprêt.  La  fervante  parut 
furprife  de  me  voir  ;  elle  ignoroit  que  je 
duffe  arriver.  Je  monte  ;  je  la  vois  enfin  , 
cette  chère  Maman,  Il  tendrement ,  fi  vi- 
vement ,  fi  purement  aimée  ;  j'accours , 
je  m'élance  à  fes  pieds.  Ah  !  te  voilà  ,  pe- 
tit !  me  dît- elle  en  m'embraffant  :  as -tu 
fait  bon  voyage  ?  Comment  te  portes-tu? 
Cet  accueil  m'interdit  un  peu.  Je  lui  de- 
mandai fi  elle  n'avoit  pas  reçu  ma  lettre  ? 
Elle  me  dît  qu'oui.  J'aurois  crû  que  non , 
lui  dîs-je  :  &  l'éclaircifTement  finit  là.  Un 
jeune-homme  étoit  avec  elle.  Je  le  con- 
noiffois  pour  l'avoir  vu  déjà  dans  la  mai- 
fon  avant  mon  départ  ;  mais  cette  fois  il 
y  paroifToit  établi ,  il  l'étoit.  Bref,  je  trou- 
vai ma  place  prife. 

Ce  jeune  -  homme  étoit  du  Pays  -  de  - 
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Vaud;  fon  père  ,  appel  é  Vïnf{tnrud ,  étoit 
concierge  ,  ou  ioi-difant  capitaine  du  châ- 
teau de  <  hillon.  Le  fils  de  monlieur  le 
capitaine  étoit  garçon  perruquier,  &  cou- 
roit  le  monde  en  cette  qualité ,  quand  il 
vint  fe  préftnter  à  Madame  de  Warens, 
qui  le  reçut  bim  ,  comme  elle  faifoit  tous 
lesp^ffi.ns,  &  iur-toutceux  de  Ton  pays. 
C'étoit  un  grand  fade  biondin  ,  allez  bien 
fait,  le  vifage  plat,  l'efprit  de  même,  par- 
lant comme  le  beau  Liindre. ,  mêlant  tous 
lestons,  tous  les  goûts  de  Ion  état  avec 
la  longue  hiftoire  de  Tes  bonnes  fortunes; 
ne  nommant  que  la  moitié  des  Marquiles 
avec  lesquelles  il  avolt  couché  ;  ^  prc- 
tendant  n'avoir  point  coiffé  de  jolies  fem- 
mes ,  dont  il  n'eût  auffi  coiffé  les  maris. 
Vain,  fot,  ignorant,  infolent;  au  demeu- 
rant ,  le  meilleur  fils  du  monde.  Tel  fut 
le  fubftitut  qui  me  fut  donné  durant  mon 
abfence  ,  ôiTaffocié  qui  me  fut  offert  après 
mon  retour. 

O  !  Si  les  âmes  dégagées  de  leurs  ter- 
reftres  entraves ,  voient  encore  du  fein  de 
l'éternelle  lumière  ce  qui  fe  palTe  chez  les 
mortels ,  pardonnez ,  ombre  chère  fie  re(- 
pedable ,  fi  je  ne  fais  pas  plus  de  grâce  à 
vos  fautes  qu'aux  miennes  ,  fi  je  dévoile 
également  les  unes  &  les  autres  aux  yeux 
des  ledeurs  !  Je  dois ,  je  veux  être   vrai 

pour 
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pour  vous  comme  pour  moi-même  ;  vous 
y  perdrez  toujours  beaucoup  moins  que 
moi.  Eh  !  combien  votre  aimable  &  doux 
caraftére,  votre  inépuifable  bonté  de  cœur, 
votre  franchile  &  toutes  vos  excellentes 
vertus  ne  rachètent-elles  pas  de  foibleffes  , 
il  l'on  peut  appeller  ainfi  les  torts  de  votre 
feule  raifbn  ?  Vous  eûtes  des  erreurs,  &  non 
pas  des  vices  ;  votre  conduite  fut  répréhen- 
fible,  mais  votre  cœur  fut  toujours  pur. 

Le  nouveau  venu  s'étoit  montré  zélé  , 
diligent,  exaft  pour  toutes  fes  petites  com- 
miflions  qui  étoient  toujours  en  grand  nom- 
bre ;  il  s'étoit  fait  le  piqueur  de  (es  ou- 
vriers. Auffi  bruyant  que  je  l'étois  peu  , 
il  fe  faifoit  voir  &  fur-tout  entendre  à  la 
fois  à  la  charrue  ,  aux  foins ,  au  bois ,  à 
l'écurie,  à  la  bafie-cour.  11  n'y  avoit  que 
le  jardin  qu'il  négligeoit,  parce  que  c'étoit 
un  travail  trop  paifible  &  qui  ne  faifoit 
.  point  de  bruit.  Son  grand  plaifir  étoit  de 
charger  &  charrier ,  de  fcier  ou  fendre  du 
bois  ;  on  le  voyoit  toujours  la  hache  ou 
la  pioche  à  la  main  ;  on  l'entendoit  courir , 
coigner,  crier  à  pleine  tête.  Je  ne  fçais  de 
combien  d'hommes  il  faifoit  le  travail  ; 
mais  il  faifoit  toujours  le  bruit  de  dix 
ou  douze.  Tout  ce  tintamarre  en  im- 
pofa  à  ma  pauvre  Maman  ;  elle  crut  ce 
jeune-homme  un  tréfor  pour  fes  affaires. 
Tome  II,  H 
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Voulant  fe  l'attacher ,  elle  employa  pour 
cela  tous  les  moyens  qu'elle  y  crut  pro- 
pres ,  &  n'oublia  pas  celui  fur  lequel  elle 
comptoit  le  plus. 

On  a  du  connoitre  mon  cœur ,  fes  fen- 
timens  les  plus  conftans ,  les  plus  vrais  , 
ceux  fur-tout  qui  me  ramenoient  en  ce  mo- 
ment auprès  d'elle.  Quel  prompt  &  plein 
bouleverfement  dans  tout  mon  être  !  Qu'on 
fe  mette  à  ma  place  pour  en  juger.  En  un 
moment  je  vis  s'évanouir  pour  jamais  tout 
l'avenir  de  félicité  que   je  m'étois  peint. 
Toutes  les  douces  idées  que  je  careffois  fi 
^ffeftueufement ,  difparurent  ;  &  moi ,  qui 
depuis  mon  enfance  ne  fçavois  voir  mon 
exiftence  qu'avec  la  fienne  ,  je  me  vis  feul 
pour  la  première  fois.  Ce  moment  fut  af- 
freux :  ceux  qui  le  fuivirent  furent  toujours 
ibmbres.  J'étois   jeune   encore  :  mais    ce 
doux  fentiment  de  jouiffanee   &  d'efpé- 
rance  qui  vivifie  la  jeuneffe,  me  quitta  pour 
jamais.  Dèslors  l'être  fenfible  fut  mort  à 
demi.  Je  ne  vis  plus  devant  moi  que  les 
triftes  reftes  d'une  vie  infipide  ;  &  fi  quel- 
quefois encore  une  image  de  bonheur  ef- 
fleura mes  defirs ,  ce  bonheur  n'étoit  plus 
celui  qui  m'étoit  propre ,  je  fentois  qu'en 
l'obtenant  je  ne  ferois  pas  vraiment  heu- 
reux. /     .    r 
J'étois  fi  bête  &  ma  confiance  etoit  U 
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pleine  ,  que,  malgré  le  ton  familier  du  nou- 
veau venu,  que  je  regardois  comme  un  effet 
de  cette  facilité  d'humeur  de  Maman ,  qi:ii 
rapprochoit  tout  le  monde  d'elle ,  je  ne 
rne  ferois  pas  avifé  d'en  foupçonnerla  vé- 
ritable caufe,  fielîe  ne  me  l'eût  dite  elle- 
même  ;  mais  elle  fe  preffa  de  me  faire  cet 
aveu  avec  une  franchife  capable  d'ajouter 
à  ma  rage  ,  û  mon  cœur  eût  pu  fe  tourner 
de  ce  côté -là  :  trouvant,  quant-à-elle  la 
chofe  toute  fnnple ,  me  reprochant  ma  né- 
gligence dans  la  maifon  ,  &  m'alltguant 
mes  fréquentes  abfences,  comme  û  die  eut 
été  d'un  tempérament  foi/t  preffé  d'en  rem- 
plir les  vuides.  Ah  ,  Maman  !  lui  dls-je,  le 
cœur  ferré  de  douleur ,  qu'ofez-vous  m'ap- 
prendre  ?  Quel  prix  d'un  attachement  pareil 
au  mien  !  Ne  m'avez-vous  tant  de  fois  con- 

.  fervé  la  vie ,  que  pour  m'ôter  tout  ce  qui 
me  la  rendoit  chère  ?  J'en  mourrai ,  mais 
vous  me  regretterez.-  Elle  merépondit  d'un 
ton  tranquille  à  me  rendre  fou,  que  j'étois 
im  enfant ,  qu'on  ne  mouroit  point  de  ces 
chofes-là;  que  je  ne  perdrois  rien;  que  nous 

'  n'en  ferions  pas  moins  bons  amis  ,  pas 
moins  intimes  dans  tous  les  fcns  ;  que  fon 
tendre  attachement  pour  moi  ne  pouvoit 
ni  diminuer  ni  finir  qu'avec  elle.  Elle  me 

!  fît  entendre  ,  en  un  mot ,  que  tous  mes 
droits  dcmeuroient  Jes  mêmes ,  &  cu'en 

H  2 
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les  partageant  avec  \m  autre,  je  n'en  ctoîs 

pas  privé  pour  cela. 

Jamais  la  pureté  ,  la  vérité  ,  la  force  de 
mes  fentimens  pour  elle  ,  jamais  la  lincé- 
rité ,  l'honnêteté  de  mon  ame  ne  fe  firent 
mieux  fentir  à  moi  qiie  dans  ce  moment. 
Je  me  précipitai   à  les  pieds,  j'embraffai 
fes  genoux  en  verfant  des  tprrens  de  lar- 
mes. Non ,  Maman  ,  lui  dîs-je  avec  tranf- 
port;je  vous  aime  trop  pour  vous  avilir; 
votre  poiTefTion  m'eil:  trop  chère  pour  la 
partager  :  les  regrets  qui  l'accompagnèrent 
quand  je  l'acquis,  fe  font  accrus  avec  mon 
amour;  non,  je  ne  la  puis  conferver  au 
même  prix.  Vous  aurez  toujours  mes  ado- 
rations ;  foyez-en  toujours  digne  ;  il  m'eil 
plus  néceffaire  encore  de  vous  honorer,que 
de  vous  pofleder.  C'eft  à  vous  ,  ô  Maman  , 
que  je  vous  cède;  c'ell  à  l'union  de  nos 
cœurs   que   je   facrifîe  tous  mes   plaifirs. 
PuiiTé-je  périr  mille  fois ,  avant  d'en  goûter 
qui  dégradent  ce  que  j'aime  ! 

Je  tins  cette  réfolution  avec  une  conf- 
tance  digne  ,  j'ofe  le  dire  ,  du  fentiment 
qui  me  l'avoit  fait  former.  Dis  ce  rnoment 
je  ne  vis  plus  cette  Maman  fi  chérie ,  que 
des  yeux  d'un  véritable  fils  ;  &  il  eft  à 
noter  que  ,  bien  que  ma  réfolution  n'eut 
.point  fon  approbation  fecrette,  comme  je 
m'en  fuis  trop  apperçu,  elle  n'employa  ja- 
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mais  ,  pour  m'y  faire  renoncer  ,  ni  propos 
infinuans ,  ni  carefles  ,  ni  aucune  de  ces 
adroites  agaceries  dont  les  femmes  fçavent 
uler  fans  le  commettre  ,  &  qui  manquent 
rarement  de  leur  réuffir.  Réduit  à  me  cher- 
cher un  fort  indépendant  d'elle,  &  n'en 
pouvant  même  imaginer,  je  palTai  bientôt  à 
l'autre  extrémité,  &le  cherchai  tout  en  elle. 
Je  l'y  cherchai  il  parfaitement,  que  je  par- 
vins* prefque  à  m'oublier  moi-même.  L'ar- 
dent defir  de  la  voir  heureufe  à  quelque 
prix  que  ce  fût,  abforboit  toutes  mes  af- 
fe£Hons  :  elle  avoit  beau  féparer  fon  bon- 
heur du  mien,  je  le  voyois  mien  en  dépit 
d'elle, 

Ainfi  commencèrent  à  germer,  avec  mes 
malheurs,  les  vertus  dont  la  femence  étoit 
au  fond  de  mon  ame ,  que  l'étude  ayoit  cul- 
tivées, &qui  n'attendoient ,  pouréclorre, 
que  le  ferment  de  l'adverfité.  Le  premier 
fruit  de  cette  difpoiuion  û  défmtéreflee ,  fut 
d'écarter  de  mon  cœur  tout  fentiment  de 
haine  &  d'envie  contre  celui  qui  m'avoit 
fupplanté\  Je  voulus  au  contraire  ,  &  je 
voulus  fmcéremient  m'attacher  à  ce  jeune- 
homme,  le  former  ,  travailler  à  fon  éduca- 
tion ,  lui  faire  fentir  fon  bonheur,  l'en  ren- 
dre digne  ,  s'il  étoit  poflible  ,  &  faire  en 
im  mot  pour  lui ,  tout  ce  qu^na  avoit  fait 
pour  moi  dans  une  occafion  pareille.  Mais' 

H3 
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h  parité  manquoit  entre  les  perfonnes. 
Avec  plus  de  douceur  &  de  lumières,  je 
n'avois  pas  le  fang-froid  &  la  fermeté  d'J- 
net,  ni  cette  force  de  caradére  qui  en  im- 
pofoit,  &  dont  i'aurois  eu  befoin  pour 
réuffir.  Je  trouvai  encore  moins  dans  le 
jeune-homme,  les  qualités  qu'^V/z^/  avoit 
trouvées  en  moi  ;  la  docilité ,  rattachement, 
îa  reconnoiflance  ;  furtout  le  fentiment  du 
befoin  que  j'avois  de  (es  foins ,  &  l'ardent 
defir  de^  les  rendre  utiles.  Tout  cela  man- 
quoit ici.  Celui  que  je  voulois  former ,  ne 
voyoit  en  moi  qu'un  pédant  importun  qui 
n 'avoit  que  du  babil.  Au  contraire ,  il  s'ad- 
miroit  lui-même  comme  un  homme  impor- 
tant dans  la  maifon;  &  mefurant  les  fervices 
•qu'il  y  croyoit  rendre  ,  fur  le  bruit  qu'il  y 
faifoit,  il  regardoit  les  haches  &  fes  pioches 
comme  infiniment  plus  utiles  que  tous  mes 
bouquins.  A  quelque  égard,  iln'avoitpas 
tort;  mais  il  partoit  de  là  pour  (e  donner 
des  airs  à  faire  mourir  de  rire.  Il  tranchoit 
avec  les  payfans  du  Gentilhomme  campa- 
gnard ;  bientôt  il  en  fit  autant  avec  moi ,  & 
enfin  avec  Maman  elle-même.  Son  nom  de 
FlntienrUd  ne  lui  paroiffant  point  aficz 
noble  ,  il  le  quitta  pour  celui  de  Monfieur 
de  CounïlUs  ;  &  c'eft  fous  ce  dernier  nom 
qu'il  a  été  connu  à  Chambéry,  6c  en  Mau- 
rienne  où  il  s'eil  marie. 
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Enfin  ,  tant  fitl'illuftre  perfonnage ,  qu'il 
fut  tout  dans  la  mailon,  &  moi  rien   Com- 
ire  ,  lorfque  favois  le  malheur  de  lui  dé- 
plaire ,   c'étoit    Maman    &  non   pas  moi 
qu'il  S;rondoit ,  la  crainte  de  l'expofer  a  ies 
brutalités  me  rendoit  doeile  à  tout  ce  qu  il 
defiroit,   &  chaque  fois    qu  il  fendoit  du 
bois,   emploi  qu'il  remplifToit   avec   une 
fierté  fans  égale,  il  falloit  que  je  fuffe  la, 
fpeaateur  oifif  &  tranquille  admirateur  de 
fa  prouefle.  Ce  garçon  n'étoit  pourtant  pas 
abfolument  d'un  mauvais  naturel;  il  aimoit 
Maman  ,  parce  qu'il  étoit  impoff.ble  de  ne 
la  pas  aimer  :  il  n'avoit  m^ême  pas  pour  moi 
de  l'averfion  ;  &  qusnd  les  intervaUes  ae 
fes  fougues  permettoient  de  lui  parler  ,  il 
nous  écoutoit  quelquefois  affez  docilement, 
convenant  franchement  qu'il  n'étoit  qu'un 
fot,  après  quoi  il  n'en  faifoit  pas  moins  de 
nouvelles  Ibttifes.  11  avoit  d'ailleurs  une  in- 
telligence fi  bornée  ,  &  des  goûts  fi  bas  , 
qu'il  étoit  difficile  de  lui  parler  rsifon  ,  & 
prefque  impofiible  de  fe  plaire  avec  lui.  A 
la  poffeffion  d'une  femme  pleine  de  char- 
mes ,  il  ajouta  le  ragoût  d'une  femme-de- 
chambre   vieille,   rouffe  ,   édentée  ,  dont 
Maman  avoit  la  patience  d'endurer  le  dé- 
goûtant fer  vice  ,  quoiqu'elle  lui  fît  mal  au 
cœur.  Je  m'apperçus   de  ce  nouveau  ma- 
nège, &  j'en  fus  outré  d'indignation; mais 
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Je  m'apperçLis  d'une  autre  chofe  qui  m'af- 
fedabien  plus  vivement  encore  ,  &  qui  me 
îetta  dans  un  plus  profond  découragement 
que  tout  ce  qui  s'étoit  pafie  jufqu'alors.  Ce 
fut  le  refroidilTem.ent  de  Maman  envers 
moi. 

La  privation  que  je  m'étois  impofée  ,  & 
qu'elle  avoit  fait  femblant  d'approuver ,  eu 
ime  de  ces  chofes  que  les  femmes  ne  par- 
donnent point ,  quelque  mine  qu'elles  faf- 
lent,  moins  par  la  privation  qu'il  en  réfulte 
pour  elles-mêmes,  que  par  l'indifférence 
qu'elles  y  voient  pour  leur  poffelnon.  Pre- 
nez la  femme  la  plus  fenfée ,  la  plus  philo- 
fophe ,  la  moins  attachée  à  (es  fens  :  le 
crime  le  plus  irrémifîible  que  l'homme  dont 
au  refi:e  elle  fe  foucie  le  moins ,  puilîe  com- 
mettre envers  elle  ,  efl:  d'en  ]iouvoir  jouir 
&  de  n'en  rien  faire.  Il  faut  bien  que  ceci 
foit  fans  exception ,  puifqu'une  fympathie 
û  naturelle  &  fi  forte  fut  altérie  en  elle  par 
une  abilinence  qui  n'avoit  que  des  motifs 
de  vertu,  d'attachement  &l  d'eftime.  Dès- 
lors  je  ceffai  de  trouver  en  elle  cette  inti- 
mité des  cœurs,  qui  ut  touiours  la  plus 
douce  jouiffance  du  mien.  Elle  ne  s'épan- 
choit  plus  avec  moi ,  que  quand  elle  avoit 
à  fe  plaindre  du  nouveau  venu;  quand  ils 
étoient  bien  enfemble,  j'entrois  peu  dans 
fes  confidences.  Enfin  elle  prenoit  peu-à-« 
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pùu  une  manière  d'être  dont  je  ne  faifois 
plus  partie.  Ma  préfence  lui  faifoit  plaifir 
encore ,  mais  elle  ne  lui  failoit  plus  befoin , 
&  j'aurois  pafle  des  jours  entiers  lans  la- 
voir, qu  elle  ne  s'en  feroir  pas  apperçue. 

Infenfiblement  je  me  fentis  irolé&feul 
dans  cette  même  maifon  dont  auparavant 
i'étois  l'ame ,  &  oii  je  vivois  pour  ainfi  dire 
à  double.  Je  m'accoutumai  peu- à-peu  à  me 
féparer  de  tout  ce  qui  s'y  faifoit ,  de  ceux 
mêmes  qui  l'habitolent  ;  &,  pour  m'épar- 
gner  de  continuels  déchiremens,  je  m'enfer- 
mai avec  mes  livres,  oubienj'alloisfoupirer 
&  pleurer  à  mon  aife  au  milieu  des  bois. 
Cette  vie   me  devint  bientôt  tout- à -fait 
infupportable.  Je  fentis  que  la  préfence  per- 
fonnelle  &  l'éloignement  de   cœur    d'une 
femme  qui  m'ctoit  fi  chère,  irritoient  ma 
douleur, &  qu'en  cédant  delà  voir,  je  m'en 
fentirois  moins  cruellement  féparé.  Je  for- 
.  mai  le  projet  de  quitter  fa  maifon  ;  je  le  lui 
dis,  &  loin  de  s'y  oppofer,  elle  le  ^worifa. 
Elle  avoit  à  Grenoble  une  amie  appellée 
Madame  Dcybens ,  dont  le  mari  ctoit  ami 
de  M.  de  Mably  ,  grand-Prévôt    à   Lyon, 
M.   Dcyhms  me  propofa   Téducation   des 
enfans  de  M.  de  MaWj  :  j'acceptai ,  &  je 
p.  partis  pour  Lyon,  fans  lalffer/  ni  prefque; 
fentir  le  moindre  regret  d'une  féparation  ^ 
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dont  auparavant  la   leule    idée   nous  eîit 
donné  les  angoifTes  de  la  mort. 

J'avois  à-peu-près  les  connoifTances  né- 
ceiTaires  pour  un  Précepteur,  &:  j 'en  croyois 
avoir  le  talent.  Durant  un  an  que  je  paflai 
chez  M.  de  Mably^  j'eus  le  tems  de  me  déf- 
abufer.  La  douceur  de  mon  naturel  m'eût 
rendu  propre  à  ce  métier  ,  fi  l'emporte- 
ment n'y  eût  mêlé  fes  orages.  Tant  que 
tout  alloi't  bien  &  que  je  voyois  réuillr 
mes  foins  &  mes  peines,  qu'alors  je  n'é- 
pargnois  point ,  j'étois  un  Ange.  J'étois  un 
diable, quand  les  chofes  alloient  de  travers. 
Quand  mes  élèves  ne  m'entendoient  pas  , 
j'extravaguois ,  &  quand  ils  marquoient  de 
la  mcchanceté5ie  les  aurois  tués  :ce  n'étoit 
pas  le  moyen  de  les  rendre  fçavans  &.  fages. 
J'en  avois  deux  ;  ils  étoient  d'humeurs 
très  -  différentes.  L'un  ,  de  huit  à  neuf  ans  , 
appelle  Ste. Marie  ,  étoit  d'une  jolie  figure; 
l'efprit  aflez  ouvert ,  affez  vif;  étourdi  , 
badin ,  malin ,  mais  d'une  malignité  gaie. 
Le  cadet,  appelle  Condillac^  paroifloit  pref- 
que  flupide,  mufird ,  têtu  comme  une  mule, 
&  ne  pouvant  rien  apprendre.  On  peut 
juger  qu'entre  ces  deux  fujets  je  n'avois 
pas  befogne  faite.  Avec  de  la  patience  & 
du  fang-froid, peut-être  aurois-je  pu  réufTir; 
mais  fiute  de  l'une  &  de  l'autre  ,  je  ne  fis 
lien  qui  vaille,  ôi  mes  élèves  tournoient 


Livre   VI.  179 

très-mal.  Je  ne  manquols  pas  d'affidiute  ; 
Ta  sfe  manquois  d'ég^Ute,  ^ur-tout  de  pnv- 
dence.  Je  ne  fçavois  employer  aupre  d  e.^ 
que  trois  inftrumens  ,  toujours  mutiles  ^ 
fouvent  pernicieux  auprès  ces  encans  .le 
fentiment,  le  raifonnemenr,  la  colère.  Tan- 
tôt  je  m'attendriffois  avec  Su   Marie  juf- 
qu'à  pleurer;  je  voulois  l'attendrir  lui-me- 
L,comme  fi  l'enfant  étoit  fufceptible  d  une 
véritable  émotion  de  cœur  :  tantôt  je  me- 
puifols  à  lui  parler  raifon,  comme  s  il  avoit 
pu  m'entendre  ;  &  comme  il   me  faifoit 
quelquefois  des  argumens  tres-fubtUs  ,  ]e 
le  prenois  tout  de  bon  pour  raifonnable, 
parce  qu'il  étoit  raifonneur.  Le  petit  Con- 
dillac  étoit  encore  plus  embarraffant  ;  parce 
que  n'entendant  rien  ,  ne  répondant  r^ien , 
ne  s'émouvant  de  rien  ,  &  d'une  opiniâtre- 
té à  toute  épreuve  ,  il  ne   triomphoit  ja- 
mais mieux  de  moi  que  quand  il  m  ayoït 
mis  en  fureur  :  alors  c'étoit  lui  qui  etoit 
le  fa^^e  ,  6:  c'étoit  moi  qui  etois  1  entant. 
Je  vSyois  toutes  mes  fautes,  je  les  femois, 
i'étudiois  l'efprit  de  mes  élèves ,  je  les  pe- 
nétrols  très-bien  ,  &  je  ne  crois  pas  que  ja- 
mais une  feule  fois  j'aie  été  la  dupe  de  leurs 
rufes  :  mais  que  me  fervoit  de  voir  le  mal, 
fans  fçavoir  appliquer  le  remède  ?  En  péné- 
trant tout  je  n'empôebois  rien,  jene  reuiiil- 
fois  à  rien  ;  &  tout    ce   que    je  tailois , 
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étpît  précifément  ce    qu'il    ne    falloit  pas 
faire. 

Je  ne  réuiTiffois  giiéres  mieux  pour  moi 
que  pour  mes  élèves.  J  avois  été  recom- 
mandé par  Madame  Dcybms  à  Madame  de 
MabLy,  Elle  l'avoit  priée  de  former  mes 
3-naniéres  &  de  me  donner  le  ton  du  monr 
de  :  elle  y  prit  quelques  foins  ,  &  voulut 
que  j'appriffe  à   faire  les  honneurs  de  fa 
jnaifon  ;  mais  je  m'y  pris  fi  gauchement  , 
j'étois  fi  honteux,  fi  fot,  qu'elle  fe  rebuta 
&  me  planta-là.  Cela  ne  m'empêcha  pas  de 
devenir,feIon  ma  coutume,amoureux  d'elle. 
.T'en  fis  affez  pour  qu'elle  s'en  apperçût  ; 
mais  je  n'ofai  jamais  me  déclarer  ;  elle  ne 
fe  trouva  pas  d'humeur  à  faire  les  avan- 
ces ,  &  j'en  fus  pour  mes  lore;neries  &  mes 
loupir?  5  dont  même  je  m'ennuyai  bientôt, 
Toyant  qu'ils  n'aboutiflbient  à  rien. 

J'avois  tout-à-fait  perdu  chez  Maman  le 
^oùt  des  petites  fri^-'Onneries  ,  parce,  que, 
tout  étant  à  moi,  je  n'avois  rien  à  voler. 
D'ailleursles  principesélevés  que  je  m'étois 
faits, dévoient  me  rendre  déformais  bien  fu- 
périeur  à  de  telles  baiîefles,  &  il  eii  certain 
que  depuis  lors  je  l'ai  d'ordinaire  été  :  mais 
c'eft  moins  pour  avoir  appris  à  vaincre  mes 
tentations ,  que  pour  en  avoir  coupé  la  ra- 
cine ,  &  j'aurois  grand  peur  de  voler  com- 
me dans  mon  enfonce ,  fi  j'étois  fujet  aux 
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mêmes  defirs.  J'eus  la  preuve  de  cela  chez 
M.  de  Mably.  Environné  de  petites  choies 
volables  que  je  ne  regardois  même  pas,  je 
m'avifai  de  convoiter  im  certain  petit  vin 
blanc  d'Arbois  très  -  joli  ,  dont  quelques- 
verres  que  par-ci  par-là  je  buvois  à  table , 
m'avoient  fort  afFriandé.  Il  étoit  un  peu. 
louche;  je  croyois  fçavoir  bien  coller  le 
vin  ,  je  m'en  vantai:  on  me  confia  celui- 
là  ;  je  le  collai  &  le  gâtai ,  mais  aux  yeux 
feulement.îlrefta  toujours  agréable  à  boire, 
&  l'occafion  fit  que  je  m'en  accommodai 
de  tems  en  tem.s  de  quelques  bouteilles 
pour  boire  à  mon  aife  en  mon  petit  par- 
ticulier. Malheureufement  je  n'ai  jamais  pu 
boire  fans  m.an^er.  Comment  faire  pour 
avoir  du  pain  ?  Il  m'étcit  impoiTible  d'en 
mettre  en  réferve.  En  faire  acheter  par  les 
laquais  ,  c'étoitme  déceler  ,  &  prefque  in- 
fulter  le  maître  de  la  maifon.  En  acheter 
moi-mê^ne ,  je  n'ofai  jamais.  Un  beau  Mon- 
fieur  ,  l'épée  au  côté, aller  chez  un  boulan- 
ger acheter  un  morceau  de  pain  ,  cela  le 
))Ouvoit-il  ?  Enfin  je  me  rappellai  le  pis- 
aller  d'une  grande  PrincelTe  à  qui  l'on  difoit 
que  les  payfans  n'avoient  pas  de  pain  ,  & 
qui  répondit ,  Qu'ils  mangent  de  la  brioche. 
Encore  ,  que  de  façons  pour  en  venir-là  ! 
Sorti  feul  à  ce  defTem,  je  parcourois  quel- 
quefois toute  la  ville ,  U   palTois   devant 
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trente  pâtifTiers  avant  d'entrer  chez  aucunj 
Il  falloit  qu'il  n'y  eût  qu'une  feule  per- 
ibnne  dans  la  boutique,  &  que  fa  phyfio- 
nomie  m'attirât  beaucoup  pour  que  j'ofafle 
franchir  le  pas.  Mais  auiïi  quand  j'avois  une 
fois  ma  chère  petite  brioche  ,  &  que  bien 
enfermé  dans  ma  chambre  j'aliois  trouver 
ma  bouteille  au  fond  d'une  armoire ,  quel- 
les bonnes  petites  bavettes  je  faifois  -  là 
tout  feul ,  en  lifant  quelques  pages  de  ro- 
man! Car  lire  en  mangeant  fut  toujours  ma 
fantaifie  ,  au  défaut  d'un  tête  à-tête.  C'eil  le 
fupplément  de  la  fociété  qui  me  manque. 
Je  dévore  alternativement  une  page  &c  un 
nsiorceau  :  c'efl  com.me  fi  mon  livre  dînoit 
avec  moi. 

~  Je  n'ai  jamais  été  difiblu  ni  crapuleux, 
ik  ne  me  fuis  enivré  de  ma  vie.  Ainfi  mes 
petits  vols  n'étoierit  pas  fort  indiicrets  : 
cependant  ils  le  découvrirent  ;  les  bouteil- 
les me  décelèrent.  On  ne  m'en  fît  pas  fem- 
blant  ;  mais  je  n'eus  plus  la  diredion  de 
Ja  cave.  En  tout  cela  M.  de  Mably  fe  con- 
duifit  honnêtement  &  prudemment.  C'é- 
toit  un  très-galant  homme  ,  qui ,  fous  un 
air  aufîi  dur  que  fon  emploi ,  avoit  une 
véritable  douceur  de  caradtre  &  une  rare 
bonté  de  cœur.  Il  étoit  judicieux  ,  équi- 
table ,  &  ,  ce  qu'on  n'attendroit  pas  d'un 
Officier  de  Maréchauliée  ,  même  très-hu- 
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maîn.  En  fentant  fon  indulgence  je  lui  en 
devins  plus  attaché ,  &  cela  me  fit  pro- 
longer mon  féjour  dans  fa  maiibn  plus  que 
je  n'aurois  fait  fans  cela.  Mais  enfin  dé- 
goûté d'un  métier  auquel  je  n'éto^s  pas  pro- 
pre ,  &  d'une  fituation  très  -  gênante  qui 
n'avoit   rien  d'agréable  pour  moi  ;    après 
un  an   d'eflai ,  durant  lequel  je  n'épargnai 
point  mes  foins,  je  me  déterminai  à  quit- 
ter mes  difciples ,  bien  convaincu  que  je 
ne  parviendrois  jamais  à  les  bien  élever. 
M.   de  Mablj  lui-même  voyoit  tout  cela 
auffi  bien  que  moi.  Cependant  je  crois  qu'il 
n'eût  jamais  pris  fur  lui  de  me  renvoyer  , 
fi  je  ne  lui  en  euffe  épargné  la  peine  ;  &  cet 
excès  de  condeicendance  çn  pareil  cas  n'eft 
affurément  pas  ce  que  j'approuve. 

Ce  qui  me  rendoit  mon  état  plus  in- 
fupportable  ,  étoit  la  comparaifon  conti- 
nuelle que  j'en  faifois  avec  celui  que  j'a- 
vois  quitté  :  c'étoit  le  fouvenir  de  mes 
chères  Charmettes ,  de  mon  jardin,  de  mes 
arbres  ,  de  ma  fontaine  ,  de  mon  verger  , 
^  fur-tout  de  celle  pour  qui  j'étois  né  , 
qui  donnoit  de  l'ame  à  tout  cela.  En  re- 
penfant  à  elle ,  à  nos  plaifirs ,  à  notre  in- 
nocente vie ,  il  me  prenoit  des  ferremens 
de  cœur  ,  des  étouffemens  ,  qui  m'ôtoient 
le  courage  de  rien  faire.  Cent  fois  j'ai  été 
violemment  tenté  de  partir  à  l'inilant  &  à 
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pied  pour  retourner  auprès  d'elle  ;  pourvu- 
qne  je  la  revlffe  encore  une  fois,  j'aurois 
été  content  de  mourir  à  l'inftant  même. 
Enfin  je  ne  pus  rélifter  à  ces  ibuvenirs  û 
tendres,  qui  me  rappelloient  auprès  d'elle 
à  quelque  prix  que  ce  fut.  Je  me  difois 
qtie  je  n*avois  pas  été  affez  patient ,  affez 
complaifant ,  affez  careffant  ;  que  je  pou-- 
vois  encore  vivre  heureux  dans  une  ami- 
tié très-douce  ,  en  y  mettant  du  mien  plus 
que  je  n'avois  fait.  Je  forme  les  plus  beaux 
projets  du  monde  ,  je  brûle  de  les  exécu- 
ter. Je  quitte  tout,  je  renonce  à  tout,  je 
pars-,  je  vole,  j'arrive  dans  tous  les  mô- 
mes tranfports  de  ma  première  jeuneffe  , 
&  je  me  retrouve  à  fes  pieds.  Ah  !  j'y  fe- 
rois  mort  de  joie,  fi  j'avois  retrouvé  dans- 
fon  accueil ,  dans  (es  careffes  ,  dans  fon 
cœur  enfin,  le  quart  de  ce  que  j'y  trou-' 
vois  autrefois  ,  &c  que  j'y  reportois  en- 
core. 

Affreufe  illufîon  des  chofes  humaines  ! 
Elle  me  reçut  toujours  avec  fon  excellent 
cœur,  qui  ne  pouvoit mourir  qu'avec  elle: 
mais  je  venois  rechercher  le  paffé  qui  n'é- 
ï^oit  plus,  &  qui  ne  pouvoit  renaître.  A 
jîeine  eus-je  refté  demi-heure  avec  elle  , 
qirë  je  fentis  mon  ancien  bonheur  mort 
pour  ^ujours.  Je  me  retrouvai  dans  la- 
même  fituation  défolante  que  j'avois  été 
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forcé  de  fuir,  &  cela ,  fans  que- je  puiie 
dire  qu'il  y  eût  de  la  faute  de  perfonne  ; 
car  au  fond  CounilUs  n'étoit  pas  mauvais, 
&  parut  me  revoir    avec   plus  de   plailir 
que  de  chagrin.  Mais    comment  me  lout- 
frir   furnuméraire  près  de  celle  pour  qui 
favois  été  tout ,  6C  qui  ne  pouvoit  celier 
d'être  tout  pour   moi?    Comment    vivre 
étranger  dans  la  maifon  dont  )  etoisl  en- 
fant ^''L'afpeft  des  objets  témoins  de  m.on 
bonheur  paffé,  me  rendoit  la  comparaifon 
plus  cruelle.  J'aurois  moins  fouffert  dans 
une  autre  habitation.  Mais  me  voir  rap- 
peller  inceffamment  tant  de  doux  fouve- 
nirs,  c'étoit   irriter    le  fentiment  de  mes 
pertes.  Confumé.de  vains  regrets,  livre 
-à  la  plus  noire  mélancolie,   je  repris   le 
train  de  refter  feul  hors  les  heures  des  re- 
pas. Enfermé  avec  mes  livres  ,   j'y  cher- 
■  chois  des  diftraaions  utiles  ;  &  fentant  le 
péril  éminent  que  j'avois   tant  craint  au- 
trefois ,  je  me  tourmentois  derechef  a  cher- 
cher en  moi-même  les  moyens  d'y  pour- 
voir ,  quand  Maman  n'auroit  plus  de  ref- 
fource.  J'avois  mis  les  chofes  dans  fa  mai- 
fon fur  le  pied  d'aller  fans  empirer  ;  mais 
depuis  moi   tout  étoit  changé.  Son  Eco- 
nome étoit  un  diffipateur.  11  vouloit_  bril- 
ler :  bon  cheval ,  bon  équipage  ;  il  aimoit 
à.s'étaler  noblement  aux  yeux  des  voifins  ; 
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il  faifoit  des  entreprifes  continuelles  en 
chofes  oii  il  n'entendoit  rien.  La  penfion 
fe  mangeoit  d'avance  ,  les  quartiers  en 
étoient  engagés  ,  les  loyers  étoient  arrié- 
rés ,  &  les  dettes  alloient  leur  train.  Je  pré- 
voyois  que  cette  penfion  ne  tarderoit  pas 
d'être  faifie  &  peut-être  fupprimée.  Enfin 
je  n'envifageois  que  ruine  &  défaftres  , 
&  le  moment  m'en  fembloit  û  proche, 
que  j'en  fentois  d'avance  toutes  les  hor- 
reurs. 

Mon  cher  cabinet  étoit  ma  feule  difirac- 
tion.  A  force  d'y  chercher  des  remèdes  con- 
tre le  trouble  de  mon  ame  ,  je  m'avifai  d'y 
en  chercher  contre  les  maux  que  je  pré- 
voyoïs  ,  &  reven  nt  âmes  anciennes  idées, 
me  voilà  bâtiffant  de  nouveaux  châteaux 
€n  Efpagne ,  pour  tirer  cette  pauvre  Ma- 
man des  extrémités  cruelles  oii  je  la  voyo:s 
prête  à  tomber.  Je  ne  me  fentois  pas  afîez 
fçavant  &  ne  me  croyois  pas  affez  d'efprit 
pour  brillerdans  la  république  des  lettres, 
&  faire  une  fortune  par  cette  voie.  Une 
nouvelle  idée  qui  fe  prifenta,  m'infplra  îa 
confiance  que  la  médiocrité  de  mes  talens 
ne  pouvoit  me  donner.  Je  n'avois  pas  aban- 
donné !a  mufique  en  cefTant  de  l'enfeigner. 
Au  contraire,  j'en  avois affez  étudié  la  théo- 
rie ,  pour  pouvoir  me  regarder  au  moins 
comme  fçavant  en  cette  partie.  En  réflé'* 
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chiffant  à  la  peine  que  j'avois    eue  d'ap- 
prendre à  déchiffrer  la  note  ,  &  à  celle  que 
j'avois  encore  à  chanter  à  livre  ouvert ,  je 
vins  à  penfer  que  cette  difficulté  pouvoit 
bien  venir  de  la  chofe  autant  que  de  moi: 
fçachant    fur-tout  qu'en   général   appren- 
dre la  mufique,  n'étoit  pour  perfonne  une 
chofe  aifée.  En  examinant  la  conftitution 
des   fignes  ,  je  les   trouvois  Ibuvent  fort 
mal  inventés.  Il  y  avoit  long-tems  que  j'a- 
vois penfé  à  noter  l'échelle   par  chiffres  , 
pour  éviter  d'avoir  toujours  à  tracer  des 
lignes  &  portées  ,  lorfqu'il  falloit  noter  le 
m"oindre  petit  air.  J'avois  été  arrêté  par  hs 
difficultés  des  oftaves  ,  &  par  celles  de  la 
mefure  &  des  valeurs.  Cette  ancienne  idée 
me  revint  dans  l'elprit,  &c  je  vis,  en  y  re- 
penfant  ,  que  ces  difficultés  n'étoient  pas 
infurmontables.  J'y  rêvai  avec  fuccès  ,  & 
je  parvins  à  noter  quelque  mufique  que  ce 
fut  par  mes  chiffres  avec   la  plus  grande 
exaditude ,  &  _,  je  puis  dire,  avec  la  plus 
grande  implicite.  Dès  ce  moment  je  crus 
ma  fortune  faite,  8c  dans  l'ardeur  de  la  par- 
(  tager  avec  celle  à  qui  je  devois  tout,  je 
I   ne  (bngeai  qu'à  partir  pour  Paris  ,  ne  dou- 
I   tant  pas  qu'en  préfentant  mon  projet  à  l'A- 
cadémie je  ne  fiiïe  une  révolution.  J'avois 
rapporté  de  Lyon  quelque  argent  ;  je  ven- 
dis mes  livres.  En  quinze  jours  ma  réfo- 
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Iiition  fut  prife  &  exécutée.  Enfin,  plein  de5, 
idées  magnifiques  qui  me  l'avoient  infpi- 
rée ,  &  toujours  le  même  dans  tous  les  tems, 
je  partis  de  Savoye  avec  mon  fyftême  de 
muiique ,  comme  autrefois  j'étois  parti  de 
Turin  avec  ma  fontaine  de  Héron. 

Telles  ont  été  les  erreurs  &  les  fautes 
de  ma  jeunefîe.  J'en  ai  narré  l'hiftoire  avec- 
une  fidélité  dont  mon  coeur  eu.  content.' 
Si  dans  la  fuite  j'honorai  mon  âge  mûr  de 
quelques  vertus  ,  je  les  aurois  dites  avec 
la  même  franchife  ,  &  c'étoit  mon  defTein. 
Mais  il  faut  m'arreter  ici.  Le  tems  peut  le- 
ver bien  des  voiles.  Si  ma  mémoire  par- 
vient à  la  poftérité  ,  peut-être  un  jour  elle- 
apprendra  ce  que  j'avois  à  dire.  Alors  oa-  • 
fçciura  pourquoi  je  me  tais. 

Fi/i  dujixïèmt  Liyrc^ 
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iViE  voici  donc  feul  fur  la  terre  ,  r/ayant 
plus  de  frère  ,  de  prochain  ,  d'ami ,  de  fo- 
ciété  que  moi-même.  Le  plus  fociable  èz 
le  plus  aimant  des  humains  ,  en  a  été  prof- 
crit  par  un  accord  unanime.  Ils  ont  cher- 
ché dans  les  rafînemens  de  leur  haine  quel 
tourment  pouvoit  être  plus  cruel  à  mon 
ame  fenfible  ,  &  ils  ont  brifé  violemment 
tous  les  liens  qui  m'attachoient  à  eux. 
Faurois  aimé  les  hommes  en  dépit  d'eux- 
mêmes,  Us  n'ont  pu  qu'en  cçflant  de  l'être , 
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fe  dérober  à  mon  afFedion.  Les  voilà  donc 
étrangers, inconnus,  nuls  enfin  pour  moi, 
puisqu'ils  l'ont  voulu.  Mais  moi ,  détaché 
d'eux  &  de  tout,  que  fuis-je  moi-mêmô? 
Voilà  ce  qui  me  refte  à  chercher.  Malheu- 
reufement  cette  recherche  doit  être  précé- 
dée d'un  coup-d'œil  fur  ma  pofition  ;  c'efl 
une  idée  par  laquelle  il  faut  néceffairement 
que  je  pafTe  ,  pour  arriver  d'eux  à  moi. 

Depuis  quinze  ans  &  plus  que  je  fuis 
dans  cette  étrange  pofition,  elle  me  paroît 
encore  un  rêve.  Je  m'imagine  toujours 
qu'une  indigeflion  me  tourmente  ,  que  je 
dors  d'un  mauvais  fommeil ,  &  que  je  vais 
me  réveiller  bien  foulage  de  ma  peine,  en 
me  retrouvant  avec  mes  amis.  Oui ,  fans 
doute ,  il  faut  que  j'aie  fait ,  fans  que  je 
m'en  apperçCiffe  ,  un  faut  de  la  veille  au 
fommeil ,  ou  plutôt  de  la  vie  à  la  mort. 
Tiré  je  ne  fçais  comment  de  l'ordre  des 
chofes  ,  je  me  fuis  vu  précipité  dans  un 
chaos  incompréhenfible  oii  je  n'apperçois 
rien  du  tout  ;  &  plus  je  penfe  à  ma  fi- 
tuation  préfente ,  &:  moins  je  puis  compren- 
dre oii  je  fuis. 

Eh  !  Comment  ^iurois-je  pu  prévoir  le 
deflin  qui  m'attendoit  ?  Comment  le  puis- 
se concevoir  encore,  aujourd'hui  que  j'y 
fuis  livré  ?  Pouvois-je  dans  mon  bon  fens 
iuppofer  qu'un  jour^  moi  le  même  homme 


Ire  Promenade.  191 

que  j'étois,  le  même  que  je  fuis  encore, 
je   paflerois  ,  je  ierois  tenu  fans  le  mom- 
dre   doute  pour  un  monflre  ,   un  empoi- 
fonneur,  un   aflaflin  ;  que  je  deviendrois 
l'horreur  de  la  race  humaine,  le  jouet  de 
la  canaille  ;   que  toute  la  falutation  que 
me  feroient  les  paffans ,  feroit  de  cracher 
fur  moi  ;  qu'une  génération  toute  entière 
s'amuferoit  d'un  accord  unanime  à  m'en- 
terrer  tout  vivant  ?  Quand  cette  étrange 
révolution  fe  fît,  pris  au  dépourvu,  j'en 
fus  d'abord  bouleverfé.  Mes  agitations  , 
mon  indignation ,  me  plongèrent  dans  un 
délire  qui  n'a  pas  eu  trop  de  dix  ans  pour 
fe  calmer  ;  &  dans  cet  intervalle  ,  tombé 
d'erreur  en  erreur ,  de  faute  en  faute  ,   de 
fottife  en  fottife,  j'ai  fourni  par  mes  im- 
prudences aux  diredleurs  de  ma    deftinée 
autant    d'inflrumens  ,  qu'ils    ont   habile- 
ment mis  en  œuvre  pour  la  fixer  fans  re- 
tour. 

Je  me  fuis  débattu  long-tems  ,  aufTi  vio- 
lemment que  vainement.  Sans  adreffe  ,  fans 
art ,  fans  difTmiulation  ,  fans  prudence  , 
franc  ,  ouvert ,  impatient,  emporté,  je  n'ai 
fait  en  me  débattant  que  m'enlacer  davan- 
ta<ye  ,  6c  leur  donner  inceffamment  de  nou- 
velles prifes  qu'ils  n'ont  eu  garde  de  né- 
gliger. Sentant  enfin  tous  mes  efforts  in- 
utiles, 6c  me  tourmentant  à  pure  perte, 
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j'ai  pris  le  feul  parti  qui  me  re^^oit  à 
prendre  ,  celui  de  me  Ibumettre  à  ma 
deftinée  fans  plus  regimber  contre  la  né- 
ceffité.  )'ai  trouvé  dans  cette  réfignation 
le  dédommagement  de  tous  mes  mau\  par 
la  tranquillité  qu'elle  me  procure,  &  qui 
ne  pouvoit  s'allier  avec  le  travail  conti- 
nuel d'une  réfiftance  auffi  pénible  qu' infruc- 
tueufe. 

Une  autre  chofe  a  contribué  à  cette 
tranquillité.  Dans  tous  les  rafînemens  de 
leur  haine  ,  mes  perfécuteurs  en  ont 
omis  un  que  leur  animofité  leur  a  fait 
oublier;  c'étoit  d'en  graduer  fi  bien  les  ef- 
fets ,  qu'ils  puffent  entretenir  &  renouvel- 
1er  mes  douleurs  fans  cefle  ,  en  me  portant 
toujours  quelque  nouvelle  atteinte.  S'ils 
avoient  eu  l'adreffe  de  me  laifTer  quelque 
lueur  d'efpérance  ,  ils  me  tiendroient  en- 
core par-là.  Ils  poitrroient  faire  encore  de 
mol  leur  jouet  par  quelque  faux  leurre  ,  & 
me  navrer  enfuite  d'un  tourment  toujours 
nouveau  par  mon  attente  déçue.  Mais 
ils  ont  d'avance  épuifé  toutes  leurs  ref- 
fources  ;  en  ne  me  laiflant  rien  ,  ils  fe  lont 
tout  ôté  à  eux-mêmes.  La  diffamation  ,  la 
dépreffion  ,  la  dérifion ,  l'opprobre  dont  ils 
m'ont  couvert ,  ne  font  pas  plus  fufcepti- 
blés  d'augmentation  que  d'adouciffement  ; 
nous  fommçs  également  hors  d'état  ^  eux 

de 
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de  les  aggraver  ,  &  moi  de  m'y  fbiiftraire. 
Ils  fe  font  tellement  preffés  de  porter  à  fon 
comble  la  mefiire  de  ma  mifére ,  que  toute 
la  piiiffance  humaine,  aidée  de  toutes  les 
rufes  de  l'enfer  ,  n'y  fçauroient  plus  rien 
ajouter.  La  douleur  phyfique  elle-même,  au 
lieu  d'augmenter  mes  peines  ,  y  feroitdi- 
verfion.  En  m'arrachant  des  cris,  peut-ctre 
elle  i^m'épargneroit  des  gémifîemens  ,  Ô:  les 
déchiremens  de  mon  corps  fiifpendroient 
ceux  de  mon  cœur. 

Qu'ai- je  encore  à  craindre  d'eux,  puif- 
qiie  tout  eil  fait  ?  Ne  pouvant  plus  em- 
pirer mon  état,  ils  ne  fçatiroient  plus  m'in- 
fpirer  d'allarmes.  L'inquiétude  &  l'effroi 
font  des  maux  dont  ils  m'ont  pour  jamais 
délivre  :  c'eft  toujours  un  foulagemenf. 
Les  maux  réels  ont  fur  moi  peu  de  prife; 
je  prends  aifément  mon  parti  fur  ceux  que 
j'éprouve  ,  mais  non  pas  fur  ceux  que  je 
crams.  Mon  imagination  effarouchée  les 
combine,  les  retourne,  les  étend  &:  les 
augmente.  Leur  attente  me  tourmente  cent 
fois  plus  que  leur  préfence,  ik  la  menace 
m  eû  plus  terrible  que  le  coup.  Si-tôt  qu'ils 
arnyent,  l'événement  leur  ôtant  tout  ce 
quils  avoient  d'imaginaire,  les  réduit  à 
leur  jufle  valeur.  Je  les  trouve  alors  beau- 
coup  moindres  que  je  ne  me  ks  éîois  fi- 
gures, &  même  au  miUeu  de  ma  fouffran- 
/  orne  II,  i 
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ce ,  je  ne  laiffe  pas  de  me  fentlr  foulage. 
Dans  cet  état ,  affranchi  de  toute  nouvelle 
crainte  &  délivré  de  l'inquiétude  ,  de  l'ef- 
pérance  ,  la  feule  habitude  fuffira  pour  me 
rendre  de  jour  en  jour  plus  fupportable 
une  fituation  que  rien  ne  peut  empirer  ,  & 
à  mefure  que  le  fentiment  s'en  emoutle 
par  la  durée ,  ils  n'ont  plus  de  moyens 
pour  le  ranimer.  Voilà  le  bien  que  m  ont 
iait  mes  perfécuteurs ,  en  épuifant  fans 
niefure  tous  les  traits  de  leur  ammofite. 
Ils  fe  font  ôté  fur  moi  tout  empire  ,  ôC 
je  puis  déformais  me  moquer  d'eux. 

Il  nY  a  pas  deux  mois  encore  qu'un  plein 
calme  eft  rétabli  dans  mon  coeur.  Depuis 
long-tems  je  ne  craignois  plus  nen  ;  mais 
l'efpérois  encore  ,  &  cet  efpoir  tantôt  ber- 
cé, tantôt  fruftré,  étoit  une  pnfe  par  la- 
quelle mille  paffions  diverfes  ne  cefloient 
de  m'a^iter.  Un  événement  auffi  tnite 
qu'imprévu  vient  enfin  d'effacer  de  mon 
cœur  ce  foible  rayon  d'efpérance  ,  &  m  a 
fait  voir  ma  deftinée  fixée  à  jamais  fans 
retour  ici-bas.  Dès-lors  je  me  luis  re- 
fi^ïné  fans  réferve  ,   &    j'ai  retrouve    la 

^Ti-tôt  que  j'ai  commencé  d'entrevoir  la 
trame  dans  toute  fon  étendue  ,  j'ai  perdu 
pour  jamais  l'idée  de  ramener  de  monvi- 
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vant  le  public  fur  mon  compte ,  Se  même 
ce  retour  ne  pouvant  plus  être  réciproque 
me  feroit  déformais  bien  inutile.  Les  hom- 
mes auroient  beau  revenir  à  moi  ,  ils  ne 
me  retrouveroient  plus.  Avec  le  dédain 
qu'ils  m'ont  infpiré ,  leur  commerce  me 
feroit  infipide  &  même  à  charge, &:  je  fuis 
cent  fois  plus  heureux  dans  ma  folitude, 
que  je  ne  pourrois  l'être  en  vivant  avec 
eux.  lis  ont  arraché  de  mon  cœur  toutes 
les  douceurs  de  la  fociété  :  elles  n'y  pour- 
roient  plus  germer  derechef  à  monade; 
il  eft  trop  tard.  Qu'ils  me  faffent  défor- 
mais du  bien  ou  du  mal ,  tout  m'efl  indiffé- 
rent de  leur  part ,  &  quoi  qu'ils  faffent , 
I  mes  contemporains  ne  feront  jamais  riea 
pour  moi. 

Mais  je  comptois  encore  fur  l'avenir^ 
&  j'efpérois  qu'une  génération  meilleure  , 
j    examinant  mieux  &  les  jugem.ens  portés 
^    par  celle-ci  fur  mon  compte  ,  &  fa  con- 
!    duite  avec  moi ,  demêleroit  aifément  l'ar- 
tifice de  ceux  qui  la  dirigent  ,  &  me  ver- 
roit  enfin  tel  que  je  fuis.  C'efl  cetefpoir 
qui  m'a  fait  écrire  mes  Dialogues ,  &  qui 
iii'a  fiiggéré  mille    folles  tentatives  pour 
les  faire  pafTer  à  la  pofléritë.  Cet  efpoir , 
quoiqu'éloigné ,  tenoit  mon  ame  dans  la 
même  'agitation  que  quand   je  cherchois 
encore  dans  le  ficcle  un  cœur  jufle ,  ôc 

l  1 
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mes  efpérances  que  j'avois  beau  jetter  au 
loin  ,  me  rendoient  également  le  jouet  des 
hommes  d'aujourd'hui.  J'ai  dit  dans  mes 
Dialogues  fur  quoi  je  fondoib  cette  at- 
tente. Je  me  trompois.  Je  l'ai  ienti  par  bon- 
heur affez  à  tems  pour  trouver  encore 
avant  ma  dernière  heure  un  intervalle  de 
pleine  quiétude,  &  de  repos  abl'olu.  Cet 
intervalle  a  commencé  à  l'époque  dont  je 
parle  ,  &  j'ai  lieu  de  croire  qu'il  ne  iera 
plus  interrompu. 

Il  fe  paiTe  bien   peu   de   jours ,  que  de 
nouveîlifi    réflexions    n:i    me   confirment 
combien  j'étois  dans  l'erreur  de  compter 
furie  retour  du    p\îblic  ,  même  dans  un 
autre  âge;  puisqu'il  efl  conduit,  dans  ce  qui 
me  regarda? ,  pcS  des  guides  qui  fe  renou- 
vellent fans  celfe  dans  les  Corps  qui  m^nt 
pris  en  averhon.  Les  particuliers  meurent; 
mais  les  Corps  collectifs  ne  meurent  pomt. 
Les  mômes  paffionss'y  perpétuent,  ckleur 
haine  ardente  ,  immortelle  comme  le  dé- 
mon qui  l'infpire  ,  a  toujours  la  même  ac- 
tivité. Quand  tous  mes  ennemis  particuliers 
feront  morts ,  les  Médecins, les  Cratoriens 
vivront  encore  ;  &  quand  je  n'aurois  pour 
perfécuteurs  que  ces  deux  Corps-là  ,  je  dois 
être  sur  qu'ils  ne  laifferont  pas  plus  de  paix 
à  ma  mémoire  après  ma  mort,  qu'ils  n'en 
laiflent  à  ma  perfonne    de  mon    vivant. 
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Peut-être  ,  par  trait  de  tems ,  les  Médecins 
que  j'ai  réellement  ofFenfés,  pourroient-ils 
s'appaifer  :  mais  les  Oratoriens  que  j'aimois, 
que  J'eftimois ,  en  qui  j'avois  toute  con- 
fiance ,  &  que  je  n'offeniai  jamais  ;  les  Ora- 
toriens ,  gens  d'églife  &  demi-moines  , 
feront  |à  jamais  implacables  :  leur  propre 
iniquité  fait  mon  crime  ,  que  leur  amour- 
propre  ne  me  pardonnera  jamais  ;  &  le 
public  ,  dont  ils  auront  foin  d'entretenir 
&  ranimer  l'animofité  fans  cefTe  ,  ne  s'ap- 
paifera  pas  plus  qu'eux. 

Tout  eft  fini  .pour  moi  fur  la  terre.  On 
ne  peut  plus  m'y  faire  ni  bien  ni  mal.  Il  ne 
ine  refte  plus  rien  à  efpcrer  ,  ni  à  craindre 
en  ce  monde  ;  &  m'y  voilà  tranquille  au 
fond  de  l'abyme,  pauvre  mortel  infortuné, 
mais  impaffible  comme  Dieu  même. 

Tout  ce  qui  m'eil  extérieur ,  m'efl  étran- 
ger déformais.  Je  n'ai  plus  en  ce  monde 
ni  prochain  ,  ni  femblables  ,  ni  frères.  Je 
fuis  fur  la  terre  comme  dans  une  planète 
étrangère,  où  je  ferois  tombé  de  celle  que 
j'habitois.  Si  je  reconnois  autour  de  moi 
quelque  chofe  ,  ce  ne  font  cjue  des  objets 
afRigcans  &  déchirans  pour  mon  cœur;  &C 
je  ne  peux  jetter  les  yeux  fur  ce  qui  me 
touche  ik.  m'entoure  ,  fans  y  trouver  tou- 
jours quelque  fujet  de  dédain  qui  m'indi- 
gne, ou  de  douleur  qui  m'affliee.  Ecartons 
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donc  de  mon  efprit  tous  les  pénibles  objets 
dont  je  m'oGcuperois  auiîi  douloureufc- 
ment  qu'inutilement.  Seul  pour  le  refte  de 
ma  vie  ,  puifque  je  ne  trouve  qu'en  moi  la 
confolation ,  l'efpérance  &  la  paix,  je  ne 
dois  ni  ne  veux  plus  m'occuper  que  de  moi. 

C'eft  dans  cet  état  que  je  reprends  la  fuite 
de  l'examen  févére  6c  fmcére  que  j'appel- 
lai  jadis  mes  Confeffions.  Je  confacre  mes 
derniers  jours  à  m'étudier  moi-même  &  à 
préparer  d'avance  le  compte  que  je  ne  tar- 
derai pas  à  rendre  de  moi.  Livrons-nous 
tout  entier  à  la  douceur  de  converfer 
avec  mon  ame  ,  puifqu'elle  eil:  la  ieule  que 
les  hommes  ne  puiflent  m'ôter.  Si ,  à  force 
de  réfléchir  fur  mes  difpofitions  intérieures, 
je  parviens  à  les  mettre  en  meilleur  ordre 
&  à  corriger  le  mal  qui  peut  y  refter ,  mes 
méditations  ne  feront  pas  entièrement  in- 
utiles, &  quoique  je  ne  fois  plus  bon  à  rien 
fur  la  terre  ,  je  n'aurai  pas  tout-à-fait  perdu 
mes  derniers  jours.  Les  loifirs  de  mes  pro- 
menades journalières  ,  ont  fouvent  été  rem- 
plis de  contemplations  charmantes ,  dont 
j'ai  regret  d'avoir  perdu  le  fouvenir.  Je 
hxerai  par  l'écriture  celles  qui  pourront  me 
venir  encore  ;  chaque  fois  que  je  les  reli- 
rai m'en  rendra  la  jouifTance.  J'oublierai 
mes  malheurs  ,  mes  perfécuteurs ,  mes  op- 
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probres ,  en  fongeant  au  prix  qu'avoit  mé- 
rité mon  cœur. 

Ces  feuilles  ne  feront  proprement  qu'un 
informe  journal  de  mes  rêveries.  Il  y  fera 
beaucoup  queftion  de  moi  ,  parce^  qu'un 
folitaire  qui  réfléchit  s'occupe  néceffai- 
rement  beaucoup  de  lui-même.  Du  refte 
toutes  les  idées  étrangères  qui  me  paf- 
fent  par  la  tête  en  me  promenant  ,  y 
-trouveront  également  leur  place.  Je  dirai 
ce  que  j'ai  penfé  tout  comme  il  m'eil:  venu, 
&  avec  auffi  peu  de  liaifon  que  les  idées 
de  la  veille  en  ont  d'ordinaire  avec  celles 
du  lendemain.  Mais  il  en  réfultera  toujours 
une  nouvelle  connoiflance  de  mon  naturel 
&  de  mon  humeur, par  celle  des  fentimens 
&  des  penfées  dont  mon  efprit  fait  fa  pâ- 
ture journalière  dans  l'étrange  état  où  je 
fuis.  Ces  feuilles  peuvent  donc  être  regar- 
dées comme  un  appendice  de  mes  Confef- 
fions  ;  mais  je  ne  leur  en  donne  plus  le 
titre  y  ne  fentant  plus  rien  à  dire  c[ui  puiffe 
le  mériter.  Mon  cœur  s'efl  purifié  à  la  cou- 
pelle de  l'adverlité  ,  &:  j'y  trouve  à  peine, 
en  le  fondant  avec  foin,  quelque  relie  de 
penchant  repréhenfible.  Qu'aurois-je  en- 
core à  confeffer,  quand  toutes  les  afFedions 
terreflres  en  font  arrachées  ?  Je  n'ai  pas 
plus  à  me  louer  qu'à  me  blâmer  :  je  luis 
nul  déformais  parmi  les  hommes  ,  6c  c'efl 
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tout  ce  que  je  puis  être  ,  n'ayant  plus  avec 
eux  de  relation  réelle,  de  véritable  fociété. 
Ne  pouvant  plus  faire  aucun  bien  qui  ne 
tourne  a  mal,  ne  pouvant  plus  agir  fans 
nuire  a  autrui  ,  ou  à  moi-même  ,  m'abfte- 
nir  elt  devenu  mon  unique  devoir ,  &  je 
le  remplis  autant  qu'il  efl  en  moi.  Mais, 
dans  ce  defœuvrement  du  corps,  mon  ame 
elt  encore  acHve  ;  elle  produit  encore  des 
ientimens  ,  des  penfées  ,  &  fa  vie  interne 
ce  morale  femble  encore  s'être  accrue  par 
la  mort  de  tout  intérêt  terreftre  &  tempo- 
rel Mon  corps  n'eft  plus  pour  moi  qu'un 
embarras  ,  qu'un  obftacle  ,  &  je  m'en  dé-  I 
gage  d  avance  autant  que  je  puis. 

^  Vm  fituation  û  fmguliére  mérite  apu- 
rement d  être  examinée^^Ô^  décrite ,  &  c'ell 
à  cet  examen  que  je  conlacremes  derniers 
loitirs.  Pour  le  faire  avec  fuccès  il  y  fau- 
droit_  procéder  avec  ordre  8:  méthode  : 
Mais  je  fuis  incapable  de  cetravail  &  même 
il  m'écarteroit  de  mon  but ,  qui  eil  de  me 
rendre  compte  des  modifications  de  mon 
ame  &  de  leurs  fucceflions.  Je  ferai  fur 
moi-même  à  quelqu'égard  les  opérations 
que  font  les  phyficiens  fur  l'air  pour  en  con- 
noître  l'état  journalier.  J'appliquerai  le  ba- 
romètre à  mon  ame  ,  &  ces  opérations  bien 
dirigées  &  long-tems  répétées  me  pour- 
roient  fournir  des  réfultats  auiTi  fûrs  que 
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les  leurs.  Mais  je  n'étends  pas  jiifqiies-là  mon 
entreprife.  Je  me  contenterai  de  tenir  le  re- 
giftre  des  opérations ,  ians  chercher  à  les 
réduire  en  fyllême.  Je  fais  la  même  entre- 
prife que  Montagne, mais  avec  un  but  tout 
contraire  aufien  :car  iln'écrivoit  fes  Effais 
que  pour  les  autres  ,  &  je  n'écris  mes  Rê- 
veries que  pour  moi.  Si  dans  mes  plus  vieux 
jours  ,  aux  approches  du  départ ,  je  relie  , 
comme  je  l'efpére  ,  dans  la  même  dilpofi- 
tion  où  je  fuis  ,  leur  lefture  me  rappeller?. 
la  douceur  que  je  goûte  à  les  écrire  ,  & 
faifant  renaître  ainfi  pour  moi  le  tems  paffé  , 
doublera  pour  ainfi  dire  mon  exlfience.  En 
dépit  des  hommes  je  fçaurai  goûter  encore 
le  charme  de  la  fociété  ,  &  je  vivrai  dé- 
crépit avec  moi  dans  un  autre  âge ,  comme 
je  vivrois  avec  un  moins  vieux  ami. 

J'écrivois  mes  premières  Confefïïons  èc 
mes  Dialogues  dans  un  fouci  continuel 
fur  les  moyens  de  les  dérober  aux  mains 
rapaces  de  mes  perfécuîeurs  ,  pour  les  tranf^ 
mettre  ,  s'il  étoit  pofîible  ,  à  d'autres  géné- 
rations. La  même  inquiétude  ne  me  tour- 
mente plus  pour  cet  écrit ,  je  Içais  qu'elle 
feroit  inutile  ;  &  le  defir  d'être  mieux  connu 
des  hommes  s'étant  éteint  dans  mcn  cœur, 
n'y  laifTe  qu'une  indifférence  profonde  fur 
le  fort  &  de  m. es  vrais  écrits  ,  &  des  mo- 
numens  de  mon  innocence,  qui  déjà  peut- 
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être  ont  été  tous  pour  jamais  anéantis^ 
Qu'on  épie  ce  que  je  fais,  qu'on  s'inquiète 
de  ces  feuilles  ,  qu'on  s'en  empare  ,  qu'on 
les  fupprime ,  qu'on  les  falfifîe ,  tout  cela 
m'eil  égal  déformais.  Je  ne  les  cache  ni  ne 
les  montre.  Si  on  me  les  enlève  de  mon 
vivant,  on  ne  m'enlèvera  ni  le  plaifir  de 
les  avoir  écrites  ,  ni  les  fouvenirs  de 
îeur  contenu  ,  ni  les  méditations  foli- 
îaires  dont  elles  font  le  fruit ,  &  dont  la 
fource  ne  peut  s'éteindre  qu'avec  mon  ame. 
Si  dès  mes  premières  calamités  j'avois  fçu 
ne  point  regimber  contre  ma  deflinée ,  & 
prendre  le  parti  que  je  prends  aujourd'hui, 
tous  les  efforts  des  hommes ,  toutes  leurs 
épouvantables  machines  euffent  été  fur  moi 
fans  effet ,  &  ils  n'auroient  pas  plus  trou- 
blé mon  repos  par  toutes  leurs  trames , 
qu'ils  ne  peuvent  le  troubler  déformais 
par  tous  leurs  fuccès  ;  qu'ils  jouiffent  à 
îeur  gré  de  mon  opprobre ,  ils  ne  m'em- 
pêcheront pas  de  jouir  de  mon  innocence  , 
&  d'achever  mes  jours  en  paix  malgré  eux. 


DEUXIEME  PROMENADE. 

AYant  donc  formé  le  projet  de  dé- 
crire l'état  habituel  de  mon  ame  dans  la 
plus  étrange  pofition  oii  fe  puiffe  jamais 
trouver  un  mortel ,  je  n'ai  vu  nulle  ma- 
nière plus  fimple  &  plus  iûre  d'exécuter 
cette  entreprife ,  que  de  tenir  un  regil^re 
fidèle  de  mes  promenades  folitaires  &  des 
rêveries  qui  les  remplirent ,  quand  je  îaiiTe 
ma  tête  entièrement  libre ,  &  mes  idées 
fuivre  leur  pente  fans  réfiftance  &  fans 
gêne.  Ces  heures  de  folitude  &  de  médi- 
tation font  les  feules  de  la  journée,  oîi 
je  fois  pleinement  moi ,  &  à  moi  fans  di- 
verfion  ,  fans  obflacle  ,  &  oii  je  puifTe  vé- 
ritablement dire  être  ce  que  la  nature  a 
voulu,. 

J'ai  bientôt  fenti  que  j'avois  trop  tardé 
d'exécuter  ce  projet.  Mon  imagination  déjà 
moins  vive ,  ne  s'enflamme  plus  comme 
autrefois  à  la  contemplation  de  l'objet  qui 
Fanime  ,  je  m'enivre  moins  du  délire  de  la 
rêverie  ;  il  y  a  plus  de  rérainifcence  que  de 
création  dans  ce  qu'elle  produit  déformais, 
\m  tiède  allanguiiTement  énerve  toutes  mes 
acuités  j  l'efprit  de  vie  s'éteint  en  moi  par. 
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degrés  ;  mon  ame  ne  s'élance  plus  qu'avec 
peine  hors  de  fa  caduque  envelope,  &  fans 
i'efpérance  de  l'état  auquel  j'afpire,parceque 
je  m'y  fens  avoir  droit ,  je  n'exifterois  plus 
que  par  des  fouvenirs.  Ainfi,  pour  me  con- 
templer'moi-même  avant  mon  déclin,  il 
faut  que  je  remonte  au  moins  de  quelques 
années  au  tems  où  perdant  tout  efpoir  ici- 
bas  &  ne  trouvant  plus  d'aliment  pour 
mon  cœur  fur  la  terre  ,  je  m'accoutumois 
peu-à-peu  à  le  nourrir  de  fa  propre  fub- 
flance ,  &  à  chercher  toute  fa  pâture  au- 
dedans  de  moi. 

Cette  refTource ,  dont  je  m'avifai  trop 
tard ,  devint  û  féconde  ,  qu'elle  fuffit  bien- 
tôt pour  me  dédommager  de  tout.  L'ha- 
bitude de  rentrer  en  moi-même,  me  fit 
perdre  enfin  le  fentiment  &  prefque  le 
ïbu venir  de  mes  maux  :  j'appris  ainlî 
par  ma  propre  expérience  que  la  fource 
du  vrai  bonheur  eil  en  nous  ,  &  qu'il 
ne  dépend  pas  des  hommes  de  rendra 
vraiment  miférable  celui  qui  fçait  vouloir 
être  heureux.  Depuis  quatre  ou  cinq  ans 
je  goùtois  habituellement  ces  délices  in- 
ternes que  trouvent  dans  la  contemplation 
les  âmes  aimantes  &  douces.  Ces  ravifTe- 
mens  ,  ces  extafes  que  j'éprouvois  quel- 
quefois en  me  promenant  ainfi  feul ,  ctoient 
des  jouiiTances  que  je  devois  à  mes  per- 
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iecuteurs  :  fans  eux ,  je  n'aurois  jamais 
trouvé  ni  connu  les  tréfors  que  je  portois 
en  moi-même.  Au  milieu  de  tant  de  ri- 
chefles',  comment  en  tenir  un  regiftre  fi- 
dèle ?  En  voulant  me  rappeller  tant  de 
douces  rêveries  ,  au  lieu'  de  les  décrire  j'y 
retombois.  C'eft  un  état  que  fon  fouvenir 
ramène  ,  &  qu'on  cefferoit  bientôt  de  con- 
lîoître  ,  en  ceffant  tout-à-fait  de  le  fentir. 

J'éprouvai  bien  cet  effet  dans  les  pro- 
menades qui  fuivirent  le  projet  d'écrire  la 
fuite  de  mes  ConfefTions ,  fur-tout  dans 
celle  dont  je  vais  parler,  &  dans  laquelle  ua 
accident  imprévu  vint  rompre  le  ûl  de  mes 
idées  ,  &  leur  donner  pour  quelque  tems 
lîn  autre  cours. 

Le  jeudi  24  O£îobre  1776,  je  fuivis 
après  dîné  les  boulevards  jufqu'à  la  rue  du 
Chemin-verd  par  laquelle  je  gagnois  les 
hauteurs  de  Ménil-montant  ;  &  de~îà ,  pre- 
nant les  fentlers  à  travers  les  vignes  &  les 
prairies,  je  traverfai  jufqu'à  Charonne  le 
riant  payfage  qui  fépare  ces  deux  villages; 
puis  je  fis  un  détour  pour  revenir  par  les 
mêmes  prairies  en  prepant  un  autre  che- 
min. Je  m'amufois  à  les  parcourir  avec  ce 
plaifu-  &  cet  intérêt  que  m'ont  toujours 
donné  les  fîtes  agréables  ,  &  m'arrêîant 
quelquefois  à  fixer  des  plantes  dans  la  ver- 
dure, J'en  apperçus  deux  que  je  voyois 
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affez  rarement  autour  de  Paris,  &  que  je 
trouvois  très-abondantes  dans  ce  canton- 
là.  L'une  eu  le  Picris  hierdcioïdcs^  de  la  fa- 
mille des  compofées  ,  &  l'autre  le  Bupleu- 
rum  falcatum  de  celles  des  ombell itères. 
Cette  découverte  me  réjouit  &  m'amufa 
très^long-tems  ,  &  finit  par  celle  d'une 
plante  encore  plus  rare,  fur-toiit  dans  un 
pays  élevé,  fçavoir  le  Ceràjîium  aquaticum  , 
que,  malgré  l'accident  qui  m'arriva  le  même 
jour,  j'ai  retrouvé  dans  un  livre  que  j'avois 
fur  moi ,  &  placé  dans  mon  herbier» 

Enfin ,  après  avoir  parcouru  en  détail 
plulieurs  autres  plantes  que  je  voyois  en- 
core en  fleurs  ,  &  dont  l'afped  &  l'énumé- 
ration  qui  m'étoit  familière  me  donnoit 
néanmoins  toujours  du  plaifir ,  je  quittai 
peu-à-peu  ces  menues  obfervations,  pour 
me  livrer  à  l'imprefîion ,  non  moins  agréa- 
ble ,  mais  plus  touchante ,  que  fliiibit  fur 
moi  l'enfemble  de  tout  cela.  Depuis  quel- 
ques jours  on  avoit  achevé  la  vendange; 
les  promeneurs  de  la  ville  s'étoient  déjà 
retirés  ;.  les  payfans  aufTi  quittoient  les 
champs  jufqu'aux  travaux  d'hy  ver.  La  cam- 
pagne encore  verte  &  riante ,  mais  dé- 
feuillée  en  partie  &  déjà  prefque  déferte  , 
ofFroit  par-tout  l'image  de  la  folitude  & 
des  approches  de  l'hyver.  Il  réfultoit  de 
ion  afped  un  mélange  d'imprçfïion  doucf 
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&  trlfte,  trop  analogue  à  mon  âge  &  à 
mon  fort,  pour  que  je  ne  m'en  Me  pas 
l'application.  Je  me  voyois  au  déclin  d'une 
vie  innocente  &  infortunée ,  l'ame  encore 
pleine  de  fentimens  vivaces  &  refprit  en- 
core orné  de  quelques  fleurs  ,  mais  déjà 
flétries  par  la  trifteffe  &  deiféchées  par 
les  ennuis.  Seul  &  délaiffé  je  fentois  ve- 
nir le  froid  des  premières  glaces,  &  mon 
imagination  tariffante  ne  peuploit  plus  ma 
îblitude  d'êtres  formés  félon  mon  coeur.  Je 
me  difois  en  foupirant  :  Qu'ai- je  fait  ici- 
bas  ?  J'étois  fait  pour  vivre ,  &  je  meurs 
fans  avoir  vécu.  Au  moins  ce  n'a  pas  ère 
ma  faute,  &  je  porterai  à  l'Auteur  de  mon 
être,  fmon  l'offrande  des  bonnes  œuvres 
qu'on  ne  m'a  pas  laiffé  faire,  du  moins 
un  tribut  de  bonnes  intentions  fruftrées  , 
de  fentimens  fains  ,  mais  rendus  fans  effet , 
&  d'une  patience  à  l'épreuve  des  mépris 
des  hommes.  Je  m'attendriffois  fur  ces  ré- 
flexions ,  je  récapitulois  les"  mouvemens  de 
mon  ame  dès  ma  jeunefTe,  &  pendant  mon 
âge  mur,  &  depuis  qu'on  m'a  féqueftré 
de  la  fociété  des  hommes  ,  &  durant  la 
longue  retraite  dans  laquelle  je  dois  ache- 
ver mes  jours.  Je  revenois  avec  complai» 
fance  fur  toutes  les  affeftions  de  mon 
cœur  5  fur  fes  attachemens  fi  tendres  mais 
fi  aveugles ,  fur  les  idées  moins  triftes  que 
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confolantes  dont  mon  efprit  s'étoit  noiim 
depuis  quelques  années  ,  &:  je  me  prépa- 
rois à  les  rappeller  aflez  pour  les  décrire 
avec  un  plaifir  prefque  égal  à  celui  que  j'a- 
vois  pris  à  m'y  livrer.  Mon  après-midi  fe 
pafla  dans  ces  paifibles  méditations  ,  &  je 
m'en  revenois  très-content  de  ma  journée; 
quand  au  fort  de  ma  rêverie  j'en  fus  tiré 
par  l'événement  qui  me  refte  à  raconter. 

J'étois  fur  les  fix  heures  à  la  defcente 
de  Ménil-montant,  prefque  vis-à-vis  du  Ga- 
lant-Jardinier ;  quand  des  perfonnes  qui 
marchoient  devant  moi  ,  s'étant  tout-à- 
coup  brufquement  écartées ,  je  vis  fondre 
fur  moi  un  gros  chien  danois ,  qui  s'élan- 
çant  à  toutes  jambes  devant  un  carrolle , 
n'eut  pas  même  le  tems  de  retenir  fa  courie 
ou  de  fe  détourner  quand  il  m'apperçut. 
Je  jugeai  que  le  feul  moyen  que  j'avois  d'é- 
viter d'être  jette  par  terre ,  étoit  de  faire 
un  grand  faut  fi  jude  ,  que  le  chien  paf- 
fât  fous  moi  tandis  que  je  lerois  en  l'air. 
Cette  idée  plus  prompte  que  l'éclair  ,  & 
que  je  n'eus  le  tems  ni  de  raifonner  ni 
d'exécuter  ,  fut  la  dernière  avant  mon  ac- 
cident. Je  ne  fentis  ni  le  coup  ni  la  chute, 
ni  rien  de  ce  qui  s'enfuivit  jufqu'au  mo- 
ment oii  je  revins  à  moi. 

Il  étoit  prefque  nuit  quand  je  repris  con- 
noiflance,  Je  me  trouvai  entre  les  bras  de 
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trois  ou  quatre  jeunes-gens,  qui  me  racon- 
tèrent ce  quivenoit  de  m'arriver.  Le  chien 
danois  n'ayant  pu  retenir  fon  élan  ,  s'étoit 
précipité  fur  mes  deux  jambes  ,  &  me  cho- 
quant de  fa  maffe  &  de  fa  vitefle  ,  m'a- 
voit  fait  tomber  la  tête  en  avant  :  la  mâ- 
choire fupérieure  portant  tout  le  poids  de 
mon  corps  ,  avoit  frappé  fur  un  pavé  très- 
raboteux,  &  la  chute  avoit  été  d'autant 
plus  violente  ,  qu'étant  à  la  defcente  ,  ma 
tête  avoit  donné  plus  bas  que  mes  pieds. 

Le  carrofie  auquel  appartenoit  le  chien 
fuivoit  immédiatement ,  &  m'auroit  paifé 
fur  le  corps ,  fi  le  cocher  n'eût  à  Tinliant 
retenu  fes  chevaux.  Voilà  ce  que  j'appris 
par  le  récit  de  ceux  qui  m'avoient  relevé  , 
&  qui  me  foute  noient  encore  lorfque  je 
revins  à  moi.  L'état  auquel  je  me  trouvai 
dans  cet  inftant  efl:  trop  Singulier ,  pour 
n'en  pas  faire  ici  la  defcription. 

La  nuit  s'avançoit.  J'apperçvis  le  Ciel , 
quelques  étoiles ,  &  un  peu  de  verdure. 
Cette  première  fenfation  fut  un  moment 
délicieux.  Je  ne  me  fentois  encore  que 
par-là.  Je  naiffois  dan";  cet  inftant  à  la  vie  , 
&  il  me  fembloit  que  je  rempUfibis  de  ma 
légère  exiftence  tous  les  objets  que  j'ap- 
percevois.  Tout  entier  au  moment  pré- 
ient,  je  ne  me  fouvenois  de  rien  ;  je  n'avois 
nulle  notion   dillinde   de  mon  individu, 
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pas  la  moindre  idée  de  ce  qui  venoit  de 
m'arriver;  je  ne  fçavois  ni  qui  j'étois,  ni 
où  j'étois  ;  je  ne  fentois  ni  mal ,  ni  crainte  , 
ni  inquiétude.  Je  voyois  couler  mon  fang  , 
comme  j'aurois  vu  couler  un  ruilTeau ,  fans 
fonger  feulement  que  ce  fang  m'appartînt  en 
aucune  forte.  Je  fentois  dans  tout  mon  être 
un  calme  raviïïant ,  auquel,  chaque  fois  que 
je  me  le  rappelle,  je  ne  trouve  rien  de  com- 
parable dans  toute  l'aftivité  des  plaifirs 
connus. 

On   me  demanda  où  je   demeurois  .-*  il 
me  fut  impoffible  de  le  dire.  Je  demandai 
où  j'étois  ?  on  me  dît ,  à  la  haute  Borne  ; 
c'étoit  comme  fi  Ton  m'eût  dit ,  au  mont 
Atlas,  Il  fallut  demander  fucceffivement  le 
pays,  la  ville  &  le  quartier  où  je  me  trou- 
vois.  Encore  cela  ne  put -il  fuffire  pour 
me  reconnoître  ;  il  me  fallut  tout  le  tra- 
jet de-là  jufqu'au  boulevard  pour  me  rap- 
peller  ma  demeure  &  mon  nom.  \]\\  Mon- 
sieur que  je  ne  connoifTois  pas  &  qui  eut 
la  charité  de  m'accompagner  quelque  tems, 
apprenant  que  je  demeurois  fi  loin  ,  me 
confeilla  de  prendre  au  Temple  un  fiacre 
pour  me  reconduire  chez  moi.  Je  marchois 
îrès-bien  ,  très-légérement ,  fans  fentir   ni 
douleur  ni  blefllire  ,  quoique  je  crachafîe 
toujours  beaucoup   de  fang.  Mais,  j'avois 
unfriiTon  glacial,  qui  faifoit  claquer  d'une 
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façon  très  -  incommode  mes  dents  fracaf- 
iees.  Arrivé  au  Temple ,  je  penfai  que 
puifque  je  marchois  fans  peme  il  valoit 
mieux  continuer  ainfi  ma  route  a  pied  , 
que  de  m'expofer  à  périr  de  froid  dans 
un  fiacre.  Je  fis  ainfi  la  demi-lieue  qu  il  y 
a  du  TemDle  à  la  rue  Plâtriére ,  marchant 
fans  peine ,  évitant  les  embarras ,  les  voi- 
tures, choififlant  &  fuivant  mon  chemin 
tout  aufTi  bien  aue  j'aurois  pu  faire  ^en 
pleine  fanté.  J'arrive ,  i'ouvre  le  fecret  qu  on 
a  fait  mettre  à  la  porte  de  la  rue,  je  monte 
l'efcalier  dans  robfcuriré  ,  &  j'entre  enun 
chez  moi  ,  fans  autre  accident  que  ma  chute 
6c  fes  fuites ,  dont  je  ne  m'appercevois  pas 
même  encore  alors. 

Les  cris  de  ma  femme  en  nie  voyant, 
me  firent  comprendre  que  j'étois  plus  mal- 
traité que  je  ne  penfois.  Je  pafTai  la  nuit 
fans  connoître  encore  &  fentir  mon  mal. 
Voici  ce  que  je  fentis  &  trouvai  le  len- 
demain. J'avoïs  îa  lèvre  lupérieure  fen- 
due  en  dedans  jufqu'au  nez ,  en  dehors 
la  peau  i'avoit  mieux  garantie  &  empê- 
choii  la  totale  féparation  ;  quatre  dents 
enfoncées  à  la  mâchoire  fapérieure  ,  toute 
la  partie  du  vifage  qui  la  couvre  extrê- 
mement enflée  &  meurtrie  ;  le  pouce  droit 
foulé  &  très-gros,  le  pouche  gauche  griè- 
vement bleffè ,  le  bras  gauche  foulé ,  le 
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genou  gauche  aufTi  très-enflé ,  &  qu*iine 
contufion  forte  &  douloureufe  empêchoit 
totalement  de  plier.  Mais  avec  tout  ce  fra- 
cas ,  rien  de  brifé ,  pas  même  une  dent , 
bonheur  oui  tient  du  prodige  dans  une 
chute  comme  celle-là. 

Voila  trèsfîdeliement  l'hifroire  de  mon 
accident.  En  peu  de  jours  cette  hiûoire  fe 
répandit  dans  Paris  ,  tellement  changée  & 
défigurée, jqu'il  étoit  impoflible  d'y  rien 
reconnoître.  J'aurois  dû  compter  d'avance 
fur  cette  métamorphofe  ;  mais  il  s'y  joignit 
tant  de  circonflances  bizarres,  tant  de  pro- 
pos obfcurs  &de  réticences  l'accompagnè- 
rent ,  on  m'en  parloit  d'un  air  fi  rifiblemcnt 
difcret ,  que  tous  ces  mydéres  m'inquiétè- 
rent. J'ai  toujours  haï 'les  ténèbres  ;  elles 
m*infpirenr  naturellement  une  horreur,  q-ie 
celles  dont  on  m'environne  depuis  tant 
d'années  n'ont  pas  dû  diminuer.  Parmi  tou- 
tes les  fmgularités  de, cette;  époque,  je  n'en 
remarquerai  qu'une,  mais  fuffifante  pour 
faire  juger  des  autres. 

M.  ***.  avec  lequel  je  n'avois  eu  jamais 
aucune  relation,  envoya fon  fccréuire  s'in- 
former de  mes  nouvelles  ,  &  me  faire  d'in- 
flantes  offres  de  fervice  ,  qui  ne  me  parurent 
pas,  dans  la  circonilance ,  d'une  grande 
utilité  pour  mon  foulagcment.  Son  fecrg- 
taire  ne  laiiTa  pas  de  me  prefîèr  très- vive- 
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ment  de  me  prévaloir  de  ces  offres,  jufqu'à 
me  dire  que  û.  je  ne  me  fiois  pas  à  lui ,  je 
pouvois  écrire  diredemenî  à  M.  ***.  Ce 
grand  emprefiement  &  l'air  de  confidence 
qu'il  y  joignit,  me  firent  comprendre  qu'il 
y  avoit  fouï  tout  cela  quelque  myflére  que 
je  cherchois  vainement  à  pénétrer.  Il  n'en 
falloit  pas  ta;  t  pour  m'effaroucher,  fur- 
tout,  dans  l'état  d'agitation  où  mon  acci- 
dent 6c  la  fièvre  qui  s'y  étoit  jointe  avoit 
mis  ma  tête.  Je  me  livrois  à  mille  con- 
jettures  inquiétantes  &  trifles  ,  &  je  fai- 
fois,  fur  tout  ce  qui  fe  paflbit  autour 
de  moi,  des  commentaires  qui  marquoient 
plutôt  le  délire  de  la  fièvre  ,  que  le  fang- 
iroid  d'un  homme  qui  ne  prend  plus  d'inté- 
rêt à  rien. 

Un  autre  événement  vint  achever  de 
troubler  ma  tranquillité.  Madame  ***.  m'a- 
yoir  recherché  depuis  quelques  années , 
fans  que  je  puffe  deviner  pourquoi.  De  pe- 
tits cadeaux  affedés,  de  fréquentes  vifites 
fans  objet  &  fans  plaifir,  me  marquoient 
afTcz  un  but  fecret  à  tout  cela  ;  mais  ne  me 
le  montroient  pas.  Elle  m'avoit  parlé  d'un 
Roman  qu'elle  vouloit  faire  pour  le  préfen- 
ter  à  la  Reine.  Je  lui  avois  dit  ce  que  je 
penfois  des  femmes  auteurs.  Elle  m'avoit 
fait  entendre  que  ce  projet  avoit  pour  but 
le  rétablillement  de  fa  fortune,  pour  le- 
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quel  elle  avoit  befoin  de  proteftion  ;  je  n*a- 
vois  rien  à  répondre  à  cela.  Elle  me  dît  de- 
puis ,  que  n'ayant  pu  avoir  accès  auprès  de  ci 
ia  Reine ,  elle  étoit  déterminée  à  donner  fl! 
fon  livre  ati  public.  Ce  n'étoit  plus  le  cas 
de  lui  donner  des  confeils  qu'elle  ne  me 
demandoit  pas,  &  qu'elle  n'auroit  pasfuivis. 
Ellem'avoit  parlé  de  me  montrer  aupara- 
vant le  manufcrit  :  je  la  priai  de  n'en  rien 
faire ,  &  elle  n'en  fît  rien. 

Un  beau  jour,  durant  ma  convalefcen- 
ce,  je  reçus  de  fa  part  ce  livre  tout  impri- 
mé ,  &  même  relié,  &  je  vis  dans  la  pré- 
face de  û  grofles  louanges  de  moi ,  fi  mauf- 
fadement  plaquées  ,  &c  avec  tant  d'affeda- 
tion  ,  que  j'en  fus  défagréablement  affedé. 
La  rude  flagornerie  qui  s'y  faifoit  fentir  , 
ne  s'allia  jamais  avec  la  bienveillance;  mon 
cœur  ne  fçaurolt  fe  tromper  là-defîus. 

Quelques  jours  après.  Madame  ■^**.me 
vint  voir  avec  fa  fille.  Elle  m'apprit  que 
ion  livre  faifoit  le  plus  grand  bruit ,  à  caufe 
d'une  note  qui  le  lui  attiroit;  j'avoisà  peine 
remarqué  cette  note  en  parcourant  rapide- 
ment ce  roman.  Je  la  relus  après  le  départ 
de  Madame  ***;  j'en  examinai  la  tournure: 
j'y  crus  trouver  le  motif  de  (es  vifites  ,  de 
{es  cajoleries,  des  grofTes  louanges  de  fa 
préface,  &  je  jugeai  que  tout  cela  n'avoit 
d'autre  but  que  de  difpofçr  le  public  à 
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m^attribuer  la  note  ,  &  par  conféquent  le 
blâme  qu'elle  pouvolt  at cirer  à  fon  auteur 
dans  la  circonftance  où  elle  étoit  publiée. 

Je  n'avois  aucun  moyen  de  détruire  ce 
bruit  &  l'imprefTion  qu'il  pouvoit  faire,  & 
tout  ce  qui  dépendoit  de  moi  étoit  de  ne 
pas  l'entretenir  ,  en  fouffrant  la  continua- 
tion des  vaines  &  oftenfives  vifites  de  Ma- 
dame ***.  &  de  fa  fille.  Voici,  pour  cet 
effet ,  le  billet  que  j'écrivis  à  la  mère. 

«  Roujfeau  ne  recevant  chez  lui  aucun 
»  Auteur,  remercie  Madame  ***.  de  fes 
»  bontés ,  &  la  prie  de  ne  plus  l'honorer 
»  de  fes  vifites.  »  ^ 

Elle  me  répondit  par  une  lettre  honnête 
dans  la  forme,  mais  tournée  comme  tou- 
tes celles  que  l'on  m'écrit  en  pareil  cas. 
J'avois  barbarement  porté  le  poignard  dans 
fon  cœur  fenfible  ,  &  je  devois  croire ,  au 
ton  de  fa  lettre,  qu'ayant  pour  moi  des 
fentimens  fi  vifs  &  fi  vrais  ,  elle  ne  fuppor- 
teroit  point  fans  mourir  cette  rupture. 
C'eft  ainfi  que  la  droiture  &  la  franchife 
en  toute  choie  font  des  crimes  affreux  dans 
le  monde, &  je  paroîtrois  à  mes  contempo- 
rains méchant  &  féroce,  quand  je  n'aurois 
à  leurs  yeux  d'autre  crime  que  de  n'être 
pas  faux  &  perfide  comme  eux. 

J'étois  déjà  forti  plufiears  fois ,  &  je  me 
promenois  même  allez  fouvent  aux  Thuil- 
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leries,  quand  je  vis,  à  1  etonnement  de 
plufieurs  de  ceux  qui  me  rencontroient, 
qu'il  y  avoit  encore  à  mon  égard  quelque 
autre  nouvelle  que  j'ignorois.  J'appris  en- 
fin que  le  bruit  public  ctoit,  que  j'étois 
mort  de  ma  chute ,  &  ce  bruit  fe  répandit 
fi  rapidement  &  fi  opiniâtrement,  que,  plus 
de  quinze  jours  après  que  j'en  fus  inftruit , 
l'on  en  parla  à  la  Cour  comme  d'une  chore 
fûre.  Le  Courier  d'Avignon  ,  à  ce  qu'on 
eut  foin  de  m'écrire,  annonçant  cette  heu- 
reufe  nouvelle  ,  ne  manqua  pas  d'anticiper, 
à  cette  occafion ,  fur  le  tribut  d'outrages 
&  d'indignités  qu'on  prépare  à  ma  mé- 
moire après  ma  mort ,  en  forme  d'oraifon 
funèbre. 

^  Cette  nouvelle  fut  accompagnée  d'une 
circonflance  encore  plus  fmguliére ,  que 
je  n'appris  que  parhafard,  &  dont  je  n'ai 
pu  fçavoir  aucun  détail  rc'elî,  qu'on  avoit 
ouvert  en  même  tems  une  foufcription 
pour  l'imprefîion  des  manufcrits  que  l'on 
trouveroit  chez  moi.  Je  compris  par  là 
qu'on  tenoitprêtun  recueil  d'écrits  fabri- 
qués tout  exprès  pour  me  les  attribuer 
d'abord  après  ma  mort:  car,  de  pcnfer  qu'on 
imprimât  fîdellement  aucun  de  ceux  qu'on 
pourroît  trouver  en  effet,  c'étoit  une  bêtife 
qui  ne  pouvoit  entrer  dans  l'efprit  d'un 

homme 
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homme  fenfé,  &  dont  quinze  ans  d'expé- 
rience ne  m'ont  que  trop  garanti. 

Ces  remarques  faites  coup  fur  coup  , 
Se  fuivies  de  beaucoup  d'autres  qui  n'é- 
toient  guéres  moins  étonnantes  ,  effarou- 
chèrent derechef  mon  imagination  que  je 
croyois  amortie  ;  &  ces  noires  ténèbres 
qu'on  renforçoit  fans  relâche  autour  de 
moi  ,  ranimèrent  toute  l'horreur  qu'elles 
m'infpirent  naturellement.  Je  me  fatiguai 
à  faire  lur  tout  cela  miille  commentaires  , 
&C  à  tâcher  de  comprendre  des  myftéres 
qu'on  a  rendus  inexplicables  pour  m.oi.  Le 
feul  réfultat  confiant  de  tant  d'énigmes,  fut 
la  confirmation  de  toutes  mes  conclrifions 
précédentes  :  fçavoir,  que  la  deftinée  de  ma 
perfonne ,  &  celle  de  ma  réputation  ayant 
été  fixées  de  concert  par  toute  la  géné- 
ration préfente  ,  nul  effort  de  ma  part  ne 
pouvoit  m'y  fouftraire,  puifqu'il  m'eft  de 
toute  impoflibilité  detranfmettre  aucun  dé- 
pôt à  d'autres  âges ,  fans  le  faire  paffer  dans 
celui-ci,  par  des  mains  intéreffées  à  le  fup- 
primer. 

Mais  cette  fois  j'allai  plus  loin.  L'amas  de 
tant  de  circonftances  fortuites  ,  l'élévation 
de  tous  mes  plus  cruels  ennemis  affeftée 
pour  ainfi  dire  par  la  fortune  ,  tous  ceux 
qui  gouvernent  l'Etat ,  tous  ceux  qui  di- 
rigent l'opinion  publique  ,  tous  les  gens 
Tome  IL  K 
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en  place  ;  tous  les  hommes  en  crédit ,  triés 
comme  iur  le  volet ,  parmi  ceux  qui  ont 
contre   moi  quelque    animofité  fecrette  ,  ^ 
pour  concourir  au  commun  complot:  cet  ff^ 
accord  univerfel   eft  trop   extraordinaire 
pour  être  purement  fortuit.  Un  feul  hom- 
me qui  eût  refufé  d'en  être  complice  ,  un 
feul  événement  qui  lui  eut  été  contraire  , 
une  feule   cireonilance   imprévue  qui  lui 
eut  fait  obftacle  ,  fuffifoit  pour   le  faire 
échouer.  Mais  toutes  les  volontés ,  toutes 
les  fatalités ,  la  fortune  ,  &  toutes  les  ré- 
volutions ont  affermi  l'œuvre   des  hom- 
mes •  &  un  concours  fi  frappant  qui  tient 
du  prodige,  ne  peut  me  laiffer  douter  que 
fon  plein  fuccès  ne  foit  écrit  dans  les  dé- 
crets éternels.  Des  foules  d'obfervations 
particulières ,  foU  dans  le  paffé  ,  foit  dans 
lepréfent,  me  confirment  tellement  ^dans 
cette  opinion  ,  que  je  ne  puis  m'empecher 
de  recrarder  déformais  comme  un  de  ces 
fecret?  du  Ciel  impénétrables  à  la  raifon 
humaine  ,  la  même  œuvre  que  je  n;enyi(a- 
oeois  jufqu'ici  que  comme  un  truiî  de  la 
méchanceté  des  hommes. 

Cette  idée  ,  loin  de  m'etre  cruelle  &  dé- 
chirante ,  me  confole,metranquilliie,6i: 
m'aide  à  me  réfigner.  Je  ne  vais  pas  lilom 
que  St  Aug;ilVm,qui  fe  fut  confole  d..re 
d^mné ,  fi  telle  eût  été  la  volonté  de  Dieu. 


Ile  Promenade.  219 

Ma  réfignation  vient  d'une  fource  moins 
défintéreflée ,  il  eft  vrai ,  mais  non  moins 
pure ,  &  plus  digne  à  mon  gré  de  l'Etre 
parfait  que  j'adore. 

Dieu  eu  jufte_;  il  veut  que  je  fouffre  ; 
&  il  fçait  que  je  fuis  innocent.  Voilà  le 
motif  de  ma  confiance':  mon  cœur  &  ma 
raifon  me  crient  qu'elle  ne  me  trompera 
pas.  Laiffons  donc  faire  les  hommes  &  la 
deftinée  ;  apprenons  à  fouffrir  fans  mur- 
mure :  tout  doit  à  la  fin  rentrer  dans  l'or- 
dre ,  &  mon  tour  viendra  tôt  ou  tard. 
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Je  deviens  vieux  en  apprenant  toujours, 

Î^OLON  répétoit  fouvent  ce  vers  dans  fa 
vieillefîe.  Il  a  un  fens  dans  lequel  je  pour- 
rois  le  dire  aufîi  dans  la  mienne  ;  mais  c'eft 
une  bien  trifte  i'cience ,  que  celle  que  de- 
puis vingt  ans  l'expérience  m'a  fait  acqué- 
rir :  l'ignorance  eft  encore  préférable.  L'ad- 
verfité  fans  doute  eft  un  grand  maître;  mais 
ce  maître  fait  payer  cher  fes  leçons ,  & 
fouvent  le  profit  qu'on  en  retire  ne  vaut 
pas  le  prix  qu'elles  ont  coûté.  D'ailleurs, 
avant  qu'on  ait  obtenu  tout  cet  acquis  par 
des  leçons  fi  tardives  ,  l'à-propos  d'enufer 
ie  paffe.  La  jeuneffe  eft  le  tems  d'étudier  la 
fageffe  ;  la  vieilleffe  eft  le  tems  de  la  pra- 
tiquer. L'expérience  inftruit  toujours  ,  je 
J'avoue  ;  mais  elle  ne  profite  que  pour  l'ef- 
pace  qu'on  a  devant  foi.  Eft-il  tems,  au  mo- 
ment qu'il  faut  mourir  ,  d'apprendre  com- 
ment on  auroit  dû  vivre  .^ 

Eh  !  que  me  fervent  des  lumières,  fi  tard 
&  fi  douloureulement  acquifes,  fur  ma  def- 
tinée  ,  &  fur  les  paffions  d'autrui  dont  elle 
eft  l'oeuvre  ?  Je  n'ai  appris  à  mieux  con- 
noître  les  hommes ,  que  pour  mieux  fentir 


Ilîe  Promenade.         221 

la  mifére  où  ils  m'ont  plongé  ,  fans  que 
cette  connoiffance,  en  me  découvrant  tous 
leurs  pièges ,  m'en  ait  pu  faire  éviter  aucun. 
Que  ne  fuis-je  refté  toujours  dans  cette  im- 
bécille  mais  douce  confiance  ,  qui  me  ren- 
dit  pendant  tant  d'années  la  proie^&  le 
jouet  de  mes  bruyans  amis,  fans  qu'enve- 
loppé de  toutes  leurs  trames  ,  j'en  euffe 
mi^me  le  moindre  foupçon!  J'étois  leur  dupe 
&  leur  viaime  ,  il  efc  vrai  ,  mais  je  me 
croyôis  aimé  d'eux;  &  mon  cœur  jouiffoit 
de  l'amitié  qu'ils  m'avoient  infpirée  ,  en 
leur  en  attribuant  autant  pour  m.oi.  Ces 
douces  illufions  font  détruites.  La  trifle 
vérité  que  le  tems  &  la  raifon  m'ont  dé- 
voilée ,  en  me  faifant  fentir  mon  malheur  , 
m'a  fait  voir  qu'il  étoit  fans  remèdej&  qu'il 
ne  me  refloit  qu'à  m'y  réfigner.  Ainfi  tou- 
tes les  expériences  de  mon  âge  font  pour 
moi  dans  mon  état  fans  utilité  préfente  ,  & 
fans  profit  pour  l'avenir. 

Nous  entrons  en  lice  à  notre  naifiance  , 
nous  en  fortons  à  la  mort.  Que  fert  d'ap- 
prendre à  mieux  conduire  fon  char,  quand 
on  eft  au  bout  de  la  carrière  ?  Il  ne  refte 
plus  à  pcnfer  alors  ,  que  comment  on  en 
fortira.  L'étude  d'un  vieillard  ,  s'il  lui  en 
refte  encore  à  faire,  eft  uniquem.cnt  d'ap* 
prendre  à  mourir  ;  &  c'eft  précifcment  celle 
qu'on  fait  le  moins  à  mon  âge  :  on  y  penfe 
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à  tout  ,  homis  à  cela.  Tous  les  vieillards 
tiennent  plus  à  la  vie  que  les  enfans  ,  5i  en 
fortent  de  plus  mauvaife  gr?xe  que  les  jeu- 
nes-gens. C'ert:  que,  tous  leurs  travaux  ayant 
été  pour  cette  vie  ,  ils  volent  à  fa  fin  qu'ils 
ont  perdu  leurs  peines.  Tous  leurs  foins  , 
tous  leurs  biens  ,  tous  les  fruits  de  leurs 
laborieufes  veilles  ,  ils  quittent  tout  quand 
ils  s'en  vont.  Ils  n'ont  fong;é  à  rien  acquérii* 
durant  leur  vie,  qu'ils  puflent  emporter  à 
leur  mort. 

Je  me  fuis  dit  tout  csla,  quand  il  étoit 
tems  de  me  le  dire;  &  fi  je  n'ai  pas  mieux 
fçu  tirer  parti  de  mes  réllexions  ,  ce  n'efl 
pas  faute  de  les  avoir  faites  à  tems  &  de 
les  avoir  bien  digérées.  Jette  dès  mon  en- 
fance dans  le  tourbillon  du  monde ,  j'appris 
de  bonne  heure  par  l'expérience  que  je 
n'étois  pas  fait  pour  y  vivre  ,  &  que  je 
n'y  parviendrois  jamais  à  l'état  dont  mon 
cœur  fentoit  le  befoin.  Ceflant  donc  de 
chercher  parmi  les  hommes  le  bonheur 
que  je  fentois  n'y  pouvoir  trouver  ,  mon 
ardente  imagination  fautoit  déjà  par-deiTus 
l'efpace  de  ma  vie  à  peine  commencée  , 
somme  fur  un  terrain  qui  m'étoit  étranger, 
pour  fe  repofer  fur  une  alîiette  tranquille 
oïl  je  pufTe  me  fixer. 

Ce  fentiment ,  nourri  par  l'éducation  dès 
mon  enfance  ,  6c  renforcé  durant  toute  ma 
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vie  par  ce  long  tiffu  de  miféres  Si  à\n{or~ 
tunes  qui  l'a  remplie ,  ma  fait  chercher  dan 
tous  les  tems  à  connoitre  la  nature  &  la 
deftination  de  mon  être  avec  plus  d  inté- 
rêt &  de  foin  que  je  n'en  ai  trouve  dans 
aucun  autre  homme.  J'en  ai  beaucoup  vu 
qui  philofophoient   bien   p  us  doaement 
que  moi;  mais  leur  philofophie  leuretoit, 
pour  ainfi  dire,étrangére  \  oulant  être  plus 
Lvans  que  d'autres  ,  ils  etudioient  1  uni- 
vers  pour    fçavoir  comment  il  ctoit  ar- 
rangé, comme  ils  auroient  étudie  quelque 
n-  achine  qu'ils  auroient  apperçue ,  par  pure 
cur^ofité.  ils  étudioient  la  nature  humaine 
pour  en  pouvoir  parler  fçavamment, mais 
non  pas  pour  fe  connoître  ;  ils  travail- 
loient  pour  inftruire  les  autres  ,  mais  non 
pas  pour  s'éclairer    en    dedans.  Flufieurs 
d'entr'eux  ne  vouloient  que  faire  un  livre  , 
n'importoit  quel,  pourvu  qu'il  fut  accueilli. 
Quand  le  leur  étoit  fait  &  publie  ,ion  con- 
tenu ne  les  intérefibit  plus  en  aucune  forte, 
,,      ii  ce  n'eft  pour  le  faire  adopter  aux  autres, 
i      &  pour  le  défendre  au  cas  qu'il  fiit  atta- 
^      quc^  mais  du  refte  fans  en  rien  tirer  pour 
leur  propre  ufage  ,  fans  s'embarraller  mê- 
me que  ce  contenu  fut  taux  ou  vrai ,  pour- 
vu qu'il  ne  fût  pas  réfuté.  Four  moi ,  quand 
j'ai  defiré  d'apprendre  ,  c'étoit  pour  fça- 
voir moi-même, &nonpas  pour  enfeigner  ; 
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j'ai  toujours  cru  qu'avant  d'inftruire  îes  aw- 
tres,  ilfalloit  commencer  par  fçavoir  affez 
Ppur^  i'oï  ;  &,  de  toutes  les  études  que  j'ai 
tâché  de  faire  en  ma  vie  au  milieu  des  hom- 
mes ,  il  n'y  en  a  guéres  que  je  n'euffe  faite 
également  feul  dans  une  iile  déferte  oii 
j'aurois  été  confiné  pour  le  refle  de  mes 
jours.  Ce  qu'on  doit  faire  dépend  beaucoup 
de  ce  qu'on  doit  croire,  &,dans  tout  ce 
qui  ne  tient  pas  aux  premiers  befoins  de  la 
nature  ,  nos  opinions  font  la  règle  de  nos 
avions.  Dans  ce  principe  qui  fut  toujours 
le  mien  ,  j'ai  cherché  fouvent  &  long-tems, 
pour  diriger  l'emploi  de  ma  vie  ,  à  connoi- 
tre  fa  véritable  fin  ;  &  je  me  fuis  bientôt 
confolé  de  mon  peu  d'aptitude  à  me  con- 
duire habilement  dans  ce  monde  ,  en  fen- 
tant  qu'il  n'y  falloit  pas  chercher  cette  fin. 

Né  dans  une  famille  où  régnoient  les 
mœurs  &: la  piété,  élevé  enfuite  avec  dou- 
ceur chez  un  minière  plein  de  fagefîé  &c  de 
religion  ,  j'avois  reçu  dès  ma  plus  tendre 
enfance  des  principes,  des  maximes,  d'au- 
tres diroient  des  préjugés  ,  qui  ne  m'ont 
jamais  tout-à-fait  abandonné.  Enfant  en- 
core ,  &  livré  à  moi-même  ,  alléché  par 
des  careffes  ,  féduit  par  la  vanité  ,  leurré 
par  l'efpérance ,  forcé  par  la  néce/Tité  ,  je 
me  fis  catholique  ;  mais  je  demeurai  tou- 
jours chrétien ,  ôi  bientôt  gagné  par  l'ha- 
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bîtude  ,  mon  cœur  s'attacha  fincérement  à 
îiia  nouvelle  religion.  Les  inflrudions  ,  les 
exemples  de  Madame  de  Warens  m'affer- 
mirent dans  cet  attachement.  La  folitude 
champêtre  où  j'ai  pafi'é  la  fleur  de  ma  jeu- 
neffe  ,  Tétude  des  bons  livres  à  laquelle  je 
me  livrai  tout  entier,  renforcèrent  auprès 
d'elle  mes  difpofitions  naturelles  aux  fen- 
timens  affedueux,  &  me  rendirent  dévot 
prefque  à  la  manière  de  Fendon.  La  médi- 
tation dans  la  retraite ,  l'étude  de  la  nature , 
la  contemplation  de  l'univers  forcent  un 
fohtaire  à  s'élancer  inceflamnient  vers  l'Au- 
teur des  chofes  ,  &  à  chercher  avec  une 
douce  inquiétude  la  fin  de  tout  ce  qu'il  voit 
&  la  caufe  de  tout  ce  qu'il  fent.  Lorfque 
ma  deflinée  me  rejetta  dans  le  torrent  du 
monde  je  n'y  retrouvai  plus  rien  qui  put 
flatter  un  moment  mon  cœur.  Le  regret 
de  mes  doux  loifirs  me  fuivit  par-tout ,  & 
jetta  l'indifîerence  &  le  dégoût  fur  tout  ce 
qui  pouvoit  fc  trouver  à  ma  portée  ,  pro- 
pre à  mener  à  la  fortune  &  aux  honneurs. 
Incertain  dans  mes  inquiets  defirs  ,  j'efpé- 
rois  peu  ,  j'obtins  moins  ;  &  je  fentis  dans 
des  lueurs  même  de  profpérité,  que  quand 
j'aurois  obtenu  tout  ce  que  je  croyois  cher- 
cher, je  n'y  aurois  point  trouvé  ce  bonheur 
dont  mon  cœur  étoit  avide  fans  en  fçavoir 
démêler  l'objet.  Ainfitout  conîribuoit  à  dé- 
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tacher  mes  afteftions  de  ce  monde  ,  même 
avant  les  malheurs  qui  dévoient  m'y  rendre 
tout-à-fait  étranger.  Je  parvins  jufqu'à  l'âge 
de  quarante  ans  flottant  entre  l'indigence 
&  la  fortune  ,  entre  la  fageile  &  l'égare- 
ment; plein  de  vices  d'habitude,  fans  aucun 
mauvais  penchant  dans  le  cœur  ;  vivant  au 
hafard  fans  principes  bien  décidés  par  ma 
raifon ,  &  didrait  fur  mes  devoirs  fans  les 
méprifer,  mais  fouvent  fans  les  bien  con- 
noître. 

Dès  ma  jeunefTe,  j'avois  fixé  cette  épo- 
que de  quarante  ans  comme  le  terme  de 
mes  efforts  pour  parvenir,  &  celui  de  mes 
prétentions  en  tout  genre.  Bien  rcfolu  ,  des 
cet  âge  atteint&dans  quelque  fituation  que 
je  fuife  ,  de  ne  plus  me  débattre  pour  en 
en  fortir,  &  de  paffer  le  refte  de  mes  jours 
à  vivre  au  jour  la  journée  fans  plus  m'oc- 
cuper  de  l'avenir.  Le  moment  venu  ,  j'exé- 
cutai ce  projet  fans  peine  ;  &  quoiqu'alors 
ma  fortune  femblât  vouloir  prendre  une  af- 
fiette  plus  fixe,  j'y  renonçai  non-feulement 
fans  regret,  mais  avec  un  plaifir  véritable. 
En  me  délivrant  de  tous  ces  leurres  ,  de 
toutes  ces  vaines  efpérances,  je  me  livrai 
pleinement  à  l'incurie  &  au  repos  d'efpnt 
qui  fît  toa'ours  mon  goût  le  plus  dominant 
&  mon  pench-intle  plus  durable.  Je  quittai 
h  monde  &:  i'^^s  pompes  ,  je  renonçai  à 


Il[e  Promenade.         ^^7 

toutes  parures  :  plus  d'épée  ,  plus  de  mon- 
tre ,  plus  de  bas  blancs  ,  de  dorure  ,  de 
coiffure,  une  perruque  toute  limple  ,  un 
bon  gros  habit  de  drap  ;&,  mieux  que  tout 
cela  ,  je  déracinai  de  mon  cœur  les  cupi- 
dités &  les  convoitifes  qui  donnent  du  prix 
à  tout  ce  que  je  quittois.  Je  renonçai  à  la 
place  que  j'occupois  alors  ,  pour  laquelle 
je  n'étois  nullement  propre;  &  je  me  mis 
à  copier  de  la  mufique  à  tant  la  page  ,  oc- 
cupation pour  laquelle  j'avois  eu  toujours 
un  goût  décidé. 

Je  ne  bornai  pas  ma  réforme  aux  choies 
extérieures.  Je  fentis  que  celle-là  même  en 
exige  oit  une  autre,  plus  pénible  fans  doute, 
mais  plus  néceffaire ,  dans  les  opinions  ;^  & 
réfolu  de  n'en  pas  faire  à  deux  fois,  j'en- 
trepris de  foumettre  mon  intérieur  à  un 
examen  févére  qui  le  réglât  pour  le  refte 
de  ma  vie,  tel  que  je  voulois  le  trouver  a 
ma  mort.  . 

Une  grande  révolution  qui  venoit  de  le 
faire  en  moi  ,  un  autre  monde  moral  qui 
fe  dévoiloit  à  mes  regards  ,  les  infenfés  ju- 
gemens  des  hommes,  dont,  fans  prévoir- 
encore  combien   j'en  fcrois  la  vi£lime  ,  je 
comm.ençois  à  fertir  l'abiurdité  ;  le  befoin 
toujours  croiiTant  d'un  autre   bien   que  la 
gloriole  littéraire  ,  dont  à  peine  la  vap^eur 
m'avoit  atteint,  que  j'enétois  déjà  dégoûté; 
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le  dcfir  ennn  de  tracer  pour  le  refle  de  ma 
carrière  une  route  moins  incertaine,  que 
celle  dans  laquelle  j'en  venois  de  paffer  la 
plus  belle  moitié  :  tout  m'obligeoit  à  cette 
grande  revue,  dont  je  fentois  depuis  long- 
tems  le  befoin.  Je  l'entrepris  donc  ,  &  je 
ne  négligeai  rien  de  ce  qui  dépendoit  de 
moi  pour  bien  exécuter  cette  entrepriie» 

C'eft  de  cette  époque  que  je  puis  dater 
mon  entier  renoncement  au  monde  ,  &  ce 
goût  vif  pour  la  folitude,  qui  ne  m'a  plas 
quitté  depuis  ce  tems-là.  L'ouvrage  que 
j'entreprenois  ne  pouvoit  s'exécuter  que 
dans  une  retraite  ablblue  ;  il  demandoit 
de  longues  &  paiiibles  méditations,  que  le 
tumulte  de  ia  fociété  ne  fouîTre  pas.  Cela 
me  força  de  prendre,  pour  un  tems  une 
autre  manière  de  vivre ,  dont  enfuite  je  me 
trouvai  fi  bien,  que  ne  l'ayant  interrom- 
pue depuis  lors  que  par  force  &  pour  peu 
d'inftans ,  je  l'ai  reprife  de  tout  mon  cœur 
&  m'y  fuis  borné  fans  peine  ,  auflî-tôt  qiie 
je  l'ai  pu  :  &  quand  enfuite  les  hommes 
m'ont  réduit  à  vivre  feul ,  j'ai  trouvé  qu'eii 
me  iéqueilrant  pour  me  rendre  miférable, 
ils  avoient  plus  fait  pour  mon  bonheur  que 
je  n'avois  içu  faire  moi-même. 

Je  me  livrai  au  travail  que  j'avois  entre- 
pris, avec  un  zèle  proportionné,  8c  à  l'im- 
portance de  la  chofe ,  6c  au  befoin  que  je 
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fentois  en  avoir.  Je  vivois  alors  avec  des 
philofophes  modernes,qui  ne  reflembloient 
guère  aux  anciens  :  au  lieu  de  lever  mes  dou- 
tes &c  de  fixer  mes  irré'olutions,  ils  avoient 
ébranlé  toutes  les  certitudes  que  je  croyoïs 
avoir  fur  les   points  qu'il   m'importoit  le 
plus  de  connoître  ;  car,  ardens  miiTiOnnai- 
res  d  athéïfme ,  &  très-impérieux  dogma- 
tiques, ils  n'enduroient  point  lans ^colère, 
que ,  fur  quelque  point  que  ce  pût  être ,  on 
ciat  penfer  autrement  qu'eux.  Je  m'étois 
défendu  fouvent  affez  foiblement  par  haine 
pour  la  difpute,  &  par  peu  de  talent  pour 
la  foutenir  ;  mais  jamais  je  n'adoptai  leur 
défolante  doûrine    :  &  cette  réfiftance  à 
des  hommes  aufîi  intolérans ,  qui  d'ailleurs 
avoient  leurs  vues  ,  ne   fut  pas   une  des 
moindres  caufes    qui    attifèrent  leur  ani- 
mofité. 

Ils  ne  m'avoient  pas  perfuadé ,  mais  ils 
m'avoient  inquiété.  Leurs  argumens  m'a- 
voient ébranlé,  fans  m'avoir  jamais  convain- 
cu ;  je  n'y  trouvois  point  de  bonne  répon- 
fe,mais  je  fentois  qu'il  y  en  devoit  avoir. 
Je  m'accufois  moins  d'erreur  que  d'ineptie, 
&  mon  cœur  leur  répondoit  mieux  que 
ma  raifon. 

Je  me  dis  enfin  :  Me  laifTerai-je  éternel- 
lement balotter  parlas  fophifmes  des  mieu^ 
difans ,  dont  je  ne  fuis  pas  même  lur  que 
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les  opinions  qu'ils  prêchent ,  &  qu'ils  ont 
tant  d'ardeur  à  faire  adopter  aux  autres  , 
foient  bien  les  leurs  à  eux-mêmes  ?  Leurs 
pafîîons ,  qui  gouvernent  leurs  dodrines  , 
leur  intérêt  de  faire  croire  ceci  ou  cela  , 
rendent  impofîible  à  pénétrer  ce  qu'ils 
croient  eux-mêmes.  Peut-on  chercher  de 
la  bonne  foi  dans  des  chefs  de  parti?  Leur 
philofophie  eft  pour  les  autres  ;  il  m'en 
faudroit  une  pour  moi.  Cherchons-la  de 
toutes  mes  forces ,  tandis  qu'il  ell:  tems  en- 
core ,  afin  d'avoir  une  règle  fixe  de  con- 
duite pour  le  refle  de  mes  jours.  Me  voilà 
dans  la  maturité  de  l'âge  ,  dans  toute  la 
force  de  l'entendement.  Déjà  je  touche  au 
déclin.  Si  j'attends  encore  ,  je  n'aurai  plus, 
dans  ma  délibération  tardive  ,  Tufage  de 
toutes  mes  forces  ;  mes  facultés  intellec- 
tuelles auront  déjà  perdu' de  leur  aftivité, 
je  ferai  moins  bien  ce  que  je  puis  faire  au- 
jourd'hui de  mon  mieux  poffible.  Saififlons 
ce  moment  favorable  ;  il  eil  l'époque  de 
ma  réforme  externe  &:  matérielle  :  qu'il 
foit  auffi  celle  de  ma  réforme  intcUeduellc 
&  morale.  Fixons  une  bonne  fois  mes  opi- 
nions ,  mes  principes,  &  foyons  pour  le 
refte  de  ma  vie  ce  que  j'aurai  trouvé  de- 
voir être  ,  après  y  avoir  bien  penfé. 

J'exécutai  ce  projet  lentement  ôc  à  diver- 
hs  reprifes ,  mais  avec  tout  l'effort  &  toute 
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l'attention  dont  j'étois  capable.  Je  fentois 
vivement  que  le  repos   du   refte  de   mes 
jours  &  mon  fort  total  en  dépendoient.  Je 
m'y  trouvai  d'abord  dans  un  tel  labyrinthe 
d'embarras,   de  difficultés ,  d'objedions, 
de  tortuofités ,  de  ténèbres  ,  que  vingt  fois 
tenté  de  tout  abandonner,  je  fus  prêt,  re- 
nonçant à  de  vaines  recherches,  de  m'en 
tenir  dans  mes  délibérations  aux  règles  de 
la  prudence  commune  »  ians  plus  en  cher- 
cher dans  des  principes  que  j'avois  tant  de 
peine  à  débrouiller.  Mais  cette  prudence 
même  m'étoit  tellement  étrangère  ,  je  me 
fentois  fi  peu  propre  à  l'acquérir,  que  la 
prendre   pour  mon  guide  ,  n'étoiî   autre 
chofe  que  vouloir ,  à  travers  les  mers  & 
les  orages  ,  chercher  fans  gouvernail  ,  fans 
bouffole,un  fanal  prefque  inacceffible,  & 
qui  ne  m'indiquoit  aucun  port. 

Je  perfiftai  :  pour  la  première  fois  de  ma 
vie  j'eus  du  courage,  &  je  dois  à  fon  fuc- 
cès  d'avoir  pu  foutenir  l'horrible  deftinée 
qui  dès-lors  commençoit  à  m'enveloppera, 
fans  que  j'en  euffe  le  moindre  foupçon. 
Après  les  recherches  les  plus  ardentes  &C 
les  plus  fmcéres  qui  jamais  peut-être  aient 
été  faites  par  aucun  mortel ,  je  me  décidai 
.pour  toute  ma  vie  fur  tous  les  ientimens 
qu'il  m'importoit  d'avoir  :  &  fi  j'ai  pu  me 
tromper  dans  mes  réfultats ,  je  fuis  fur  au 
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moins  que  mon  erreur  ne  peut  m'être  im- 
putée à  crime  ;  car  j'ai  fait  tous  mes  efforts 
pour  m'en  garantir.  Je  ne  doute  point,  il 
eft  vrai ,  que  les  préjugés  de  l'enfance  & 
les  vœux  fecrets  de  mon  cœur  n'aient  fait 
pencher  la  balance  du  côté  le  plus  confo- 
lant  pour  moi.  On  fe  défend  difficilement 
de  croire  ce  qu'on  délire  avec  tant  d'ar- 
deur :  &  qui  peut  douter  que  l'intérêt  d'ad- 
mettre ou  rejetter  les  jugemens  de  l'autre 
vie,  ne  détermine  la  foi  de  la  plupart  des 
hommes  fur  leur  efpérance  ou  leur  crainte? 
Tout  cela  pouvoit  falciner  mon  jugement, 
j'en  conviens  ,   mais   non  pas  altérer  ma 
bonne  foi  ;  car  je  craignois  de  me  trom- 
per fur  toute  chofe.  Si  tout  confilloit  dans 
l'ulage  de  cette  vie,  il  m'importoit  de  le 
fçavoir ,  pour  en  tirer  du  moins  le  meil- 
leur parti  qu'il  dépendroit  de  moi ,  tandis 
qu'il  étoit  encore  tems  ,  &  n'être  pas  tout- 
à-fait  dupe.  iMais  ce  que  j'avois  le  plus  à 
redouter  au  monde  dans  la  difpofition  où 
je  me  fentois  ,  étoit  d'expofer  le  fort  éter- 
nel de  moname  pour  la  jouifîance  des  biens 
de  ce  monde,  qui  ne  m'ont  jamais  paru 
d'un  grand  prix. 

J'avoue  encore  que  je  ne  levai  pas  tou- 
jours à  ma  fatisfaOion  toutes  ces  difficul- 
tés qui  m'avoicntembarraffé,  6c  dont  nos 
philofophes  avoient  fi  fouvent  rebattu  mes 
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oreilles.  Mais  ,  réfolu  de  me  décider  enfin 
fur  des  matières  où  l'intelligence  humaine 
a  fi  peu  de  prife ,  &  trouvant  de  toutes 
parts  des  myfléres  impénétrables  &  des 
objedions  infolubles  ;  j'adoptai  dans  cha- 
que queflion  le  fentiment  qui  me  parut  le 
mieux  établi  diredement,  le  plus  croyable 
en  lui-même,  fans m'arrêter  aux  objeâions 
que  je  ne  pouvois  réfoudre ,  mais  qui  fe 
rétorquoient  par  d'autres  obj estions  non 
moins  fortes  dans  le  fyftêrae  oppofé.  Le 
ton  dogmatique  fur  ces  matières  ne  con- 
vient qu'à'  des  charlatans  ;  mais  il  importe 
d'avoir  un  fentiment  pour  foi ,  &  de  le 
choifir  avec  toute  la  maturité  de  jugement 
qu'on  y  peut  mettre.  Si,  malgré  cela,  nous 
tombons  dans  l'erreur  ,  nous  n'en  fçau- 
rions  porter  la  peine  en  bonne  jufiice  , 
puifque  nous  n'en  aurons  point  la  coulpe. 
Voilà  le  principe  inébranlable  qui  fert  de 
bafe  à  ma  fécurité. 

Le  réfultat  de  mes  pénibles  recherches 
fut  tel,  à-peu-près,  que  je  l'ai  configné  de- 
puis dans  la  Profefîion  de  foi  du  Vicaire 
Savoyard  :  ouvrage  indignement  proflitué 
&  profané  dans  la  génération  préfente  , 
mais  qui  peut  faire  un  jour  révolution  par- 
mi les  hommes ,  fi  jamais  il  y  renaît  du  bon 
fens  &z  de  la  bonne  foi. 

Depuis  lors  ,   reflc  tranquille  dans  les 
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principes    que  j'avois  adoptés  après  'une 
méditation  û  longue  &  û  réfléchie,  j'en 
ai  fait  la  règle  immuable  de  ma  conduite 
&  de  ma  foi ,  fans  plus  m'inquiéter  ni  des 
objedions   que  je  n'a  vois    pu    réfoudre  , 
ni  de  celles  que   je  n'avois  pu  prévoir  ,  & 
qui  fe  préfentoient  nouvellement  de  tems 
à  autre  à  mon  efprit.  Elles  m'ont  inquiété 
quelquefois  ,    mais  elles  ne  m'ont  jamais 
ébranlé.  Je  me  fuis  touiours  dit  :  Tout  cela 
ne  font  que  des  arguties  &:  des  fubtilités 
métaphyfiques ,  qui  ne  font  d'aucun  poids 
auprès  des  principes  fondamentaux  adop- 
tés par   ma   raifon  ,    confirmés   par  mon 
cœur  ,   &   qui   tous  portent  le   iceau  de 
l'aiTentiment  intérieur  dans  le  filence  des 
pallions.  Dans  des  matières  fi  fupérleures 
à  l'entendement   humain  ,   une  objeaion 
que  je  ne  puis  réfoudre  ,  renverfera-t-elle 
tout  un  corps  de  dodrine  fi  lolide,  û  bien 
liée  ,  &  formée  avec  tant  de  méditation  Sz 
de  foin  ,  fi  bien  appropriée  à  ma   raifon  , 
à  mon  cœur ,  à  tout  mon  être,  &  renforccÇ 
de  l'afTentiment  intérieur  que  je  fens  man- 
quer à  toutes  les  autres  ?  Non,  de  vaines 
argumentations    ne  détruiront    jamais    la 
convenance   eue  j'apperçois  entre  ma  na- 
ture immortelle   &  la    conflitution  de  ce 
monde  ,  &  l'ordre  phyficue  que  jV  vois 
régner.  J'y  trouve  dans  Tordre  moral  cor- 


lîle  Promenade.        235 

refpondant,  &  dont  le  fyflême  efl  le  ré- 
fultat  de  mes  recherches ,  les  appuis  dont 
j'ai  befoin  pour  fupporter  les  miféres  de 
ma  vie.  Dans  tout  autre  fyftême,  je  vivrois 
fans  reffource  &  je  mourrois  fans  ef- 
poir.  Je  ferois  la  plus  malheureufe  des 
créatures.  Tenons  -  nous-en  donc  à  ceUu 
qui  feul  fuffit  pour  me  rendre  heureux  en 
dépit  de  la  fortune  &  des  hommes. 

Cette  délibération  &  la  conclufion  que 
l'en  tirai,  ne  femblent-elles  pas  avoir  été 
diaées  par  le  Ciel  même  ,  pour  me  prépa- 
j-er  à  la  deftinée  qui  m'aîtendoit ,   &  me 
mettre  en  état  de  la  ioutenir  ?  Que  ferois- 
ie  devenu  ,  que  deviendrois  -  je  encore  , 
dans   les   angoiffes  affreufes  qui  m'atten- 
doient,  &  dans  l'incroyable  fituation  où 
je  fuis   réduit   pour  le   refte  de  ma  vie  ; 
fi,  relié  fans  afyle  oîi  je  puffe   échapper 
à  mes  implacables  perfécuteurs ,  fans  dé- 
dommagement   des   opprobres  qu'ils   me 
font  effuyer  en  ce  monde  ,  &  fans  efpoir 
d'obtenir  jamais  la  juftice  qui  m'étoit  due, 
je  m'étois  vu  livré  tout  entier  au  plus  hor- 
rible fort  qu'ait  éprouvé  fur  la  terre  au- 
cun mortel  ?  Tandis  que  ,  tranquille  dans 
mon  innocence  ,  je  n'imaginois  qu'ellirae  & 
bienveillance  pour  moi  parmi  les  hommes; 
tandis  que  mon  cœur  ouvert  &  confiant 
s'épanchoit  avec  des  amis  &  des  frères , 
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les  traîtres  m'enlaçoient  en  filence  de  rets 
forgés  au  fond  des  enfers.  Surpris  par  les 
plus  imprévus  de  tous  les  malheurs  &  les 
plus  terribles  pour  une  amefîére,  traîné 
dans  la  fange  fans  jamais  fçjvoir  par  qui, 
ni  pourquoi,  plongé  dans  un  abyme  d'i- 
gnominie ,  enveloppé  d'horribles  ténèbres 
à  travers  lefquelles  je  n'appercevois  que 
de  liniftres  objets  ;  à  la  première  furprife 
je  fus  terrafle  ,  &:  jamais  je  ne  fer  ois  re- 
venu de  l'abattement  où  me  jetta  ce  genre 
imprévu  de  malheurs,  û  je  ne  m'étois  mé-  ': 
nagé  d'avance  des  forces  pour  me  relever 
dans  mes  chutes. 

Ce  ne  fut  qu'après  des  années  d'agita- 
tions ,  que  reprenant  enfin  mes  efprits  & 
commençant  de  rentrer  en  moi-même ,  je 
fentis  le  prix   des  reflburces  que  je   m'é-  ' 
tois  ménagées  pour  l'adverfité.  Décidé  fur  ' 
toutes  les  chofes  dont  il  m'importoit  de  ! 
juger,  je  vis,  en  comparant  mes  maximes 
à    ma  fituation ,  que   je   donnois  aux  in-  ' 
fenfés   jugemens  des  hommes  ,  &c  aux  pe-  i 
tits  événcmens  de  cette  courte  vie  ,  beau-  \ 
coup  plus  dimportance  qu'ils  n'en  avoient.  ! 
Que  cette  vie  n'étant  qu'un  état  d'épreu-  ' 
ves  ,  il  importoit  peu  que  ces   épreuves  ' 
fuflént  de  telle  ou  telle  forte  ,  pourvu  qu'il  ' 
en  réf'dtat  l'effet  auquel  elles  étoient  def-  ' 
tinées  ;  &  que   par  conféquent  plus  les  ■ 
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épreuves  étoient  grandes  ,  fortes ,  multi- 
)riées  ,  plus  il  étoit  avantageux  de  les  fça- 
ro'ir  foutenir.  Toutes  les  plus  vives  pei- 
les  perdent  leur  force  ,  pour  quiconque  en 
/oit  le  dédommagement  grand  &  fur  ;  & 
a  certitude  de  ce  dédommagement  étoit 
e  principal  fruit  que  j'avois  retiré  de  mes 
néditations  précédentes. 

Il  eft  vrai  qu'au  milieu  des  outrages  fans 
îombre  &  des  indignités  fans  mefure  dont 
le  me  fentois  accablé  de  toutes  parts ,  des 
ntervalles  d'inquiétude  &  de  doutes  ve- 
loient  de  tems  à  autre  ébranler  mon  ef- 
Dérance  &  troubler  ma  tranquillité.  Les 
^uifTantes  objedions  que  je  n'avois  pu  ré- 
foudre fe  préfentoient  alors  à  mon  efprit 
îvec  plus  de  force  ,  pour  achever  de  m'a- 
battre  ,  préclfément  dans  les  momens  où  , 
furchargé  du  poids  de  ma  deilinée ,  j'étois 
prêt  à  tomber  dans  le  découragement.  Sou« 
vent  des  argumens  nouveaux  que  j'enten- 
dois faire,  me  revenoient  dans  l'efpritàl'ap- 
pui  de  ceux  qui  m'avoient  déjà  tourmenté. 
Ah!  me  difois-je  alors  dans  des  ferremens 
de  cœur  prêts  à  m'étouffer  ,  qui  me  ga- 
rantira du  défefpoir ,  fi ,  dans  l'horreur  de 
mon  fort,  je  ne  vois  plus  que  des  chimè- 
res dans  les  confolations  que  me  fournif 
foit  ma  raifon?  û  ,  détruifant  ainfi  fon  pro- 
pre ouvrage  ,  elle    renverfe   tout  l'appui 
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d'efpérance  &  de  confiance  qu  elle  m'a- 
voit  ménagé  dans  l'adveriité?  Quel  appiu, 
que  des  illufions  qui  ne  bercent  que  moi 
feul  au  monde  !  Toute  la  génération  pre- 
fente  ne  voit  qu'erreurs  &  préjugés  dans 
les  lentimens  dont  je  me  nourris  feul  ;  elle 
trouve  la  vérité  ,  l'évidence  dans  le  fyi- 
tême  contraire  au  mien  ;  elle  femble  m&me 
ne  pouvoir  croire  que  je  l'adopte  de  bonne 
foi  :  &:  moi  même ,  en  m'y  livrant  de  toute 
ma  volonté ,  j'y  trouve  des  difficultés  m- 
furmontables  qu'il  m'efl  impofîible  de  re- 
foudre,  &  qui  ne  m'empêchent  pas  d  y  per- 
fifter.  Suis-je  donc  feul  fage ,  feul  éclaire 
parmi  les  mortels?  Pour  croire  que  les 
chofes  font  ainfi ,  fuffit  il  qu'elles  me  con- 
viennent ?  Puis-je  prendre  une  confiance 
éclairée  en  des  apparences  qui  n'ont  rien 
de  folide  aux  yeux  du  reftedes  hommes, 
&  qui  me  fembleroient  illufoires  à  moi- 
même  ,  fi  mon  cœur  ne  foutenoit  pas  ma 
raifon?  N'eût-il  pas  mieux  valu  combat- 
tre mes  perfécuteurs  à  armes  égales ,  en 
adoptant  leurs  maximes  ,  que  de  reftcr  lur 
les  chimères  des  miennes  en  proie  a  leurs 
atteintes  ,  fans  agir  pour  les  repouffer?  Je 
me  crois  fage ,  &  je  ne  fuis  que  dupe,  vic- 
time &  martyr  d'une  vaine  erreur. 

Combien  de  fois,  clans  ce  moment  de 
doute  &  d'incertitude ,  je  fus  prct  a  m  a- 
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bandonner  au  délefpoir  !  Si  jamais  j'ayois 
paffé  dans  cet  état  un  mois  entier ,  c'étoit 
fait  de  ma  vie  &  de  moi.  Mais  ces  crifes  , 
quoique  autrefois   affez    fréquentes  ,   ont 
toujours  été  courtes;  &  maintenant  que  je 
n'en  fuis  pas  délivré  tout-à-fait  encore  , 
elles  font  fi  rares  ôi  fi   rapides,   qu'elles 
n'ont  pas  même  la  force  de  troubler  mon 
repos.  Ce  font  de  légères  inquiétudes  qui 
n'afFeélent  pas  plus  mon  ame  ,  qu'une  plu- 
me   qui  tombe  dans  la  rivière  ne  peut  al- 
térer le  cours  de  l'eau.   J'ai  fenti  que  re- 
mettre en  délibération  les  mêmes  points 
fur  lefquels   je  m'étois  ci-devant  décidé , 
étoit  me  fuppofer  de  nouvelles  lumières  , 
ou  le  jugement  plus  formé  ,  ou  plus  de 
zèle  pour  la  vérité  que  je  n'avois  lors  de 
mes  recherches;  qu'aucun  de  ces  cas  n'é- 
tant ni  ne  pouvant  être  le  mien  ,  je  ne  pou- 
vois  préférer  ,  par  aucune  raifon   folide  , 
des  opinions  qui,  dans  l'accablement  du 
dèfefpoir,  ne  me  tentoient  que  pour  aug- 
menter ma  mifére  ,  à  des  fentlmens  adop- 
tés dans  la  vigueur  de  l'âge  ,  dans  tonte 
la  maturité  de  l'efprit ,  après  l'examen  le 
plus  réfléchi ,  &  dans  des  tems  où  le  cal- 
me de  ma  vie  ne  me  laiffoit  d'autre  inté- 
rêt dominant   que   celui  de   connoître  la 
vérité.  Aujourd'hui   que  m.on  cœur  lerre 
de  détreffe ,  mon  ame  affaifièe  par  les  en- 


240  Les  Rêveries. 

nuis  ,  mon  imagination  efFaroudiée ,  ma 
tête  troublée  par  tant  d'affreux  myftércs 
dont  je  fuis  environné  ;  aujourd'luii  que 
toutes  mes  facultés  affoiblies  par  la  vieil- 
îefle  &  les  angoiifes  ont  perdu  tout  leur 
reffort,  irai-je  m'ôter  à  plaifir  toutes  les 
reffources  que  je  m'étois  ménagées  ,  & 
donner  plus  de  confiance  à  ma  raifon 
déclinante  ,  pour  me  rendre  injuflement 
malheureux ,  qu'à  ma  raifon  pleine  &  vi- 
goureuîe  ,  pour  me  dédommager  des  maux 
que  je  fouffre  fans  les  avoir  mérités?  Non, 
je  ne  fuis  ni  plus  fage  ,  ni  mieux  inflruit, 
ni  de  meilleure  foi ,  que  quand  je  me  dé- 
cidai fur  ces  grandes  queflions  :  je  n'igno- 
rois  pas  alors  les  difficultés  dont  je  me 
îaiflé  troubler  aujourd'hui;  elles  ne  m'ar- 
rêtèrent pas,  &  sHl  s'en  préfente  quelques 
nouvelles  dont  on  ne  s'étoit  pas  encore 
avifé,  ce  font  les  fophifmes  d'une  fubtile 
métaphyfique  qui  ne  fçauroient  balancer 
les  vérités  éternelles  admifes  en  tous  les 
tems  ,  par  tous  les  Sages ,  reconnues  par 
toutes  les  nations ,  &:  gravées  dans  le  cœur 
humain  en  caradéres  ineffaçables.  Je  fça- 
vois  en  méditant  fur-ces  matières,  que  l'en- 
tendement humain  circonfcrit  par  les  fens 
ne  les  pouvoit  embraficr  dans  toute  leiir 
étendue.  Je  m'en  tins  donc  à  ce  qui  étoit 
«  ma  portée  ,  fans  m'engager  dans  ce  qui 

la 
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la  paffoit.  Ce  parti  étoit  raifonnable ,  Je 
l'embraffai  jadis  ,  &  m'y  tins  avec  l'affen- 
timent  de  mon  cœur  &  de  ma  raifon.  Sur 
quel  fondement  y  renoncerai-je  aujourd'hui 
que  tant  de  puiflans  motifs  m'y  doivent 
tenir  attaché  ?  Quel  danger  vois-je  à  le 
fuivre  ?  Quel  profit  trouverois-je  à  l'aban- 
donner ?  En  prenant  la  doctrine  de  mes 
perfécuteurs,  prendrois-je  aufîi  leur  mora- 
le ?  Cette  morale  fans  racine  &  fans  fruit , 
qu'ils  étalent pompeufement dans  des  livres 
ou  dans  quelque  adion  d'éclat  fur  le  théâ- 
tre ,  fans  qu'il  en  pénètre  jamais  rien  dans 
le  cœur ,  ni  dans  la  raifon  ;  ou  bien  cette 
autre  morale  fecrette  &  cruelle  ,  dcilrine 
intérieure  de  tous  leurs  initiés,  à  lacaelle 
l'autre  ne  fert  que  de  mafque,  qu'ils  fui^  ent 
feule  dans  leur  conduite  îSvTqu'iîs  ont  ii  ha- 
bilement pratiquée  à  mon  égard.  Cette 
morale  ,  purement  ofFenfive ,  ne  ierr  point 
à  la  défenfe,  ê:  r^^i^i.  bonne  qu'àTaggieffion. 
De  quoi  me  ferviroit-elle  dans  l'état  oii 
ils  m'ont  réduit  ?  Ma  feule  innocence  me 
foutient  dans  les  malheurs  ;  &  combiea 
me  r?ndrois-je  plus  malheureux  encore  , 
fi  m'ôtant  cette  unique  mais  puifTante  ref- 
fource  ,  j'y  fubflituois  la  méchanceté  I  l.t^ 
atteindrois-je  dans  l'art  de  nuire  ?  ^v  quand 
j'y  réuffirois  ,  de  quel  mal  me  fculageioit 
celui  que  je  leur  pourrois  faire?  Je  perdrois 
Tome  IL  lé 
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ma  propre  eflime,  &  je  ne  gagnerois  rien  à 
la  place. 

C'eft  ainfi  que  raifonnant  avec  moi-mê- 
me je  parvins  à  ne  plus  me  laiffer  ébranler 
dans  mes  principes  par  des  argumens  cap- 
'  tieux ,  par  des  objedions   iniblubles  ,  & 
par  des  difficultés  qui  paffoient  ma  por- 
tée &  peut-être  celle  de  l'eiprit  humain.. 
Le  mien  ,  reftant  dans   la  plus  folide  af- 
liette  que  j'avois  pu  lui  donner,  s'accou- 
tuma li  bien  à  s'y  repoier  à    l'abri  de^  ma 
confcience ,  qu'aucune  doûrine  étrangère  , 
ancienne  ou   nouvelle ,   ne   peut  plus  l'é- 
mouvoir ,  ni  troubler  un  infiant  mon  re- 
pos. Tombé  dans  la  langueur  &  l'app    <  n- 
îiflement   d'elprit  ,    j'ai    oublié   juiqu'aux 
raifonnemens  fur  lefquels    je   fondois^  ma 
croyance  &  mes  maximes;  mais  je  n'ou- 
blierai jamais  les   conclufions  que  j'en  ai 
tirées  avec  l'approbation  de  ma  conlcience 
&  de  maraifon  ,  &  je  m'y  tiens  déformais. 
Que  tous  les  philofophes  viennent  ergoter 
contre  :  ils  perdront  leur   tems  &.  leurs 
peines.    Je    me    tiens    pour   le    rede    de 
ma  vie,  en  toute  chofe  ,  au  parti  que  j'ai 
pris   quand  j'étois  plus   en  état    de    bien 
choifir.  .^ 

Tranquille  dans  ces  difpofitions ,  )  y  ti'Oii- 
ve,  avec  le  contentement  de  moi,  l'efpe- 
rance  &  les  confolations  dont  j'ai  befoin 
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dans  ma  fitiiation.  Il  n'efl:  pas  pofTible 
qu'une  folitude  aiiffi  compîette ,  aiiffi  per- 
manente ,  aiifTi  trille  en  elle-même,  l*a- 
nimofité  toujours  fenfible  ,  toujours  ac- 
tive de  toute  la  génération  préfente  ,  les 
indignités  dont  elle  m'accable  fans  ceffe  , 
ne  me  jettent  quelquefois  dans  l'abatte- 
ment ;  l'efpérance  ébranlée  ,  les  doutes  dé- 
couraseans  reviennent  encore  de  tems  à 
autre  troubler  mon  ame  &  la  remplir  de 
triflefle.  C'eft  alors  qu'incapable  des  opé- 
rations de  l'efprit  néceffaires  pour  m.e  raf- 
furer  moi-même  ,  j'ai  befoin  de  me  rap- 
peller  mes  anciennes  réfoiutions;  les  foins, 
l'attention  ,  la  fmcérité  de  cœur  que  j'ai 
mis  à  les  prendre ,  reviennent  alors  à  mont 
fouvenir&me  rendent  toute  ma  confiance. 
Je  me  refufc  ainfi  à  toutes  nouvelles  idées, 
comme  à  des  erreurs  funeftes  qui  n'ont 
qu'une  faufle  apparence ,  &ne  font  bonnes 
qu'à  troubler  mon  repos. 

Ainfi  retenu  dans  l'étroite  fphére  de  mes 
anciennes  connoiffances ,  je  n'ai  pas,  com- 
me Solon,  le  bonheur  de  pouvoir  m'inftruire 
chaque  jour  en  vieillifrant,&}e  dois  même 
me  garantir  du  dangereux  orgueil  de  vou- 
loir apprendre  ce  que  je  fuis  déformais 
hors  d'état  de  bien  fçavoir.  Mais  s'il  me 
refte  peu  d'acquifitions  à  efpérer  du  côté 
des  lumières  utiles ,  il  m'en  refte  de  bien 
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importantes  à  faire  du  côté  des  vertus  né- 
ceffaires  à  mon    état.  Ceft-là  qvi'il   feroit 
tems  d'enrichir  &  d'orner  mon  ame  d'un 
acquis  qu'elle  put  emporter  avec  elle  ,  lorf- 
que  délivrée  de  ce  corps  gui  l'ofFufque  & 
l'aveugle  ,  &  voyant  la  vérité  fans  voile, 
elle  appercevra  kmifére  de  toutes  ces  con- 
noiffances   dont  nos   faux  fçavans  font  fi 
vains.  Elle  gémira  des  momens  perdus  en 
cette  vie  à  les  vouloir  acquérir.  Mais  la  pa- 
tience ,  la  douceur,  la  réfignation,  l'intégri- 
té ,  la  juftice  impartiale  ,  font  un  bien  qu'on 
emporte  avec  foi,  &  dont  on  peut  s'enri- 
chir fans  cefîe,  fans  craindre  que  la  mort 
même  nous  en  faffe  perdre  le  prix.  C  elt  a 
cette  unique  &  utile  étude  que  je  conlacre 
le  refte  de  ma  vieilleffe.  He ureux,  fi ,  par  mes 
progrès  fur  moi-même,  j'apprends  à  fortir 
de  la  vie  ,  non  meilleur  ,  car  cela  n  eft  pas 
polTible  ,  mais  plus  vertueux  que  je  n  y  luis 
entré  ! 


^^ 


Dans  le  petit  nombre  de  livres  que  je 
lis  quelquefois  encore  ,  Plutarque  eft  celui 
qui  m'attache  &  me  profite  le  plus.  Ce  fut 
la  première  leâure  de  mon  enfance ,  ce  fera 
la  dernière  de  ma  vieilleffe  ;  c'eft  prefque 
le  feul  Auteur  que  je  n'ai  jamais  lu  fans  en 
tirer  quelque  fruit.  Avant-hier  je  lifoisdans 
{es  Œuvres  morales  le  traité  ,  Comment^  on 
pourra  tirer  utilité  de  fes  erinemis  ?  Le  même 
jour  en  rangeant  quelques  brochures  qui 
m'ont  été  envoyées  par  les  Auteurs  ,  je 
tombai  fur  un  des  journaux  de  l'Abbé/?.*** 
au  titre  duquel  il  avoit  mis  ces  paroles: 
Vitam  vero  impendenti  R***,  Trop  au  fait 
des  tournures  de  ces  MelTieurs, pour  pren- 
dre le  change  fur  celle-là  ,  je  compris  qu'il 
avoit  cru  fous  cet  air  de  politefTe  me  dire 
une  cruelle  contre-vérité  :  mais  fur  quoi 
fondé?  Pourquoi  ce  farcafme  ?  Quel  luiet 
y  pouvois-je  avoir  donné  ?  Pour  mettre 
à  profit  les  leçons  du  Ion  Plutarcuc  ,  le 
réfolus  d'employer  à  m'exanîiner  iiir  le 
menfonge  ,  la  promenace  du  lendemain  ;  &C 
j'y  vins,  bien  confirme  di.ns  l'cp-nicr  déjà 
prife  ,  que  le  Conncis-toi  toi-mîrc  dv  lem- 
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pie  de  Delphes  ,  n'étoit  pas  une  maxime  iî 
facile  à  iuivre,  que  je  l'avois  cru  dans  mts 
Confefîions. 

Le  lendemain  m'étant  mis  en  marche 
pour  exécuter  cette  réfolution  ,1a  première 
idée  qui  me  vint  en  commençant  à  me  re- 
cueillir ,  fut  celle  d'un  menfonge  afFreux 
fait  dans  ma  première  jeunefTe  ,  dont  le  fou- 
venir  m'a  troublé  toute  ma  vie ,  &  vient 
jufques  dans  ma  vieilleffe  contrifler  encore 
mon  cœur  déjà  navré  de  tant  d'autres  fa- 
çons. Ce  menfonge  ,  qui  fut  un  grand  crime 
en  lui-même  ,  en  dut  être  un  plus  grand 
encore  par  fes  effets  que  j'ai  toujours  igno- 
rés, mais  que  le  remords  m'a  fait  fuppofer 
auffi  cruels  qu'il  étoit  pofTible.  Cependant 
à  ne  confulter  que  la  difpofition  oii  j'étois 
en  le  faifant  ,  ce  menfonge  ne  fut  qu'un 
fruit  de  la  mauvaife  honte  ;  & ,  bien  loin 
qu'il  partît  d'une  Intention  de  nuire  à  celle 
qui  en  fut  la  vidlimc  ,  je  puis  jurer  à  la  face 
du  Ciel ,  qu'àl'inftant  mêm.e  où  cette  honte 
invincible  me  l'arrachoit  ,  j'aurois  donné 
tout  mon  fang  avec  joie  pour  en  détourner 
l'effet  fur  moi  feul.  C'eft  \m  délire  que  je 
ne  puis  expliquer  ,  qu'en  difant , comme  je 
crois  le  fentir,  qu'en  cet  inftant  mon  natu- 
rel timide  fubjugua  tous  les  vœux  de  mon 
cœur. 

Le  fouvenir  de  ce  malheureux  a6le  & 
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les  inextinguibles  regrets  qu'il  m'a  laifles  y 
m'ont  jnfpiré  pour  le  menfonge  une  hor- 
reur qui  a  dû  garantir  mon  cœur  de  ce  vice 
pour  le  refte  de  ma  vie.  Lorfque  je  pris  ma 
devife  ,  je  me  fentois  fait  pour  la  mériter , 
&  je  ne  doutois  pas  que  je  n'en  fuffe  digne  , 
quand  ,  fur  le  mot  de  l'Abbé  /<!/**,  le  com- 
mençai de  m'exaniiner  plus  férieufement. 

Alors  en  m'épluchant  avec  plus  de  foin, 
je  fus  bien  furpris  du  nombre  des  chofes  de 
mon  invention  que  je  me  rappeliois  avoir 
dites  comme  vraies  dans  le  même  tems  oii, 
£er  en  moi-même  de  mon  amour  pour  la 
vérité  ,  je  lui  facrifîois  ma  fureté,  mes  in- 
térêts ,  m.a  perfonne  ,  avec  une  impartia- 
lité dont  je  ne  connois  nul  autre  exemple 
parmi  les  humains. 

Ce  qui  me  furprit  le  plus ,  étoit  qu'en  me 
rappellant  ces  chofes  ccntrouvées  ,  je  n'en 
fentois  aucun  vrai  repentir.  Moi  dont  l'hor- 
reur pour  la  fauffeté  n'a  rien  dans  mon  cœur 
qui  la  balance  ,  moi  qui  braverois  Tes  fup- 
piices  s'il  les  falloit  éviter  par  un  menfon- 
ge,  par  quelle  bizarre  inconféquence  men- 
tois-je  ainfi  de  gaieté  de  cœur  fans  nécef- 
fité  ,  fans  profit  ?  &:  par  quelle  inconceva- 
ble contradi6Vion  n'en  fentois-je  pas  le  moin- 
dre regret ,  moi  que  le  remords  d'un  men- 
fonge  n'a  c^'S.h.  d'affliger  pendant  cinquante 
ans  ?  Je  ne  me  fuis  jamais  endurci  fur  mes 
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fautes  ;  rinftinft  moral  m'a  toujours  bien 
conduit  ;  ma  confcience  a  garde  Ta  première 
intégrité  :  &C  quand  mênie  elle  fe  feroit  al- 
térée en  fe  pliant  à  mes  intérêts  ,  com- 
ment ,  gardant  toute  fa  droiture  dans  les 
occifions  où  l'homme  forcé  par  fes  paffions 
peut  au  moins  s'excufer  fur  fa  foibleiîe , 
la  perd-elle  irUquement  dans  les  chofes  in- 
différentes où  le  vice  n'a  point  d'excufe  ? 
Je  vis  que  de  la  folution  de  ce  problême 
dépendoit  la  iufteffe  du  jugement  que  j'a- 
vois  à  porter  en  ce  point  fur  moi-même  , 
&  après  l'avoir  bien  examiné  ,  voici  de 
qu.^lîe  manière  je  parvins  à  me  l'expliquer. 

Je  me  fouviens  d'avoir  lu  d.ins  un  livre 
de  philofophie  ,que  mentir  c'eil  ca:herune 
vérité  que  l'on  doit  manifefter.  Il  fuit  bien 
de  cette  déiinition  ,  que  taire  une  vérité 
qu'on  n'eli  pas  obligé  de  dire,  n'eft  pas  men- 
tir :  mais  celui  qui,  non  content  en  pareil 
cas  de  ne  pas  dire  la  vérité ,  dit  le  contraire , 
ment-il  alors,  ou  ne  ment-il  pas  ?  Selon  la 
définition,  l'on  ne  fçauroit  dire  qu'il  ment. 
Ccir  s'il  donne  de  la  tauffe  monnoie  à  un 
homme  auquel  il  ne  doit  rien  ,  il  trompe 
cet  homme  ,  fans  doute ,  mais  il  ne  le  vole 
pas. 

Il  fe  préfente  ici  deux  queflions  h  exa- 
miner ,  très-importantes  l'une  &  l'autre. 
La  première ,  quand  ôc  comment  on  doit 
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à  autrui  la  vérité,  puifqu'on  ne  la  doit  pas 
toujours  ?  La  féconde,  s'il  eft  des  casoii  l'on 
puiffe  tromper  innocemment?  Cette  féconde 
queflion  eft  très-décidée,  je  le  fçais  bien  . 
négativement  dans  les  livres ,  oii  la  plus 
auftére  morale  ne  coûte  rien  à  l'Auteur; 
affirmativement  dans  lafociété,  où  la  mo- 
rale des  livres  pafîe  pour  un  bavardage 
impofTible  à  pratiquer.  Laiffons  donc  ces 
autorités  qui  k  contredifent,  &  cherchons 
par  mes  propres  principes  à  réfoudre  pour 
moi  ces  queiHons. 

La  vérité  générale  &z  abflraite  eft  le  plus 
précieux  de  tous  les  biens.  Sans  elle  l'hom- 
me eft  aveugle  ;  elle  eft  l'œil  de  la  raifon. 
C'eft  par  elle  que  l'homme  apprend  à  fa 
conduire,  à  être  ce  qu'il  doit  être  ;  à  faire 
ce  qu'il  doit  faire,  à  tendre  à  fa  véritable 
fin.  La  vérité  particulière  &  individuelle 
n'eft  pas  toujours  un  bien;  elle  eft  quelque- 
fois un  mal ,  très-fouvent  une  chofe  m- 
différente.  Les  chofes  qu'il  importe  à  un. 
homme  de   fçavoir  ,  &   dont  la   connoif- 
fance  eft  néceflaire  à  fon  bonheur,  ne  font 
peut-être  pas   en  grand  nombre  ;  mais  en 
quelque  nombre  qu'elles  foient,  elles  (ont 
un  bien  qui  lui  appartient ,  qu'il  a  droit  de 
réclamer  partout  où  il  le  trouve,  &  dont 
on  ne  peut  le  fruftrer  fans  commettre  le 
plus  inique  de  tous  les  vols,  puiiqu'elle  eft 
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de  ces  biens  communs  à  tous ,  dont  la 
communication  n'en  prive  point  celui  qui 
le  donne. 

Quant  aux  vérités  qui  n'ont  aucune  forte 
d'utilité ,  ni  pour  l'inûrudion  ni  dans  la 
pratique  ,  comment  feroient-elles  un  bien 
dii,  puifqu'elles  ne  font  pas  même  un  bien, 
&C  puifque  la  propriété  n'eil  fondée  que 
fur  l'utilité  ?  oii  il  n'y  a  point  d'utilité  pof- 
iible ,  il  ne  peut  y  avoir  de  propriété.  On 
peut  réclamer  un  terrain,  quoique  flérile  , 
parce  qu'on  peut  au  moins  habiter  fur  le 
fol  ;  mais  qu'un  fait  oifeux ,  indifférent  à 
tous  égards ,  &  fans  conféquence  pour  per~ 
fonne  ,  foit  vrai  ou  faux  ,  cela  n'intérefle 
qui  que  ce  foit.  Dans  l'ordre  moral  rien 
n'eft  inutile  ,  non  plus  que  dans  l'ordre 
phyfique.  Rien  ne  peut  être  du  de  ce  qui 
n'efl  bon  à  rien;  pour  qu'une  chofe  foit 
due ,  il  faut  qu'elle  foit ,  ou  puifle  être 
utile.  Ainfi  la  vérité  due  eft  celle  qui  in- 
térefTe  la  juftice  ,  &  c'eft  profaner  ce 
nom  facré  de  vérité,  que  de  l'appliquer 
aux  chofes  vaines  ,  dont  l'exiftence  ell  in- 
différente à  tous  ,  &  dont  la  connoifTance 
eft  inutile  à  tout.  La  vérité  dépouillée  de 
toute  efpèce  d'utilité,  même  pofTible,  ne 
peut'  donc  pas  être  une  chofe  due  ;  &c  j^ar 
conféquent  celui  qui  la  tait  ou  la  déguife  r. 
ne  ment  point,. 
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Msis  eft-il  de  ces  vérités  û  parfaitement 
ftériies  ,  qu'elles  foient  de  tout  point  inuti- 
les à  tout  ?  c'eft  un  autre  article  à  difcuter  , 
&  auquel  je  reviendrai  tout- à -l'heure. 
Quant  à  préfent  paiTons  à  la  féconde  quef- 
tion. 

Ne  pas  dire  ce  qui  eft  vrai ,  ôi  dire  ce 
qui  eft  faux ,  font  deux  chofes  très-diffé- 
rentes, mais  dont  peut  néanmoins  réfulter 
le  même  effet  ;  car  ce  réfultat  eÛ  affurém.ent 
bien  le  même  ,  toutes  les  fois  que  cet  effet 
efl  nul.  Partout  où  la  vérité  efl:  indifférente, 
l'erreur  contraire  eff  indifférente  auffi  :  d'où 
il  fuit  qu'en  pareil  cas,  celui  qui  trompe  en 
difant  le  contraire  de  la  vérité,  n'eu  pas 
plus  injufle  que  celui  qui  trompe  en  ne  la 
déclarant  pas  ;  car,  en  fait  de  vérités  inuti- 
les ,  l'erreur  n'a  rien  de  pire  que  l'ignoran- 
ce. Que  je  croie  le  fable  qui  ef!:  au  fond  de 
la  mer ,  blanc  ou  rouge  ,  cela  ne  m'importe 
pas  plus  que  d'ignorer  de  quelle  couleur 
il  eft.  Comment  pourroit-on  être  injufle 
en  ne  nuifantà  perfonne,  puifqueVinjuflice 
ne  confifte  que  dans  le  tort  fait  à  autrui  } 

Mais  ces  queftions  ainfi  fommairement 
décidées  ne  fçauroient  me  fournir  encore 
aucune  application  fCire  pour  la  pratique  , 
fans  beaucoup  d'éclairciffemens  préalables, 
néccffaires  pour  taire  avec  juflefle  cette 
aoplication  dans  tous  les  cas  qui  peuvent: 
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fe  préfenter.  Car  fi  l'obligaiion  de  dire  là 
vérité  n'ed:  fondée  que  iur  Ion  utilité,  ce  n- 
ment  me  conftitiierai- je  juge  de  cette  utiii- 
té  ?  Très-fouvcnt  l'avantage  de  l'un  fait  le 
préjudice  de  l'autre;  l'intérêt  particulier 
eft  prefque  toujours  en  oppolïtion  avec 
l'intérêt  public.  Comment  fe  conduire  en 
pareil  cas  ?  Faut-il  facrifier  l'utilité  de  l'ab- 
fent ,  à  celle  de  la  perfonne  à  qui  l'on 
parle?  Faut-il  taire  ou  dire  la  vérité,  qui 
profitant  à  l'un,  nuit  à  l'autre  ?  Faut -il 
pefer  tout  ce  qu'on  doit  dire  ,  à  l'unique 
balance  du  bien  public, ou  à  celle  de  la  juf- 
tlce  diftributive  ?  &  fuis-je  affuré  de  con- 
noître  aflez  tous  les  rapports  de  la  chofe , 
pour  ne  difpenfer  les  lumières  dont  je  dil- 
pofe ,  que  fur  les  règles  de  l'équité  ?  De 
plus,  en  examinant  ce  qu'on  doit  aux  au- 
tres, ai-je  examiné  fuffil'amment  ce  qu'on 
fe  doit  à  foi-même ,  ce  qu'on  doit  à  la  vérité 
pour  elle  feule  ?  Si  je  ne  fais  aucun  tort  à  un 
autre  en  le  trompant,  s'enfult-il  que  je  ne 
m'en  faiTe  point  à  moi-môme  ?  &  fuffit-il 
de  n'être  jamais  injufte  ,  pour  être  toujours 
innocent? 

Que  d'embarraffantes  difcuHîons  !  dont 
il  ferolt  aifé  de  fe  tirer ,  en  fe  dilant  : 
Soyons  toujours  vrais ,  au  rifque  de  tout 
ce  qui  en  peut  arriver.  La  juftice  elle-même 
eftdans  la  vérité  des  chofesi  le  menfonge 


IV«  Promenade.         î53 

efltouiours  iniquité.  Terreur  eft  toujours 
impolture,  quand  on  donne  ce  qui  n  elt 
pas,  pour  la  règle  de  ce  qu  on  doit  taire 
ou  croire.  Et  quelqueffet  qui  re(u!te  de  la 
vérité ,  on  eft  toujours  inculpable  quand 
on  l'a  dite ,  parce  qu'on  n'y  a  rien  mis  du 

^  Mais  c'eft-là  trancher  la  queftion  fans  la 
réfoudre.  Il  ne  s'agiflbit  pas  de  prononcer 
s'il  leroit  bon  de  dire  toujours  la  vente , 
mais  û  Ton  y   étoit  toujours  également 
obl'gé;  &  fur  la  définition  que  j'exami- 
nois,  fuppofant  que  non,  de  diftinguerles 
cas  où  la  vérité  eft  rigoureufement  due, 
de  ceux  où  l'on  peut  la  taire  fans  injuluce 
&  la  déguifer  fans  menfonge  :  car  j'ai  trou- 
vé que  de  tels  cas  exiftoient  réellement.  Ce 
don'  il   s'agit,  eft  donc  de  chercher  une 
règle  fûre  pour  les  connoître  &  les  bien 
déterminer. 

Mais  doù  tirer  cette  règle  ,  &  la  preuve 

de  fon  infaillibilité? Dans  toutes  les 

queaionsde  morale, difficiles  comme  celle- 
ci,  je  me  fuis  toujours  bien  trouve  de  les 
résoudre  par  le  di^amen  de  ma  confcien- 
ce,  plutôt  que  par  les  lumières  de  ma 
raifon.  Jamais  l'inftina  moraine  m'a  trom- 
pé; il  a  gardé  jufqu'ici  fa  pureté  dins  mon 
cœur  affez  pour  aue  ie  pui^Te  m  y  con- 
fier, ôi  s'iUè  tait  quelquefois  devant  mes 
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pafTions  dans  ma  conduite ,  il  reprend  big-ii 
ion  empire  fur  elles  dans  mes  fbuvenirs, 
C'eil-là  que  je  me  juge  moi-même ,  avec 
autant  de  févérité  peut-être  que  je  ferai 
jugé  par  le  louverain  Juge  après  cette  vie. 

Juger  des  difcours  des  hommes  par  les 
effets  qu'ils  produifent ,  c'eft  fouvtnt  mai 
les  apprécier.  Outre  que  ces  eifets  ne  font 
pas  toujours  fenfibles  &:  faciles  à  connoî- 
tre ,  ils  varient  à  l'infini ,  comme  les  cir- 
conflances  dans  lefquelles  ces  difcours  font 
tenus.  Mais  c'efl  uniquement  l'intention  de 
celui  qui  les  tient,  qui  les  apprécie,  &  dé- 
termine leur  degré  de  malice  ou  de  bonté. 
Dire  faux ,  n'eil  mentir  que  par  l'intention 
de  tromper;  &  l'intention  même  de  trom- 
per, loin  d'être  toujours  jointe  avec  celle 
de  nuire ,  a  quelquefois  un  but  tout  con- 
traire. Mais  pour  rendre  un  menfonge  in- 
nocent, il  ne  fufîit  pas  que  l'intention  de 
nuire  ne  foit  pas  exprefîê  ;  il  faut  de  plus 
h  certitude  que  l'erreur  dans  laquelle  on- 
jette  ceux  à  qui  l'on  parle  ,  ne  peut  nuire 
à  eux  ni  à  perfonne  en  quelque  façon  que 
ce  foit.  Il  eu  rare  &  difficile  qu'on  puifîe 
avoir  cette  certitude  :  auffi  elt-il  difficile 
&  rare  qu'un  menfonge  foit  parfaitement 
innocent.  Mentir  pour  fon  avantage  à  foi- 
même  eft  impolîure ,  mentir  pour  l'avan- 
tage d'autrui  eft  fraude ,  mentir  pour  nuire 
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eft  calomnie  ;  c'eft  la  pire  efpèce  de  men- 
longe.  Mentir  fans  profit  ni  préjudice ^de 
foi  "^ni  d'autrui ,  n'eft  pas  mentir  :  ce  n'eft 
pas  menfonge  ,  c'eft  fidion.  ^ 

Les  fixions  qui  ont  un  objet  moral ,  s  ap- 
pellent apologues  ou  fables  ;  &  comme 
leur  objet  n'eil  ou  ne  doit  être  que  d'en- 
velopper des  vérités  utiles  fous  des  for- 
mes fenfibles  &  agréables  ,  en  pareil  cas 
on  ne  s'attache  guéres  à  cacher  le  menfon- 
ge de  fait,  qui  n'eft  que  l'habit  de  la  vérité  : 
&  celui  qui  ne  débite  une  fable  que  pour 
une  fable,  ne  m.ent  en  aucune  façon. 

Il  eu  d'autres  fiftions  purement  oifeufes,. 
telles  que  font  la  plupart  des  contes  &  des- 
romans, qui,  fans  renfermer  aucune  inftruc- 
rion  véritable  ,  n'ont  pour  objet  que  l'a- 
mufement.  Celles-là  ,  dépouillées  de  toute 
utilité  morale  ,  ne  peuvent  s'apprécier  que 
par  l'mtention  de  celui  qui  les  invente;  &C 
lorfqu'il  les  débite  avec  affirmation  com- 
me des  vérités  réelles ,  on  ne  peut  guéres- 
difconvenir  qu'elles  ne  foient  de  vrais  men- 
fonges.  Cependant,  qui  jamais  s'eft  fait  un 
grand  fcrupule  de  ces  menfonges-là  ,  &. 
qui  jamais  en  a  fait  un  reproche  grave  à 
ceux  qui  les  font?  S'il  y  a,  par  exemple, 
quelque  objet  moral  dans  le  Temple  ^de 
Gnide  ,  cet  objet  eft  bien  ofFufqué  &  gâté- 
par  les  détails  voluptueux  &  par  les  ïm^^ 
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ges  lafclves.  Qu'a  fait  l'Auteur  pour  cou- 
vrir cela  d'un  vernis  de  modeftie  ?  Il  a  feint 
que  fon  ouvrage  étoit  la  tradudion  d'un 
manufcrit  Grec,  &  il  a  fait  l'hiftoire  de 
la  découverte  de  ce  manufcrit,  de  la  façon 
la  plus  propre  à  perfuader  fes  ledeurs  de 
la  vérité  de  fon  récit.  Si  ce  n'eft  pas  là  un 
menfonge  bien  pofitif ,  qu'on  me  dife  donc 
ce  que  c'eft  que  mentir.  Cependant  qui 
eft-ce  qui  s'eft  avifé  de  faire  à  l'Auteur  un 
crime  de  ce  menfonge ,  &  de  le  traiter  pour 
cela  d'impofteur  ? 

On  dira  vainement  que  ce  n'efl-là  qu'une 
plaifanterie ,  que  l'Auteur  tout  en  affirmant 
ne  vouloit  perfuader  perfonne  ,  qu'il  n'a 
perfuadé  perfonne  en  effet ,  &c  que  le  pu- 
blic n'a  pas  douté  im  moment  qu'il  ne  fût 
lui-même  l'Auteur  de  l'ouvrage  prétendu 
Grec  dont  il  fe  donnoit  pour  le  traduc- 
teur. Je  répondrai  qu'une  pareilfe  plaifan- 
terie fans  aucun  objet  n'eut  été  qu'un  bien 
fot  enfantillage  ;  qu'un  menteur  ne  ment 
pas  moins  quand  il  affirme  ,  quoiqu'il  ne 
perfuadé  pas  ;  qu'il  faut  détacher  du  pu- 
blic inftruit  ,des  multitudes  de  ledcurs  fim- 
ples&  crédules,  à  qui  l'hilloire  du  manuf- 
crit, narrée  par  un  Auteur  grave  avec  un 
air  de  bonne  foi ,  en  a  réellement  impofé, 
&:  oui  ont  bu  fans  crainte  dans  une  coupe 
de  forme   antique ,  le  poifon ,  dont  ils  fe 
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ferolent  au  moins  défiés ,  s'il  leur  eût  été 
préfenté  dans  un  vafe  moderne. 

Que  ces  diftindions  fe  trouvent  ou  non 
dans  les  livres.,  elles  ne  s'en  font  pas  moins 
dans  le  cœur  de  tout  homme  de  boîme.ioi 
avec  lui-même,  qui  ne  veut  rien  le  per- 
mettre que  fa  confcience  pmffe  lui  repro- 
cher. Car  dire  une  chofe  faufle  à  fon  avan- 
tage ,  n'eft  pas  moins  mentir  ,  que  fi  on  la 
difoit  au   préjudice   d'autrui  ;  quoique  le 
menfonge  foit  moins  criminel.  Donner  l  a- 
vantaee  à  qui  ne  doit  pas  l'avoir, c'eft  trou- 
bler Tordre  de  lajuftice;  attribuer  fauffe- 
ment  à  foi-même  ou  à  autrui  un  ade  d'oîi 
peut  réfulter  louange  ou  blâme  ,  inculpa- 
tion ou  difculpation  ,  c'eft  faire  une  chofe 
injulle:  or  tout  ce  qui,  contraire  à  la  vé- 
rité,  bleffe  la  juftice  en  quelque  fiçon  que 
ce  foit.  ,  c'ett  menfonge.  Voilà  la  limite 
exaae.   Mais  to-it  ce  qui  ,  contraire  à   la 
vérité ,  n'intéreffe  la  judice  en  aucune  forte, 
n'eft  que  fiftion;  &  j'avoue  que  quiconque 
fe  reproche  une   pure    fiction   comme  un 
menroa^^e,a  la  confcience  plus  délicate  que 


moi. 


Ce  qu'on  appelle  menfonges  omcieiix  , 
font  de  vrais  menfonges ,  parce  qu'en  im- 
pofer  à  l'avantage  foit  d'autrui  ,  foit  de 
foi-même,  n'efl'  pas  moins  iniu^h  ,  que 
d'en  impofer  à  Ion  détriment.  Quiconque 
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loue  ou  blâme  contre  la  vérité,  ment ,  dès 
qu'il  s'agit  d'une  perfonne  réelle.  S'il  s'agit 
d'un  être  imaginaire  ,  il  en  peut  dire  tout 
ce  qu'il  veut ,  ians  mentir  ,  à  moins  qu'il 
ne  juge  fur  la  moralité  des  faits  qu'il  in- 
vente ,  &  qu'il  n'en  juge  fauffement  :  car 
alors  s'il  ne  ment  pas  dans  le  fait,  il  ment 
contre  la  vérité  morale  ,  cent  fois  plus  ref- 
pedable  que  celle  des  faits. 

J'ai  vu  de  ces  gens  qu'on  appelle  vrais 
dans  le  monde.  Toute  leur  véracité  s'é- 
puife,  dans  les  converfations  oifeufes,  à  citer 
£dellement  les  lieux ,  les  tems ,  les  per- 
sonnes ,  à  ne  fe  permettre  aucune  ûŒon , 
à  ne  JDroder  aucune  circonftance ,  à  ne  rien 
exagérer.  En  tout  ce  qui  ne  touche  point 
à  leur  intérêt  ,  ils  font  dans  leurs  narra- 
tions de  la  plus  inviolable  fidélité.  Mais 
s'agit-il  de  traiter  quelque  affaire  qui  les  re- 
garde ,  de  narrer  quelque  fait  qui  leur  tou- 
che de  près,  toutes  les  couleurs  font  em- 
ployées pour  préfenter  les  chofes  fous  le 
jour  qui  leur  eiî  le  plus  avantageux  ;  & 
û  le  menfonge  leur  eft  utile  Se  qu'ils  s'abf- 
tiennent  de  le  dire  eux-mêmes  ,  ils  le  fa- 
vorifentavec  adreffe ,  &  font  en  forte  qu'on 
l'adopte  fans  le  leur  pouvoir  imputer.  Ainfi 
le  veut  la  prudence  :  adieu  la  véracité. 

L'homme  que  j'appelle  vrai,  fait  tout  le 
contraire,  En  chofes  parfaitement  indiffé- 
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rentes ,  la  vérité  qu'alors  l'autre  refpede  û 
fort,  le  touche  fort  peu,  &  il  ne  fe  tera  gué- 
res  de  fcrupule  d'amufer  une  compagnie 
par  des  faits  controuvés  ,  dont  il  ne  ré- 
fulte  aucun  jugement 'iniufte  ni  pour  m 
contre  qui  que  ce  foit ,  vivant  ou  mort. 
Mais  tout  difcours  qui  produit  pour  quel- 
qu'un profit  ou  dommage  ,  eftime  ou  mé- 
pris ,  louange  ou  blâme  contre  la  juftice 
&  la  vérité  ,  eft  un  menfonge  qui  jamais 
n'approchera  de  fon  cœur,  ni  de  fa  bouche, 
ni  de  (a  plume.  Il  eil  folidement  vrai ,  mê- 
me contre  fon  intérêt,  quoiqu'il  fe  pique 
afTez  peu  de  l'être  dans  les  converfations 
oifeufes.  Il  eu  vrai,  en  ce  qu'il  ne  cherche 
à  tromper  perfonne  ,  qu'il  eft  auffi  fidèle 
à  la  vérité  qui  l'accufe  qu'à  celle  qui  l'ho- 
nore ,  &  qu'il  n^en  impofe  jamais  pour  fon 
avantage,  ni  pour  nuire  à  fon  ennemi.  La 
différence  donc  qu'il  y  a  entre  mon  hom- 
me vrai ,  &  l'autre,  eft  que  celui  du  monde 
eft  très-rigoureufement  fidèle  à  toute  vé- 
rité qui  ne  lui  coûte  rien ,  mais  pas  au-delà  ; 
^  que  le  mien  ne  la  fert  jamais  fi  fîdelle- 
ment ,  que  quand  il  faut  s'immoler  pour 
elle. 

Mais  ,  diroit-on ,  comment  accorder  ce 
relâchement  avec  cet  ardent  amour  pour  la 
vérité  dont  je  le  glorifie  ?  Cet  amour  eft 
donc  faux;^  puifqu'il  fouffre  tant  d'alliage  ? 
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Non  ,  il  eft  pur  &:  vrai  ;  mais  il  n'efl  qu'une 
émanation  de  l'amour  de  la  juftice  ,  &  ne 
veut  jamais  être  faux  ,  quoiqu'il  foit  fou- 
vent  fabuleux.  Juftice  &  vérité  font  dans 
fon  efprit  deux  mots  fynonymes,  qu'il  prend 
l'un  pour  l'autre  indifféremment.  La  fainte 
vérité  que  fon  cœur  adore  ne  confifte  point 
en  faits  indifférens ,  &  en  noms  inutiles  ; 
mais  à  rendre  fidellement  à  chacun  ce  qui 
lui  eft  dû  en  chofes  qui  font  véritablement 
fiennes  ,  en  imputations  bonnes  ou  mau- 
vaifes  ,  en  rétributions  d'honneur  ou  de 
blâme  ,  de  louange  ou  d'improbation.  Il 
n'efl:  faux  ni  contre  autrui ,  parce  que  fon 
équité  l'en  empêche  ,  &  qu'il  ne  veut  nuire 
à  perfonne  injuflement  ;  ni  pour  lui-même, 
parce  que  fa  confcience  l'en  empêche  ,  & 
qu'il  ne  fçaurolt  s'approprier  ce  qui  n'efl 
pas  à  lui.  C'eft  fur-tout  de  fa  propre  eflime 
qu'il  eft  jaloux  ;  c'eft  le  bien  dont  il  peut 
le  moins  fe  paffer  ,  &  il  fentiroitune  perte 
réelle  d'acquérir  celle  des  autres  aux  dé- 
pens de  ce  bien-là.  Il  mentira  donc  quel» 
quefois  en  chofes  indifférentes  ,  fans  fcru- 
pule  &  fans  croire  mentir  ,  jamais  pour  le 
dommage  ou  le  profit  d'autrui  ni  de  lui- 
même.  En  tout  ce  qui  tient  aux  vérités  hif- 
toriqucs  ,  en  tout  ce  qui  a  trait  à  la  con- 
duite des  hommes  ,  à  la  juffice ,  à  la  fo- 
ciabilité ,  aiix  lumières  utiles  ,  il  garantira 
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de  Terreur  &  lui-même  &  les  autres ,  au- 
tant qu'il  dépendra  de  lui.  Tout  men- 
fongehorsMe-là,  félon  lui,  n'en  eft  pas  un. 
Si  le  Temple  de  Gnide  efl  un  ouvrage  utile, 
l'hiftoire  du  manufcrit  Grec  n'eft  qu'une 
fiâion  très  -  innocente  ;  elle  eft  un  men- 
fonge  très-puniffable|,  fi  l'ouvrage  efl  dan- 
gereux. 

Telles  furent  mes  règles  de  confcience 
furie  menfonge  &  fur  la  vérité.  Mon  cœur 
fuivoit  machinnlemenî  ces  règles  avant  que 
ma|raifon  les  eut  adoptées,  &  Tlnflindt  mo- 
ral en   fît  feul  Tapplication.  Le   criminel 
menfonge  dont  la  pauvre  Marion  fut  la  vic- 
time ,  m'a   laifTé    d'ineffaçables   remords, 
qui  m'ont  garanti  tout  le  refte  de  ma  vie 
non  feulement  de  tout  menfonge  de  cette 
efpèce  ,  mais  de  tous  ceux  qui,  de  quelque 
façon  que  ce  pût  être ,  pouvoient  toucher 
l'intérêt  &  la  réputation  d'autrui.  En  gé- 
néralifant  ainfi  l'exclufion  ,  je  me  fuis  dif- 
penfé  de  pefer  exadement  l'avantage   & 
le  préjudice  ,  &  de  marquer  les  limites  pré- 
cifes  du  menfonge  nuifible  ,  &  du  men- 
fonge officieux  ;  en  regardant  l'un  èc  l'au- 
tre comme  coupables  ,  je  me  les  fuis  in- 
terdits tous  les  deux. 

En  ceci,  comme  en  tout  le  refte  ,  mon 
tempérament  a  beaucoup  influé  fur  mes 
maximes  ,  ou  plutôt  fur  mes  habitudes  : 
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car  je  n'ai  guéres  agi  par  règles ,  ou  n'ai 
guéres  fiiivi  d'autres  règles  en  toute  choie 
que  les  impulfions  de  mon  naturel.  Jamais 
menfojge  prémédité  n'approcha  de  ma  pen- 
fée ,  jamais  je  n'ai  menti  pour  mon  inté- 
rêt ;  mais  fouvent  j'ai  menti  par  honte, 
pour  me  tirer  d'embarras  en  chofes  indif- 
férentes, ou  qui  n'intéreffoient  tout  au  plus 
que  moi  feul  ,  lorfqu'ayant  à  foutenir  un 
entretien  ,  la  lenteur  de  mes  idées  ,  &  l'a- 
ridité de  ma  converfation  ,  me  forçoit  de 
recourir  aux  fixions  pour  avoir  quelque 
chofe  à  dire.  Quand  il  faut  néceflairement 
parler  ,  &  que  des  vérités  amufantes  ne  fe 
préfentent  pas  aflez-tôt  à  mon  efprit ,  je  dé- 
bite des  fables  pour  ne  pas  demeurer  muet; 
mais  dans  l'invention  de  ces  fables ,  j'ai  foin, 
tant  que  je  puis ,  qu'elles  ne  foient  pas  des 
menfonges,  c'eft-à-dire,  qu'elles  neblefient 
ni  la  julfl-ice  ni  la  vérité  due  ,  &  qu'elles 
ne  foient  que  des  fixions  indifférentes  à 
tout  le  monde  &  à  moi.  Mon  defir  feroit 
bien  d'y  fubllituer  au  moins  à  la  vérité  des 
faits  une  vérité  morale:  c'eft-A-dire  ,  d'y 
bien  repréfenter  les  affeftions  naturelles 
au  cœur  humain  ,  &  d'en  faire  fortir  tou- 
jours quelque  inftrudion  utile  ,  d'en  faire 
en  un  mot  des  contes  moraux  ,  des  apo- 
loc^ues  ;  mais  il  faudroit  plus  de  préfence 
d'efprit  que  je  n'en  ai  ,  &  plus  de  faci- 
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lité  dans  la  parole  ,  pour  fçavoir  mettre- 
à  profit  ,  pour  l'inflruction  ,  le  babil  de 
la  converiation.  Sa  marche  ,  plus  ra- 
pide que  celle  de  mes  idées  ,  me  forçant 
prefque  toujours  de  parler  avant  de  pen- 
îer ,  m'a  louvent  fuggéré  des  fottifes  & 
des  inepties  ,  que  ma  raifon  défapprou- 
voit ,  &  que  mon  cœur  défavouoit  à  me- 
fure  qu'ell'-s  échappoient  de  ma  bouche  ; 
mais  qui  précédant  mon  propre  jugement, 
ne  pouvoient  plus  être  réformées  par  fa 
cenfure. 

C'eft  encore  par  cette  première  &  irré- 
fiftible  impulfion  du  tempérament  ,  que. 
dans  des  momens  imprévus  &  rapides  , 
la  honte  &  la  timidité  m'arrachent  fouvent 
des  menfonges  ,  auxquels  ma  volonté  n'a 
point  de  part  ;  mais  qui  la  précèdent  en 
quelque  forte  ,  par  la  néceffitéde  répondre 
à  l'inftant.  L'impreiTion  profonde  du  fou- 
venir  de  la  pauvre  Marion  peut  bien  rete- 
nir toujours  ceux  qui  pourroient  être  nui- 
fibles  à  d'autres  ;  mais  non  pas  ceux  qui 
peuvent  fervir  à  me  tirer  d'embarras  quand 
il  s'agit  de  moi  feul ,  ce  qui  n'eft  pas  moins 
contre  ma  confcience  &  mes  principes  , 
que  ceux  qui  peuvent  influer  fur  le  fort 
d'autrui. 

J'attefle  le  ciel,  que  fi  je  poiivois  l'inftant 
d'après  retirer  le  menionge  qui  m'excufe 
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&  dire  la  vérité  qui  me  charge,  Tans  me  faire 
un  nouvel  affront  en  me  rétradant  ,  je  le 
ferois  de  tout  mon  cœur  ;  mais  la  honte  de 
me  prendre  ainli  moi-même  en  faute  me 
retient  encore  ,  &  je  me  repens  très-fmcé- 
rement  de  ma  faute  ,  fans  néanmoins  l'ofer 
réparer.  Un  exemple  expliquera  mieux  ce 
que  je  veux  dire  ,  &  montrera  que  je  ne 
mens  ni  par  intérêt  ni  par  amour-propre," 
encore  moins  par  envie  ou  par  malignité  , 
mais  uniquement  par  embarras  &  mauvaife 
honte  :  fçachrnt  même  très-bien  quelque- 
fois que  ce  m.enfonge  eit  connu  pour  tel , 
&  ne  peut  me  fervir  du  tout  à  rien. 

Il  y  a  quelque  tems  que  M.  F***,  m'en- 
gagea contre  mon  ufape  h  aller  avec  ma 
femme ,  dîner  en  manière  de  pic-nic  avec 
lui  &:  M.  B***,  chez  la  Dame***,  reflau- 
ratrice  ,  laquelle  &  fes  deux  filles  dînè- 
rent aufîl  avec  nous.  Au  milieu  du  dîné  , 
l'aînée  qui  eft  mariée  depuis  peu  6c  qui 
ëtoitgroiTe, (*)  s'avifa  de  me  de- 
mander brufquement  &  en  me  fixant  , 
fi  j'avois  eu  des  enfans?  Je  répondis,  en 
rougiffant  jufqu'aux  yeux  ,  que  je  n'avois 
pas   eu    ce    bonheur.    Elle    fourit    mali- 


(*)  Ces  points  indiquent  quelques   mots  que 
Ton  n'a  pas  pu  lire  dans  le  manulcrit. 

gnement 
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gneraent  en  regardant  la  compagnie:  tout 
cela  n'étoit  pas  bien  obfcur,  même  pour 
moi. 

Il  efl  clair  d'abord  que  cette  réponfe 
n'efi:  point  celle  que  j'aurois  voulu  faire, 
quand  même  j'aurois  eu  l'intention  d'en 
impofer  ;  car,  dans  la  dirpofition  où  je 
voyois  les  convives,  j'étois  bien  fur  que 
maréponfe  nechangeoitrien  à  leur  opinion 
fur  ce  point.  On  s'attendoit  à  cette  néga- 
tive ,  on  la  provoquoit  m.ême  pour  jouir 
du  plaifir  de  m'avoir  fût  mentir.  Je  n'é- 
tois  pas  affez  bouché  pour  ne  pas  fentir 
cela.  Deux  minutes  après  ,  la  réponfe  que 
j'aurois  du  faire  me  vint  d'elle-même. 
Voilà,  une  quejiion  peu  difcrettc  de  la  rart 
et  une  jeune  femme  ,  à  un  homme  qui  a  vieilli 
garçon.  En  parlant  ainfi,  fans  mentir,  fans 
avoir  à  rougir  d'aucun  aveu  ,  je  metiois 
les  rieurs  de  mon  côté,  &  je  lui  faifois 
une  petite  leçon  ,  qui  natureîlen^ent  de- 
voit  la  rendre  un  peu  moins  impertinente 
à  me  queflionner.  Je  ne  fis  rien  de  tout 
cela  ,  je  ne  dis  point  ce  qu'il  falJoit  dire  , 
je  dis  ce  qu'il  ne  falloit  pas  &  qui  ne  pou* 
voit  me  fervir  de  rien.  Il  efl  donc  certain 
que  ni  mon  jugement  ni  ma  volonté  ne 
didérent  ma  réponfe  ,  &  qu'elle  fut  l'effet 
machinal  de  mon  embarras.  Autrefois  je 
u'avois  point  cet  embarras,  &;  je  fr-iiois 
Tome  IL  V         M 
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l'aveu  de  mes  fautes  avec  plus  de  fraii- 
chile  que  de  honte  ,  parce  que  je  ne  dou- 
tois  pas  qu'on  ne  vît  ce  qui  les  rachetoit 
&c  que  je  fentois  au-dedans  de  moi;  mais 
l'œil  de  la  malignité  me  navre  &  me  dé- 
concerte :  en  devenant  plus  malheureux  , 
je  fuis  devenu  plus  timide ,  &  jamais  je 
n'ai  menti  que  par  timidité. 

Je  n'ai    jamais   mieux  fenti  mon   ayer- 
fion  naturelle  pour  le  menfonge,qu'en  écri- 
vant mes  Confeffions  :  car  c'eft  là  que  les 
tentations  auroient  été  fréquentes  oC  for- 
tes ,  pour  peu  que  mon  penchant  m'eût 
porté  de  ce  côté.  Mais  loin  d'avoir  rien 
tu,  rien  dilîimulé  qui  fût  à  ma  charge  ,  par 
un  tour  d'efprit  que  j'ai  peine   ?i  m'expli- 
quer  &  qui  vient  peut-être  d'éloignement 
pour  toute  imitation  ,  je  me  fentois  plu- 
tôt porté  à  mentir  dans  le  fens  contraire 
en  m'accufant  avec  trop  de  iévérité  ,  qu'en 
m'excufant  avec  trop  d'indulgence  ;  Se  ma 
confcience  m'alTure  qu'un  jour  je  ferai  juge 
moins  févérement  que  je  ne  me  fuis  jugé 
moi-même.  Oui  je  le  dis  &  le  fens^  avec 
iineflére  élévation  d'ame  ,  j'ai  porté  dans 
cet  écrit  la  bonne  foi ,  la  véracité,  la  fran- 
chife ,  aufTi  loin ,  plus  loin  môme ,  au  moins 
je  le  crois ,  que  ne  fit  jamais  aucun  autre 
homme;  fentant  que  le  bien  furpcilfou  le 
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mal ,  j'avois  mon  intérêt  à  tout  dire ,  èc  j'ai 
tout  dit. 

Je  n'ai  jamais  dit  moins  ,  j'ai  dit  plus 
quelquefois  ,  non  dans  les  faits  ,  mais  dans 
les  circonftances  ,  &  cette  efpèce  de  men- 
fonge  fut  plutôt  l'effet  du  délire  de  l'imagi] 
nation,  qu'un  ade  de  volonté,  j'ai  tort 
même  de  l'appeller  menfonge  ,  car  aucune 
de  ces  additions  r'en  fut  un.  j'écrivois 
^::es  Conférons  dé,a  vieux,  &  dégoûté 
des  vains  plaifirs  de  la  vie  que  j'avois  tous 
effleurés,  &  dont  mon  cœur  avoit  bien 
fenti  le  vuide.  Je  les  écrivois  de  mémoires- 
cette  mémoire  me  manquoit  fouvent,  ou 
ne  me  fournifoit  que  des  fouvenirs  im- 
parfaits, <k  j'en  remplifTois  les  lacunes  par 
des  détails  que  j'imaginois  en  fupplém.ent 
de  ces  fouvenirs  ,  mais  qui  ne  leur  étoient 
jamais  contraires.  J'aimois  à  m'étendre  fur 
les  momens  heureux  de  ma  vie,  &  je  leg 
embeiliilois  quelquefois  des  ornemens  que 
de  tendres  regrets  venoient  me  fournir. 
Je  difoisles  chofes  que  j'avois  oubliées, 
comme  il  me  fcmbloit  cu\ll-s  avoientdù 
être,  cornme  elles  avoient  été  peut-être 
en  effet,  jamais  au  contraire  de  ce  que  je 
me  rappellois  qr.'elles  avoient  été.  Je  prê- 
tois  quelquefois  à  la  vérité  des  charmes 
étrangers  ;  mais  jamais  je  n'ai  mis  le  mcn- 
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fonge  à  la  place  pour  pallier  mes  vices ,  ou 
pour  m'arroger  des  vertus. 

Que  il  quelquefois  fans  y  fonger.,  par  un 
mouvement  involontaire,  j'ai  caché  le  côté 
difforme  en  me  peignant  de  profil ,  ces  ré- 
ticences ont  bien  été  compenfées  par  d'au- 
tres  réticences   plus   bizarres    qui   m'ont 
Ibuvent  fait  taire  le  bien  plus  foigneufe- 
ment  que  le  mal.  Ceci  eft  une  fingularito 
de  mon  naturel,  qu'il eil  fort  pardonnable 
aux  hommes  de  ne  pas  croire  ,  mais  qui , 
tout   incroyable   qu'elle  eii,  n'en  eft  pas 
moins  réelle  :  j'ai  fouvent  dit  le  mal  dans 
toute  fa  turpitude  ,  j'ai  rarement  dit  le  bien 
^ans  tout  ce  qu'il  eut   d'aimable  ,  &  loii- 
vent  je  l'ai  tu  tout-à-foit  parce  qu'il  m  ho- 
noroit  trop  ,  &  qu'en  faifant  mes  Contel- 
fions  j'aurois  l'air  d'avoir  fait  mon  éloge. 
J'ai  décrit  mes  jeunes  ans  ians  me  vanter 
des  heureufes  qualités  dont  mon  cœur  etoit 
doué,  &  même  en  fupprimant  les  f^its  qui 
les  mettoient  trop   en   évidence.  Je  m  en 
raopelle  ici  deux  de  ma  première  entance, 
qui  tous  deux  font  bien  venus  à  mon  lou- 
venir  en  écrivant, mais  que  j'ai  rejettes  l  un 
&  l'autre  par  l'unique  raifon  dont  je  viens 
de  parler.  ,  ^ 

J'allois  prefque  tous  les  dimanches  palier 
la  journée  aux  Pâquis  ,  chez  M.  Fa^y  qui 
avoit  époufé  une  de  mes  tantes  U  qui  avoit 
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îà  une  fabrique  d'indiennes.  Un  jour  j'é- 
tois  à  l'étendage  dans  la  chambre  de  la  ca- 
lendre  ,  &  j'en  regardois  les  rouleaux  de 
fonte  :  leur  luifant  flattoit  ma  vue, je  fus 
tenté  d'y  pofer  mes  doigts  ,  &  je  les  pro- 
menois  avec  plaifir  fur  le  liffé  du  cylindre, 
c^nand  le  jeune  Faiy  s'étant  mis  dans  la 
roue  ,  lui  donna  un  demi-quart  de  tour  fi 
adroitement ,  qu'il  n'y  prit  que  le  bout  de 
mes  deux  plus  longs  doigts  ;mais  c'en  fut 
aflez  pour  qu'ils  y  fuffent  écrafés  par  le 
bout,  &  que  les  deux  ongles  y  reflaflent. 
Je  fis  un  cri  perçant  ,  Faiy  détourne  à 
l'inflant  la  roue  ;  mais  les  ongles  ne  ref- 
térent  pas  moins  au  cylindre  ,  &  le  fang 
ruiifeloit  de  mes  doigts.  Fa^y  conilernc 
s'écrie  ,  fort  de  la  roue  ,  m'embrafie  &  me 
conjure  d'appaifer  mes  cris  ,  ajoutant  qu'il 
ëtoit  perdu.  Au  fort  de  ma  douleur  la 
fienne  me  toucha,  je  me  tus:  nous  fumes 
à  la  carpiére  ,  où  il  m'aida  à  laver  mes 
doigts  &;  à  étancher  mion  fang  avec  de  la 
mouffe.  Il  me  fupplia  avec  larmes  de  ne 
po'int  l'accufer  ;  je  le  lui  promis  &:  le  tins 
fi  bien  ,  que  ,  plus  de  vingt  ans  après , 
perfonne  ne  fçavoit  par  quelle  aventure 
j'avois  deux  de  mes  doigts  cicaîrifés;  car 
ils  le  font  demeurés  toujours.  Je  fus  dé- 
tenu dans  mon  lit  plus  de  trois  femaines, 
&  plus  de  deux  mois  hors  d'état  de  me 
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lervir  de  ma  main  ,  difant  toujours  qu'une 
grofTe  pierre  en  tombant  m'avoit  écrafé 
les  doigts. 

Magnanima  menzôgna  !  or  qiiando  è  il  vero 
Si  bello  che  û  poffa  à  te  preporre  ? 

Cet  accident  me  fut  pourtant  bien  Ten- 
fibleparla  circonflance  :  car  c'étoit  le  tems 
des  exercices  où  l'on  faifoit  manœuvrer  la 
Bourgeoifîe,  &  nous  avions  tait  un  rang 
de  trois  autres  enfans  de  mon  âge ,  avec  lef- 
quels  je  de  vois  en  uniforme  fjire  l'exer- 
cice avec  la  compagnie  de  mon  quartier. 
J'eus  la  douleur  d'entendre  le  tambour  de 
la  compagnie  paffant  fous  ma  fenêrre  avec 
mes  trois  camarades ,  tandis  que  j'étois 
dans  mon  lit. 

Mon  autre  hifîoire  eu  toute  femblable  , 
mais  d\\n  âge  plus  avancé. 

Je  jouols  au  mail  à  Flain-Palais  avec  un 
de  mes*  camarades  appelle  Plincc.  Nous 
prîmes  querelle  au  jeu  ,  nous  nous  battî- 
mes ,  &  djrant  le  combat  il  me  donna  fur 
la  tête  nue  un  coup  de  mail  fi  bien  appli- 
qué, que  d'une  main  plus  forte  il  m'eût  fait 
fauter  la  cervelle.  Je  tombe  à  l'inflant.  Je 
ne  vis  de  ma  vie  une  agitation  pareille  à 
celle  de  ce  pauvre  garçon ,  voyant  mon 
fang  ruiffelcr  dans  mes  cheveux.  Il  crut 
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tn'avoir  tué  II  le  précipite  fur  moi ,  m'em- 
braile  ,  me  terre  étroitement  en  fondant  en 
larmes  &  pouffant  des  cris  perçans.  Je  1  em- 
braffois  auifi  de  toute  ma  force,  en  pleu- 
rant comme  lui  dans  une  émotion  contide , 
qui  n'étoit  pas  fans  quelque  douceur   En- 
fin il  fe  mit  en  devoir  d'étancher  mon  iang 
qui  continuoit  de  couler  ;  &  voyant  que 
nos  deux  mouchoirs  n'y  pouvoient  iuiiire, 
il  m'entraîna   chez  fa  mère  qui  avoit  un 
petit  jardin  près  de  là.  Cette  bonne  Dame 
fèiUit  à  fe  trouver  mal  en  me  voyant  dans 
cet  état.  Mais  elie  fçut  conferver  des  for- 
ces pour  me  p^.nfer  ,  &c  après  avoir  bien 
bailinéma  plaie  ,  elle  y  appliqua  des  fleurs 
de  lys  macérées  dans  l'eau-de-vie  ,  vulné- 
raire excellent  &  très-ufité  dans  notre  pays. 
Ses  larmes  &  celles  de  fon  fils  pénétrèrent 
mon  cœur  au  point,  que  long-tems  je  la 
re^-^ardois  comme  ma  mère  &  fon  fils  com.me 
mon  frère  ;  jufqu'A-ce  qu'ayant  perdu  l'un 
6i  l'autre  de  vue  ,  je  les  oubliai ^u-à-peu. 

Je  oardai  le  même  fecret  fur  cet  acci- 
dent lue  fur  l'autre  ,  &  il  m'en  eft  arrivé 
cent  autres  de  pareille  nature  en  ma  vie, 
dont  je  n'ai  pas  même  été  tenté  de  parler 
dans  mes  Conférons  ,  tant  j'y  cherchois 
peu  l'art  de  faire  valoir  le  bien  que  je  ien- 
tois  dans  mon  caradére.  Non ,  quand  j'ai 
parlé  contre  la  vérité  qui  m'éroit  connue , 
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ce  n'a  jamais  été  qu'en  choresindifférente<;, 
&c  plus,  ou  {3ar  l'embarras  de  parler  ou 
pour  le  plaifir  d'écrire,  que  par  aucun  motit 
d'intérêt  pour  moi ,  ni  d'avantage  ou  de 
préjudice  d'autrui.  Et  quiconque  lira  mes 
Confefîions  impartialement,  fi  jamais  cela 
arrive ,  iéntira  que  les  aveux  que  j'y  fais 
font  plus  hurailians  ,  plus  pénibles  à  faire, 
que  ceux  d'un  mal  plus  grand  ,  mais  moins 
honteux  à  dire ,  &  que  je  n'ai  pas  dit  parce 
que  je  ne  l'ai  pas  fait. 

Il  fuit  de  toutes  ces  réflexions,  que  la  pro- 
feffion  de  véracité  que  je  me  fuis  faite  a 
plus  fon  fondement  fur  des  fentimens  de 
droiture  &  d'équité,  que  fur  la  réalité  des 
chofes ,  &  que  j'ai  plus  fuivi  dans  la  pra- 
tique les  diredions  morales  de  ma  con- 
fcience ,  que  les  notions  abftraites  du  vrai 
&  du  faux.  J'ai  fouvent  débité  bien  des 
fables  ,  mais  j'ai  trcs-rarement  menti.  En 
fuivant  ces  principes ,  j'ai  donné  fur  moi 
beaucoup  de  prifes  aux  autres  ;  mais  je 
n'ai  fait  tort  à  qui  que  ce  fût,  S>c  je  ne 
me  fuis  point  attribué  à  moi-même  plus 
d'avantage  qu'il  ne  m'en  étoit  du.  C'eil:  uni- 
quement par-là  ,  ce  me  femble  ,  que  la  vé- 
rité eu  une  vertu.  A  tout  autre  égard  elle 
n'efl  poLir  nous  qu'un  être  métaphyfique  , 
dont  il  ne  rélulte  ni  bien  ni  mal. 

Je  ne  fens  pourtant  pas  mon  cœur  aflez 
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content  de  ces  diftinftions  pour  me  croire 
îout-à-fait  irrépréhenfible.  En  pelant  avec 
tant  de  foin  ce  que  je  devois  aux  autres^, 
ai-je  affez  examiné  ce  que  je  me  devois  à 
moi-même  ?  S'il  faut  être  jufle  pour  autrui, 
il  faut  être  vrai  pour  foi ,  c'eft  un  hom.- 
mage  que  l'honnête-homme  doit  rendre  à 
fa  propre  dignité.  Quand  la  flérilité  de  ma 
eonverfation  me  forçoiî  d'y  fuppléer  par 
d'innocentes  fidions  ,  j'avois  tort  ,  parce 
qu'il  ne  faut  point  pour  amufer  ai-itrul  s'a- 
viUr  foi-même;  &  quand,  entraîné  parle 
plaifir  d'écrire,  j'ajoutois  à  des  chofes  réel- 
les des  ornemens  inventés ,  j'avois  plus  de 
tort  encore  ,  parce  que  orner  la  vérité  par 
des  fables ,  c'eft  en  effet  la  défigurer. 

Mais  ce  qui  me  rendphis  inexcufable,  eft 
la  devife  que  j'avois  choifie.  Cette  devife 
m'obligeoit  plus  que  tout  autre  homme  à 
une  profeffion  plus  étroite  de  la  vérité  ;  & 
il  ne  fufîifoit  pas  que  je  lui  facrifiafie  par- 
tout mon  intérêt  ik  mes  penchans,  il  falloir 
lui  facrifier  aulTi  ma  foibleffe  &  mon  na- 
turel timide  :  il  falloit  avoir  le  courage  & 
la  force  d'être  vrai  toujours  en  toute  oc- 
cafion ,  &  qu'il  ne  fortît  jamais  ni  fîdions 
ni  fables  d'une  bouche  &  d'une  plume  qui 
s'étoit  particulièrement  confacrée  à  la  vé- 
rité. Voila  ce  que  j'aurois  dû- me  dire  en 
m^mnt  cette  fiére  devife  j.  &  me  répéter 
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fans  ceffe  tant  que  j'ofai  la  porter.  Jamais 
la  faiiffeté  ne  dida  mes  menfoages  ,  ils  font 
tous  venus  de  foibleffe  ;  mais  cela  m'ex- 
cufe  très-mal.  Avec  une  ame  foible,  on  peut 
tout  au  plus  fe  garantir  du  vice  ;  mais  c'eft 
être  arrogant  &  téméraire,  d'ofer  profeiTer 
de   grandes  vertus. 

Voilà  des  réflexions  qui  probablement 
ne  me  feroient  jamais  venues  dansl'efprit, 
û  l'Abbé  R***.  ne  me  les  eût  fuggérées. 
Il  eft  bien  tard  ,  fans  doute  ,  pour  en  faire 
iifage  ;  mais  il  n'eft  pas  trop  tard  au  moins 
pour  redreffer  mon  erreur  ,  &  remettre  ma 
volonté  dans  la  règle  :  car  c'eit  déformais 
tout  ce  qui  dépend  de  moi.  En  ceci  donc 
&  en  toutes  chofes  fembiables  ,  la  maxime 
de.Solon  eft  appliquable  à  tous  les  âges  ; 
&  il  n'ell  jamais  trop  tardiîour  apprendre, 
même  de  fes  ennemis,  à  être  fage ,  vrai, 
modeite ,  &  à  moins  préUimer  de  foi» 


CINQUIEME  PROMENADE. 

D  E  toutes  les  habitations  où  j'ai  de- 
m^uré  r&  j'en  ai  eu  de  charmantes ,  )  au- 
cune ne  m'a  rendu  fi  véritablement  heu- 
reux &  ne  m'a  laiffé  de  û  tendres  regrets  , 
que  rifle  de  St.  Pierre  au  milieu  du  Lac 
de  Bienne.  Cette  petite  lile  qu  on  appelle 
à  Neufchâtel  l'Ille  de  la  Motte ,  eft  bien 
peu  connue  ,  même  en  Suiffe.  Aucun  voya> 
geur  ,  que  je  fçache  ,  n'en  fait  mention.  Ce; 
pendant  elle  eft  très-agréable,  &  fingulie- 
rement  fituée  pour  le  bonheur  d  un  hom- 
me qui  aime  à  fe  circonfcrire  ;  car,  quoi- 
que je  fois  peut-être  le  feul  au  monde  a 
nui  fa  deftinée  en  ait  fait  une  loi,  je  ne 
puis  croire  être  le  feul  qui  ait  un  gout/i 
naturel,  quoique  je  ne  laie  trouve  julqu  ici 
chez  nul  autre. 

Les  rives  du  Lac  de  Bienne  font  plus 
fauvages  &  romantiques  que  celles  du  Lac 
de  Genève  ,  parce  que  les  rochers  &  les 
bois  y  bordent  l'eau  de  plus  près  ;  mais 
elles  ne  font  pas  moins  riantes.  S'il  y  a 
moins  de  culture  de  champs  &  de  vignes, 
^noins  de  villes  &  de  maifons;  il  y  a  auffi. 
plus  de   verdiure  naturelle ,  plus  de  prai- 

U6 
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ries,  d'afyles  ombragés  de  boccages,  des 
contraftes  plus  fréquens   &  des   accidens 
plus  rapprochés.  Comme  il  n'y  a  pas  fur 
ces  heureux  bords  de  grandes  routes  com.- 
modes  pour  les  voitures ,  le  pays  eft  peu 
fréquenîé  par  les  voyageurs  ;  mais  il   efl 
intéreiîant  pour  des  contemplatifs  folitai- 
res  qui  aiment  à  s'enivrer  à  loifir  des  char- 
mes de  la  nature  ,  &  à  fe  recueillir  dans 
un   filence  que   ne   trouble    aucun    autre 
bruit  que  le  cri  des  aigles,  le  ramage  en- 
trecoupé de  quelques  oiieaux ,  &  le  rou- 
lement des  torrens  qui  tombent  de  la  mon- 
tagne.. Ce  beau  bafTm  ,  d'une  forme  pref- 
que  ronde  ,  enferme  dans  fon  milieu  deux 
petites  Ifles:  l'une  habitée  &  cultivée ,  d'en- 
viron demi-lieue  de  tour  :  l'autre  plus  pe- 
tite,déferte  &  en  friche,  &  qui  fera  dé- 
truite à  la  fin ,  par  les  tranfports  de  la  terre 
qu'on  en  ôte  fans  ceiTe  pour  réparer  les 
dégâts  que  les  -vagues  &  les  orages  font 
à  la  grande.   C'efl  ainfi  que  la    fubftnnce 
du.  foible  efl:  toujours  employée  au  pro- 
fit du  puifTant. 

Il  n'y  a  dans  l'Isle  qu'une  feule  mai- 
fon  ,  mais  grande ,  agréa'ble  &  commode , 
qui  appartient  à  l'hôpital  de  Berne  ainfi 
que  risie,  &  oii  loge  un  Receveur  avec 
ia  fimille  &  fes  domefliques.  Il  y  entre- 
gent une  nombreufe  bafle-cour^^  une  vo- 
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liére ,  &  des  réfervoirs  pour  le  poiflon. 
L'Isle  dans  fa  petiteffe  eft  tellement  variée 
dans  fes  terrains  &  les  afpeds,  qu^elle  of- 
fre toutes  fortes  de  fîtes  ,  &  fouffre  tou- 
tes fortes  de  cultures.  On  y  trouve  des 
champs,  des  vignes,  des  bois,  des  ver- 
gers ,  de  gras  pâturages  ombragés  de  bof- 
quets  ,  &  bordés  d'arbriffeaux  de  toute 
efpèce ,  dont  le  bord  des  eaux  entretient 
la  fraîcheur  ;  une  haute  terraffe  plantée 
de  deux  rangs  d'arbres  borde  l'isle  dans 
fa  longueur  ,  &  dans  le  milieu  de  cette 
terrafle  on  a  bâti  un  joli  fallon  ,  oii  les  ha- 
bitans  des  rives  voifines  fe  rafîemblent  & 
viennent  danfer  les  dimanches  durant  les 
vendanges. 

C'ell  dans  cette  Isie  que  je  me  réfugiai 
après  la  lapidation  de  Moticrs.  J'en  trou- 
vai le  féjourfi  charmant,  |'y  mcnois  une 
vie  fi  convenable  à  m.on  humeur  ,  que,  ré- 
folu  d'y  finir  mes  jours,  je  n'avois  d^'autre 
inquiétude  finon  qu'on  ne  me  laiffat  pas 
exécuter  ce  projet,  qui  ne  s'accordoit  pas 
avec  celui  de  m'entraîner  en  Angleterre  , 
dont  je  fentois  déjà  les  premiers  effets. 
Dans  les  preffentimens  qui  m'inquiétoient, 
j'aurois  voulu  qu'on  m'eût  fait  de  cet  afyle 
une  prifon  perpétuelle  ,  qu'on  m'y  eût 
confiné  pour  toute  ma  vie  ,  &  qu'en  m'a- 
tant  toute  puifiaace  &  tout  efpoir  d'en  fox- 
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tir ,  on  m'eût  interdit  toute  efpèce  de  com- 
munication avec  la  terre  ferme  :  de  forte 
qu'ignorant  tout  ce  qui  fe  faiibit  dans  le 
monde ,  j'en  eufîe  oublié  l'exiftence  ,  5i 
qu'on  y   eut  oublié  la  mienne  auffi. 

On  ne  m'a  laiffé  pafler  guéres  que  deux 
mois  dans  cette  Isie  ;  mais  j'y  aurois  paffé 
deux  ans  ,  deux  fiécles  ,  &  toute  l'éter- 
nité fans  m'y  ennuyer  un  moment ,  quoi- 
que je  n'y  euffe  avec  ma  compagne  d'au- 
tre fociété ,  que  celle  du  Receveur ,  de  fa 
femme  &  de  fes  domefliques  ,  qui  tous 
étoient  à  la  vérité  de  très-bonnes  pens , 
&  rien  de  plus  :  mais  c'étoit  précifément 
ce  qu'il  me  falloit.  Je  compte  ces  deux 
mois  pour  le  tems  le  plus  heureux  de  ma 
vie  ,  &  tellement  heureux  ,  qu'il  m'eut 
fuffi  durant  toute  mon  exiflence  ,  fans 
îaiiTer  naître  un  feul  inftant  dans  mon  ame 
le  defir  d'un  autre  état.    , 

Quel  étoit  donc  ce  bonheur,  &  en  quoi 
confif^oit  fa  jouiflance?  Je  le  donnerois  à 
deviner  à  tous  les  hommes  de  ce  fiécle 
fur  la  defcription  de  la  vie  que  j'y  menois. 
Le  précieux  far  n'unte.  fut  la  première  & 
la  principale  de  ces  'ouiffances,  que  je  vou- 
lus favourpr  dans  toute  fa  douceur  ;  & 
tout  ce  que  -e  fis  durant  mon  fé;our,  n^ 
fut  en  effet  que  Inoccupation  délicieufe  ôC 
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nécefTaire    d'un  homme  qui  s'eft  dévoué 
à  roïûveté. 

L'efpoir  qu'on  ne  demandcroif  pas  mieux 
que  de  me  laiffer  dans  ce  lejour  ifolé,  oii 
je  m'étois  enlacé  de  moi-même ,  dont  il 
m'étoit  impoffible  de  fortir  fans  afTiftance 
&  fans  être  bien  apperçu,  &  où  je  ne  pou- 
vois  avoir  ni  communication  ni  corref- 
pondance ,  que  par  le  concours  des  gens 
qui  m'entouroient  ;  cet  erpoir,  dis-je ,  me 
donnait  celui  d'y  finir  mes  jours  plus  tran- 
quillement que  je  ne  les  avois  paffés ,  & 
l'idée  que  j'aurois  le  tems  de  m'y  arranger 
tout  à  loifir,  fit  que  je  commençai  par  n'y 
faire  aucun  arrangement.  Tranfporté  là 
brufquement  feui  &  nud,  j'y  fis  venir  fuc- 
ceilivement  ma  gouvernante  ,  mes  livres 
&mon  petit  équipage,  dont  j'eus  le  plaifir 
de  ne  rien  déballer ,  laiffant  mes  eaiffes  Se 
mes  malles  comme  elles  étoient  arrivées,  , 
&  vivant  dans  l'habitation  où  je  comptois 
achever  mes  jours ,  comme  dans  une  au- 
berge dont  j'aurois  du  partir  le  lendemain,. 
Toutes  chofes,  telles  qu'elles  étoient ,  al- 
loient  fi  bien^que  vouloir  les  mieux  ranger 
étoit  y  gâter  quelque  chofe.  Un  de  mes 
plus  grands  délices  étoit  fiir-tout  de  laifi'er 
toujours  mes  li'res  bien  encaiffés  &  de 
n'avoir  point  d'écritoire.  Quand  de  mal- 
heiureufes  lettres  me  forçoient  de  prendre 
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la  plume  pour  y  répondre,  j'empruntois 
en  murmurant  l'écritoire  du  Receveur  ,  & 
je  me  hâtois  de  la  rendre ,  dans  la  vaine 
efpérance  de  n'avoir  plus  befoin  de  la  rem- 
prunter. Au  lieu  de  ces  triftes  paperaffes , 
&  de  toute  cette  bouquinerie  ,  j'emplifTois 
ma  chambre  de  fleurs  &  de  foin  ;  car  j'éiois 
alors  dans  ma  première  ferveur  de  botani- 
que ,  pour  laquelle  le  dodeur  d'Ivernois 
m'avoit  infpiré  un  goût  qui  bientôt  devint 
pafîion.  Ne  voulant  plus  d'œurre  de  travail , 
il  m'enfalloit  une  d'amufement  qui  me  plût, 
&  qui  ne  me  donnât  de  peine  que  celle 
qu'aime  à  prendre  un  pareffeux.  J'entrepris 
de  faire  la  Flora,  Petrinfiilaris^  &  de  décrire 
toutes  les  plantes  de  l'Ide  fans  en  omettre 
une  feule,  avec  un  détail  fuffJant  pour 
m'occuper  le  refte  de  mes  jours.  On  dit 
qu'un  Allemand  a  tait  un  livre  fur  un  zefte 
de  citron;  j'en  aurois  fiit  un  fur  chaque 
gramen  des  près ,  fur  chaque  mouiTe  des 
bois ,  fur  chaque  lichen  qui  tapiffe  les  ro- 
chers :  enfin ,  je  ne  voulois  pas  laifi'er  un 
poil  d'herbe,  pas  un  atome  végétal,  qui  ne 
fut  amplement  décrit.  En  conféquence  de 
ce  beau  projet ,  tous  les  matins  après  le 
déjeuné  que  nous  faifions  tous  enfemble, 
j'allois  une  loupe  A  la  main  ,  &  mon  SyJIcma, 
nazurxïoiis  le  bras,  vifiter  un  canton  de' 
riilc,  que  i'avois  pour  cet  e^Tetdiviféc  en 
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petits  quarrés,  dans  l'intention  de  les  par- 
courir l'un  après  l'autre  en  chaque  iailon. 
Rien  n'eft  plus  fmgulier   que  les^  ravilie- 
mens  ,  les  extafes  que  j'éprouvoi5  a  chaque 
obfervation  que  je  failois  fur  la  flruaure 
&  IWanifation  végétale,  &  furie  jeu  des 
parties  fe^uelles  dans  la  fl-uaification ,  dont 
le  fyftême  étoit  alors  tout-à-fait  nouveau 
pour    moi,    La   diftinûion   des  caraaéres 
eénériques  ,  dont  je  n'avois  pas  auparavant 
la  moindre  idée ,  m'enchantoit  en  les  véri- 
fiant furies  efpèces  communes,  en  atten- 
dant qu'il  s'en  offrît  à  moi  de  plus  rares. 
La  fourchure  des  deux  longues  étamines 
de  laBrunelle,  le  reffort  de  celles  de  1  Or- 
tie &  de  la  Pariétaire,  l'explofion  du  fruit 
de  la  Balîamine  &  de  la  capfule  du  Buis  , 
mille   petits   jeux  de  la  fruaification  que 
j'obfervois  pour  la  première  fois ,  me  com- 
bloieat  de  joie  ;  &  j'allois  demandant  fi  l'on 
avoit  vu  les  cornes  de  la  Brunelle  ,  comme 
La  Fontaine  demandoit  fi  l'on  avoit  lu  Ha- 
bacuc.  Au  bout  de  deux  ou  trois  heures , 
je  m'en  revenois  chargé  d'une  ample  moil- 
fon,  provifion  d'amufement  pour  l'aires- 
dînéeaulogisen  cas  de  pluie.  J'employoïs 
le  refle  de  h  matinée  à  aller  avec  le  Rece- 
veur ,  fa  femme  &Thérèfe,vifiter  leurs  ou- 
vriers &  leur  récolte  ,  mettant  le  plus  fou- 
vem  lamain  à  l'œuvre  avec  eux  i  Se  fouvent 
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des  Bernois  qui  me  venoient  voir ,  m'ont 
trouvé  juché  liir  de  grands  arbres  ,  ceint  , 
d'un  fac  que  je  r^'mpliffois  de  fruit,  &  que 
je  dévallois  enfuite  à  terre  avec  une  corde. 
L'exercice  que  j'dvois  fait  dans  la  matinée, 
&  la  bonne  humeur  qui  en  eft  infépara- 
ble,  me  rendoient  le  repos  du  dîné  très- 
agréable  ;  mais  quand  il  fe  prolongeoit 
trop ,  &  que  le  beau  tems  m'invitoit,  je  ne 
pouvois  il  long-tems  attendre:  &  pendant 
qu'on  étoit  encore  à  table  ,  je  m'efquivois 
&C  j'aliois  me  jetter  feul  dans  un  bateau  que 
je  conduifois  au  milieu  du  Lac  quand  l'eau 
étoit  calme;  &  là,  m'étendant  tout  de  mon 
long  dans  le  bateau  ,  les  yeux  tournés  vers 
le  Ciel,  je  me  laifl'ois  aller  &  dériver  len- 
tement au  gré  de  l'eau,  quelquefois  pen- 
dant plufieurs  heures  ,  plongé  dans  m.ille 
rêveries  confufes ,  mais  délicieufes ,  ôi 
qui  ,  fans  avoir  aucun  objet  bien  déter- 
miné ni  confiant ,  ne  laiflbient  pas  d'être 
à  mon  gré  cent  fois  préférables  à  tout  ce 
que  j'avois  trouvé  de  plus  doux  dans  ce 
qu'on  appelle  les  plaifirs  de  la  vie.  Souvent 
averti,  parle  baiffer  du  foie  il ,  de  l'heure 
de  la  retraite,  je  me  trouvois  fi  loin  de  l'If- 
le  ,  que  j'étois  forcé  de  travailler  de  toute 
ma  force  pour  arriver  avant  la  nuit  clofe. 
D'autres  fois ,  au  lieu  de  m'écarter  en  pleine 
eau  p  je  me  plaifois  à  côtoyer  ks  verdoyan- 
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tes  rives  de  l'Iile ,  dont  les  limpides  eaux  & 
les  ombrages  frais  m'ont  fouvent  engagé  à 
m'y  baigner.  Mais  une  de  mes  navigations 
les  plus  fréquentes  étoit  d'aller  de  la  grande 
à  la  petite  lile  ,  d'y  débarquer  &  d'y  paffer 
l'après-dînée ,   tantôt   à  des    promenades 
très-circonfcrites,  au  milieu  des  marceaux, 
des  bourdaines  ,   des  perficaires  ,  des  ar- 
briffeaux  de  toute  efpèce  ;  &  tantôt  m'e- 
tabliffant  au  fommet    d'un  tertre  fablon- 
neux,   couvert  de  gazon,  de  ferpolet,^de 
fleurs,  même  d'efpareette&  de  trefrlesqu  on 
y    avoit  vraifemblablement  femés  autre- 
fois, *c  très-propre  à  loger  des  lapins,  qui 
pouvoient  1^.  multiplier  en  paix  fans  nen 
craindre  &  fans  nuire   à  rien.  Je    donnai 
cette  idée  au  Receveur,  qui  fît   venir  de 
Neufchâtel  des  lapins  mâles  &  femeiles  ; 
&  nous  allâmes  en  grande  pompe  ,  fafem- 
me  ,  une  de  les  fœurs  ,  Thérèfe  &  moi ,  les 
établir  dans  la  petite  Ifle  ,  où  ils  commen- 
çoient    à  peupler  avant   mon  départ, ^ôi 
oïl  ils  auront  profpéré  fans   doute  ,  s'ils 
ont  pu  foutenir  la  rigueur  des  hivers.  La 
fondation  de  cette  petite  colonie  fut  une 
fête.  Le  pilote  des  Argonautes  n'étoit  pas 
plus  fier  que  moi,  menant   en  triomphe 
la   compagnie  &  les  lapins  de  la  grande 
Ifle  à  la  petite  ;  &  je  notois  avec  orgueil, 
que  la  Receveufe ,  qui  redoutoit  l'eau  à 
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l'excès,  &  s'y  troiivoit  toujours  mal ,  s'em- 
barqua fous  ma  conduite  avec  confiance, 
&  ne  montra  nulle  peur  durant  la  tra- 
verfée. 

Quand  le  Lac  agité  ne  me  permettoit 
pas  la  navigation,  je  paffois  mon  après- 
midi  à  parcourir  l'IUe  en  herborifant  à 
droite  &  à  gauche;  m'affeyant  tantôt  dans 
les  réduits  les  plus  rians  &  les  plus  foli- 
taires  pour  y  rêver  à  mon  aife  ;  tantôt  fur 
les  terrafîes  &  les  tertres ,  pour  parcourir 
des  yeux  le  fuperbe  &  raviiîant  coup-d'œil 
du  Lac  &  de  ies  rivages ,  couronnés  d'un 
côté  par  des  montagnes  prochaines,  &L  de 
l'autre  élargis  en  riches  6i  fertiles  plaines, 
dans  lefquelles  la  vue  s'étendoit  julqu'aux 
montagnes  bleuâtres  plus  éloignées  qui  la 
bornoient. 

Quand  le  foir  approcho't,  je  defcendois 
des  cimes  de  l'Ifle  ,  &  j'allois  volontiers 
m'affeoir  au  bord  du  Lac  fur  la  grève  dans 
quelque  afyle  caché  ;  là  le  bruit  des  va- 
gues &  lagitation  de  l'eau  fixant  mes  fens, 
&  chafîV.nt  de  mon  ame  route  autre  agita- 
tion, la  plongcoicnt  dans  une  rêverie  dé- 
licieufe,  où  la  nuit  me  furprenoit  fouvent 
fans  que  je  m'en  fufle  apperçu.  Le  flux  &C 
reflux  de  cette  eau, fon  bruit  continu,  mais 
renl'lé  par  intervalles  ,  frappant  fans  relâche 
mon  oreille  &C  mes  yeux ,  fuppléoient  aux 
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jnouvemens  internes  que  la  rêverie  étei- 
gnoit  en  moi ,  &  riiffifoient  pour  me  faire 
lentir    avec  plaiiir    mon    exiflence  ,   lans 
prendre  la  peine  de  penfer.  De  tems  à  au- 
tre naiffoit  quelque  foibh   &l   courte  ré- 
flexion lur  l'inftabilité  des    choies  de  ce 
monde  ,  dont  la  furface  des  eaux  m'offroit 
l'image  ;  mais  bientôt  ces   impreffions  lé- 
eéresVeftaçoientdans  l'uniformité  du  mou- 
vement cominu  qui  me  ])erçoit  ,  &   qui 
fans  aucun  concours  aclif  de  mon  amené 
laiffoit  pas  de  m'attacher  au  point ,  qu'ap- 
pelle par  l'heure  &  par  le  fignal  convenu,  je 
ne  pouvois  m'arracher  de-là  fans  efforts.  ^ 
Après  le  foupé  ,  quand   la  foirée  étoit 
belle  ,  nous  allions  encore  tous  enfemble 
faire  quelque  tour    de   promenade   fur  la 
terraffe  ,  pour  y  refpirer  l'air  du  Lac  &  la 
fraîcheur.  On  fe  repofoit  dans  le  pavillon  , 
on  rioit ,  on  caufoit ,  on  chantoit  quelque 
vieille  chanlbn  qui  valoir  bien  le  tortillage 
moderne;  &  enfin  Ton  s'alloit  coucher  con- 
tent de  fa  journée  ,  &  n'en  délirant  qu'une 
femblable  pour  le  lendemain. 

Telle  eft  .  laiffant  à  part  les  vifites  im- 
prévues &  importunes,  la  manière  dont  j'ai 
paffé  mon  tems  dans  cette  llle  durant  le  fé- 
jour  que  j'y  ai  fait.  Qu'on  me  dife  à  pré- 
fent  ce  qu'il  y  a  là  d'affez  attrayant  pour 
exciter  dans  mon  coeur  des  regrets  fi  vifs , 
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Il  tendres  &  fi  durables  ,  qu'au  bout  de 
quinze  ans  ,  il  m'eft  impofîible  de  fbnger 
a  cette  habitation  chérie ,  fans  m'y  fentir  à 
chaque  fois  tranfporter  encore  par  les  élaies 
du  defir. 

J'ai  remarqué  dans  les  viciïïitudes  d'une 
longue  vie  ,  que  les  époques  des  plus  dou- 
ces jouiffances  &  des  plaifirs  les  plus  vifs , 
ne  font  pourtant  pas  celles  dont  le  fouve- 
nir  m'attire  &  me  touche  le  plus.  Ces  courts 
momens  de  délire  &  de  pafTion  ,  quelque 
vifs  qu'ils  puifîent  être  ,  ne  font  cependant 
&  par  leur  vivacité  même  ,  que  des  points 
bien  clair-femés  dans  la  ligne  de  la  vie. 
Ils  font  trop  rares  &  trop  rapides  pour 
conftituer  un  état  ;  &  le  bonheur  que  mon 
cœur  regrette  n'efl  point  compofé  dmftans 
fugitifs  ,  mais  un  état  fimple  &  permanent, 
qui  n'a  rien  de  vif  en  lui-même,  mais  dont 
la  durée  accroît  le  charme  au  point  d'y  trou- 
ver enfin  la  fuprême  félicité. 

Tout  efl  dans  un  flux  continuel  fur  la 
terre.  Rien  n'y  garde  une  forme  confiante 
&:  arrêtée  ,  &  nos  affedions  qui  s'attachent 
flux  chofes  extérieures,  pafient&:  changent 
néceflairement  commes  elles.  Toujours  en 
avant  ou  en  arriére  de  nous  ,  elles  rappel- 
lent le  paffé  qui  n'ell  plus  ,  ou  préviennent 
l'avenir  qui  fouvcnt  ne  doit  point  être  :  il 
n'y  a  rien  là  de  folide  à  quoi  le  cœur  fe 
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puldfe  attacher.  Aiiffi  n'a-t-on  guéres  ici-bas 
que  du  plaifir  qui  paffe  ;  pour  le  bonheur 
qui  dure,  je  doute  qu'il  y  foit  connu.  A 
peine  eft-il  dans  nos  phis  vives  jouiilan- 
ces  un  infiant ,  oîi  le  cœur  puiffe  véritable- 
ment nous  dire  :  Je  voudrais  que  cet  infiant 
durât  toujours.  Et  comment  peut-on  appel- 
1er  bonheur  un  état  fugitif,  qui  nous  laiffe 
encore  le  cœur  inquiet  &  vuide  ,  qui  nous 
fliit  regretter  quelque  chofe  avant,  ou  de- 
ftrer  encore  quelque  chofe  après  ? 

Mais  s'il  eft  un  état  où  l'ame  trouve  une 
affiette  aflez  folicle  pour  s'y  repofer  toute 
entière ,  &  raffembler  là  tout  fon  être  ,  fans 
avoir  befoin  de  rappeller  le  paffé,  ni  d'en- 
jamber fur  l'avenir  ;  où  le  tems  ne  foit  rien 
pour  elle  ,  où  le  préfent  dure  toujours  fans 
néanmoins  marquer  fa  durée   &   fans  au- 
cune trace  de  fuccefiion  ,  fans  aucun  autre 
fentiment  de  privation  ni  de  jouifTance  , 
de  plailir  ni  de  peine,  de  defir  ni  de  crainte, 
que  celui  feul  de  notre  exiHence ,  &  que 
ce  fentiment  feul  puiffe  la  remplir  toute  en- 
tière :  tant  que  cet  état  dure,  celui  qui  s'y 
trouve  peut  s'appeller  heureux  ,  non  d'un 
bonheur  imparfait,  pauvre  &  relatif,  tel 
que  celui  qu'on  trouve  dans  les  plaifirs  de 
la  vie  ;  mais  d'un  bonheur  fuffifant,  parfait 
&  plein,  qui  ne  laiffe  dans  l'ame  aucun  vuide 
c|u'elle  fente  le  beCoin  de  rempHr.  Tel  eft 
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l'état  où  je  me  fuis  trouvé  louvent  à  riile 
cle  St-Pierre  dans  mes  rêveries  iblitaires  ,  ^ 
ibit  couché  dans  mon  bateau  que  je  laifTois 
dériver  au  gré  de  l'eau  ,  foit  aflîs  iur  les 
rives  du  Lac  agité ,  foit  ailleurs  au  bord 
d'une  belle  rivière  ou  d'unruiffeau  murmu- 
rant fur  le  gravier. 

De  quoi  "jouit-on  dans  une  pareille  fi- 
tuation  ?  De  rien  d'extérieur  à  foi,  de  rieq, 
fmon  de  foi-même  &:  de  fa  propre  exigen- 
ce ;  tant  que  cet  état  dure  ,  on  fe  iuffit  à 
foi-même  ,  comme  Dieu.  Le  fentimenr  de 
l'exiftence,  dépouillé  de  toute  autre  afTec-  - 
tion,ell:  par  lui-même  un  fentiment  précieux 
de  contentement  &  de  paix  ,  qui  fuffiroit 
feul  pour  rendre  cette  exiftence  chère  &  ' 
douce  ,  &  qui  fçauroit  écarter  de  foi  tou- 
tes les  impreiïions  fenfuelles  &  terreftres  - 
qui  viennent  fans  cefle  nous  en  dirtraire 
&  en  troubler  ici-bas  la  douceur.  Mais  la 
plupart  des  hommes,agités  de  pafîions  con- 
tinuelles ,  connoiffent  peu  cet  état ,  &  ne 
rayant  goûté  qu'imparfaitement  durant  peu 
d  inllans  ,  n'en  confervcnt  qu'une  idée  ob- 
fcure  &  confufe  qui  ne  leur  en  fait  pas  (en- 
tir  le  charme.  Il  ne  feroit  pas  même  bon 
dans  la  préfente  conftitution  des  chofes , 
qu'avides  de  ces  douces  extafes  ,  ils  s'y  ^ 
dégoùtaffent  de  la  vie  aâive  dont  leurs 
befoins  toujours  renaiffans  leur  prefcrivcnt 

le 
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le  devoir.  Mais  un  infortuné  qu'on  a  retran- 
ché de  la  fociété  humaine  ,  &  qui  ne  peut 
plus  rien  faire  ici-bas  d'utile  &  de  bon  pour 
autrui  ni  pour  foi,  peut  trouver,  dans  cet 
état ,  à  toutes  les  félicités  humaines  des  dé- 
dommagemens ,  que  la  fortune  &  les  hom- 
mes ne  lui  fçauroient  ôter. 

Il  eA  vrai  que  ces  dédommagemens  ne 
peuvent  être  fentis  par  toutes  ks  âmes  ni 
dans  toutes  les  fituaîions.  Il  faut  que  le 
cœur  foit  en  paix,&  qu'aucune  pafTion  n'en 
vienne  troubler  le  calme.  II  y  fr.ut  des  dif- 
pofitions  de  la  part  de  celui  qui  les  éprou- 
ve ,  il  en  faut  dans  le  concours  des  objets 
environnans.  Il  n'y  faut,  ni  un  repos  abfolu, 
ni  trop  d'agitation  ;  mais  un  mouvement 
uniforme  &  modéré,  qui  n'ait  ni  feçoufles 
ni  intervalles.  Sans  m.ouvement  ,  la  vie 
n'eft  qu'une  léthargie.  Si  le  m.ouvement  efl 
inégal  ou  trop  fort ,  il  réveille  ;  en  nous 
rappellant  aux  objets  environnans  ,  il  dé- 
truit le  charme  de  la  rêverie  ,  &  nous  ar- 
rache d'au-dedans  de  nous,  pour  nous  re- 
mettre à  l'inftant  fous  le  joug  de  la  fortune 
&  des  hommes  ,  &  nous  rendre  au  fenti- 
ment  de  nos  malheurs.  Un  filence  abfolu 
porte  à  la  triftefl'e.  Il  offre  une  image  de  la 
mort.  Alors  le  fecours  d'une  imagination 
riante  cft  nécefl'aire  ,  &:  fe  préfente  affez 
naturellement  à  ceux  que  le  Ciel  en  a  gra- 
Jome  IL  N 
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tifiés.  Le  mouvement  qui  ne  vient  pas  du 
dehors ,  le  fait  alors  au  -  dedans  de  nous. 
Le  repos  eft  moindre  ,  il  eft  vrai  ;  mais  il 
efl  aulTi  plus  agréable  ,  quand  de  légères  & 
douces  idées  ,  fans  agiter  le  fond  de  Tame  , 
ne  font  pour  ainfi  dire  qu'en  effleurer  la 
furface.  Il  n'en  faut  qu'affez  pour  fe  fou- 
venir  de  foi-même  en  oubliant  tous  fes 
maux.  Cette  efpèce  de  rêverie  peut  fe  goû- 
ter par-tout  où  l'on  peut  être  tranquille^;  &C 
j'ai  fouvent  penfé  qu'à  la  Baftille,  &  même 
dans  un  cachot  oii  nul  objet  n'eut  frappé 
ma  vue ,  j'aurois  encore  pu  rêver  agréable- 
ment. 

Mais  il  faut  avouer  que  cela  le  tailoit 
bien  mieux  &  plus  agréablement  dans  une 
Ille  fertile  &  folitaire  ,  naturellement  cir- 
confcrite  &  féparée  du  r elle  du  monde, 
où  rien  ne  m'offroit  que  des  images  rian- 
tes, où  rien  ne  rappelloit  des  fouvenirs  at- 
triftans  ,  où  la  fociété  du  petit  nombre  d'ha- 
bitans  étoit  liante  &  douce  fans  être  inte- 
reflante  au  point  de  m'occuper  inceffam- 
ment  ;  où  je  pouvois  enfin  me  livrer  tout 
le  jour  fans  obftacles  &  fans  foins  aux  oc- 
cupations de  mon  goût ,  ou  à  la  plus  molle 
oifiveté.  L'occafion  fans  doute  étoit  belle 
pour  un  rêveur  ,  qui  fçachant  fe  nourrir 
d'agréables  chimères  au  milieu  des  objets 
les  plus  déplaifans ,  pouvoit  s'en  raffafier  à 
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fon  aife  en  y  faifant  concourir  tout  ce  qui 
frappoit  réellement  fes  fens.Enfortant  d'une 
longue  &  douce  rêverie  ,  me  voyant  en- 
touré de  verdure ,  de  fleurs  ,  d'oifeaux,  &C 
laiffant  errer  mes  yeux  au  loin  fur  les  ro- 
manefques  rivages  qui  bordoient  une  vafte 
étendue  d'eau  claire  &  cryftalline  ,  j'affi- 
fimilois  à  mes   fidions  tous  ces  aimables 
objets  ,  &  me  trouvant  enfin  ramené  par 
degrés  à  moi-même  &    à    ce    qui  m'en- 
touroit ,  je  ne  pouvois  marquer  le  point 
de  réparation  des  fixions  aux  réalités  ;  tant 
tout  concouroit   également  à   me   rendre 
chère  la  vie  recueillie  &  folitaire  que  je 
menois  dans  ce  beau  féjour.  Que  ne  peut- 
elle  renaître  encore  !  Que  ne  puis  je  aller 
finir  mes  jours  dans  cette  Ifle  chérie  fans 
en  reffortir  jamais  ,  ni  jamais  y  revoir  au- 
cun habitant  du  continent,  qui  me  rappel- 
lât  le  fouvenir  des  calamités  de  toute  ef- 
pèce  qu'ils  fe  plaifent  à  raffembler  fur  moi 
depuis  tant  d'années  !  Ils  feroient  bientôt 
oubliés  pour  jamais  :  fans  doute  ils  nem'ou- 
blieroient  pas  de  même  :  mais  que  m'im- 
porteroit  ,  pourvu  qu'ils  n'eufTent  aucun 
accès  pour  y  venir  troubler  mon  repos  } 
Délivré  de  toutes  les  pafTions  terreflires 
qu'engendre  le  tumulte  de  la  vie  fociale , 
mon  ame  s'élanceroit  fréquemment  au-def- 
fus  de  cette  atmofphére  ,  &  commerceroit 
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d'avance  avec  les  Intelligences  célefles  dont 
elleefpére  aller  augmenter  le  nombre  dans 
peu  de  tems.  Les  hommes  fe  garderont ,  je 
lefçais,  de  m?  rendre  un  fi  doux  afyle 
cil  ils  n'ont  pis  voulu  me  lalffer.  Mais 
ils  ne  m'empêcheront  pas  du  moins  de 
m'y  tranfporter  chaque  jour  fur  les  ailes 
de  l'imagination  ,  &  d'y  goûter  durant 
quelques  heures  ,  le  même  plaifir  que  Ci 
je  l'habltois  encore.  Ce  que  j'y  ferois  de 
plus  doux  ,  feroit  d'y  rêver  |à  mon  aife.  En 
rêvant  que  j'y  fuis ,  ne  fais-je  pas  la  même 
chofe  ?  Je  iù  ■  même  plus  ;  à  l'attrait  d'une 
rêverie  abftraite  &  monotone  ,  je  joins  des 
images  charmantes  qui  la  vivifient.  Leurs 
objets  échappoient  fouvent  à  mes  fens  dans 
mes  extafes  ;  &  maintenant ,  plus  ma  rê* 
verle  eft  profonde  ,  plus  elle  me  les  peint 
vivement.  Je  fuis  fouvent  plus  au  milieu 
d'eux  ,  &  plus  agréablement  encore  ,  que 
quand  j'y  étois  réellement.  Le  malheur  ert, 
qu'à  mefure  que  l'imagination  s'attiédit , 
cela  vient  avec  plus  de  peine  &  ne  dure 
pas  fi  long-tems.  Hél  is!  c'eft  quand  on  com-, 
mence  à  quitter  fa  dépouille  ,  qu'on  en  eft 
le  plus  ofFufqué  ! 
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Nous  n'avons  guéres  de  mouvement  ma- 
chinai  dont  nous  ne  puffions  trouver  la 
caufe  dans  notre  cœur  ,  fi  nous  fçavions 
bien  l'y  chercher. 

Hier  en  paffant  fur  le  nouveau  boule- 
vard  pour  aller  berborifer  le  long  de  la 
Blévre  du'côté  de  Gentilly  ,  je  fis  le  cro- 
chet à  droite  en  approchant  de  la  barrière 
d'enfer  ,  &   m'écartant  dans  la  campagne 
i'allai   par  la  route  de  Fontamebleau ,  ga- 
gner les  hauteurs  qui  bordent  cette  petite 
rivière.  Cette  marche  étoit  fort  mditierente 
en  elle-m.cme  ;  mais  en  me  rappellant  que 
i'avois  fait  plufieurs  fois  machinalement  le 
même  détour,  j'en  recherchai  la  caufe  en 
moi  même,  &  je  ne  pus  m'empecher  de 
rire  quand  je  vins  à  la  démêler. 

Dans  un  coin  du  boulevard  ,  a  la  iortie 
de  la  barrière  d'enfer  ,  s'établit  journere- 
ment  en  été  une  femme  qui  vend  du  fruit , 
de  la  tifanne  ,  &  des  petits  pains.  Cette 
femme  a  un  petit  garçon  fort  gentil ,  mais 
boiteux  ,  qui  clopinant  avec  fes  bequilb  s  , 
s'en  va  d'affez  bonne  grâce  demandant  l'au- 
mône aux  paffans.  J'avois  fait  une  efpece 
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de  connoiffaace  avec  ce  petit  bon-homme; 
il  ne  manquoit  pas  chaque  fois  que  je  paf- 
lois  de  venir   me  faire  fon  petit  compli- 
ment ,  toujours  fuivi  de  ma  petite  offrande. 
Les  premières  fois  Je  fus    charmé  de   le 
voir  ,  je  hu  donnois  de  très-bon  cœur  ,  & 
je  continuai  quelque  tems  de  le  faire  avec 
le  même  plaifir,  y  joignant  même  le  plus 
louvent  celui   d'exciter   &  d'écouter  fon 
petit  babil  que  je  trouvois  agréable.  Ce  plai- 
lir,  devenu  par  degrés  habitude ,  fe  trouva  je 
nefçais  comment  transformé  dans  une  efpè- 
ce  de  devoir  dont  je  fentis  bientôt  la  gêne; 
fur-tout  à  caufe   de    la  harangue  prélimi- 
naire qu'il  falloit  écouter,  &  dans  laquelle 
il  ne  manquoit  jamais  de  m'appeller  fouvent 
M.Roiipau  ,  pour  montrer  qu'il  me  con- 
noiffoit  bien  :  ce  qui  m'apprenoit  aflez  au 
contraire  qu'il  ne  me  connoiffoit  pas  plus 
que  ceux  qui  l'avoient  inilruit.  Dès-lors  je 
pafTois  par-là  moins   volontiers  ,  &  enfin 
je  pris  machinalement  l'habitude  de  faire 
le  plus  fouvent  un  détour  quand  j'appro- 
chois  de  cette  traverfe. 

Voilà  ce  que  je  découvris  en  y  réflé- 
chiffant  :  car  rien  de  tout  cela  ne  s'étoit 
offert  jufqu'alors  diflinftement  à  ma  pen- 
fée.  Cette  obfervation  m'en  a  rappelle  fuc- 
cefrivement  des  multitudes  d'autres,  qui 
m'ont  bien  confirmé  que  les  vrais  &  pre- 
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•r:;;:S     nÎS^ré   Je  fçai^& 
e  "ens  que  faire^du  bien  eft  le  plus  vrai 
'bonheur'que  le  cœur  huma.n  pvuffe  gou- 
,er;  mais  il  y  a  long-tems  que  «  bonheur 
a  été  mis  hors  de  ma  portée    &  ce  n  eft 
pas  dans  un  auffi  «t^.férable  fo"  ^"^   '^ 
ffien  ,  qu'on  peut  efpérer  de  placer  avec 
^h^ix  &  avec'tr.it  une  feule  afeon  réel- 
lement bonne.  Le  plus  grand  fo  n  de  ceux 
mrrèalentmadeffinée  ayant  ete  que  tout 
ne  ffit  pour  moi  que  fauffe  &  trompeufe 
âoD^rence  ,  un  motif  de  vertu  n'eft  jamais 
Xlêu  r'e  qu'on  me  préfente  pour  m'at- 
Ji^eTdans  le  piège  où  l'on  veut  m  enlacer, 
ef  ats  cela^ie'fçais  que  le  ^eul  bren  qut 
foit  déformais  en  ma  pu.ffance  eft  de  m  aW- 
tel  d'agir  ,  de  peur  de  mal  faire  fans  le 

vouloir  ■&  fans  le  fçavoir. 

Mais  il  fut  des  tems  plus  heureux  ,  ou 
fuivant  les  mouvemens  de  mon  cœur  je 
pouv"  s  quelquefois  rendre  un  autre  cœur 
content ,  &  je  me  dois  l'honorable  tcmoi- 
cnage  que  chaque  fois  ,que  ,'ai  pu  goûter 
le  plaifir,  je  l'ai  trouvé  plus  doux  qu  .u- 
"m  autre  Ce  penchant  fut  vif,  vrai,  pur, 
&"  len  dans  mon  plus  lecret  intérieur  ne 
l'a  jamais  démenti.  Cependant  ,  a.  fenti 
fouvent  le  poids  de  mes  propres  bienfaits, 
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par  la  chaîne   des  devoirs    qu'ils  entrai- 
noient  à  leur  fuite  :   alors  le  plaifir  a  dif- 
paru  ,  &  je  n'ai  ^plus  trouvé  dans  la  con- 
tinuation des  mêmes  foins  qui  m'avoient 
d'abord  charmé ,  qu'une  gêne  prefque  in- 
fupportable.  Durant  mes  courtes  profpé- 
rités  beaucoup  de  gens  recouroient  à  moi , 
&  jamais  dans  tous  les  fervices  que  je  pus 
leur  rendre  aucun  d'eux  ne  fut  éconduit. 
Mais  de  ces  premiers  bienfaits  verfés  avec 
effufion  de  cœur  ,  naiffoient  des  chaînes 
d'engagemens  fucceffifs  que  je  n'a  vois  pas 
prévus ,  &  dont  je  ne  pouvois  plus  fecouer 
le  joug.  Mes  premiers  fervices  n'étoient, 
aux  yeux  de  ceux  qui  les  recevoient,  que 
les  arrhes  de  ceux  qui  les  dévoient  iui- 
yre;   &  dès  que  quelque  infortuné  avoit 
jette  fur  moi  le  grappin  d'un  bienfait  re- 
çu ,  c'en  étoit  fait  déformais  ,  &  ce  pre- 
mier bienfait  libre  &  volontaire  devenoit 
un  droit  indéfini  à  tous  ceux  dont  il  pou- 
voit  avoir  befoin  dans  la  fuite  ,  fans  que 
l'impuifTance   même   fulfît  pour  m'en   af- 
franchir.  Voilà  comment  des  jouifTances 
très -douces  fe  transformoient  pour  moi 
dans  la    fuite    en    d'onéreux   aifujertiffe- 
mens. 

Ces  chaînes  cependant  ne  me  parurent 
pastrès-pefantes,  tant  qu'ignore  du  public 
je  vécus  dans  i'obfcurité.^Mais  quand  une 
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fVismaperfonnefiit-cffichée  par  mes  écrits, 
faute  erave  fans  doute  ,  mais  plus  qu  ex- 
piée par  mes  malheurs  ;  dès-lors  ]e  devms 
le  bureau  général  d'adreffe  de  tous  les  lout- 
freteux  ou  foidHants  tels,  de  tous  les  aven- 
turiers qui  cherchoient  dts  dupes,  de  lous 
ceux  qui   fous   prétexte   du   grand  crédit 
qu'ils  feignoient  de  m'attribuer  voiiloient 
s'emparer  de  moi  de  manière  ou  d'autre. 
C'eft  alors  que  j'eus  lieu  de  connoître  que 
tous  les  penchans  de  la  nature  ,  fans  ex- 
cepter la  bienfaifance  elle-même  ,  portes 
ou  fuivis  dans  la  fociété  fans  prudence  & 
fans  choix  changent  de  nature  &  devien- 
nent fouvent  auffi  nuifibles  qu'ils  étoient 
utiles  dans  leur  première  dlreaion.  Tant 
de  cruelles  expériences  changèrent  peu-à- 
peu  mts  premières  difpofitions  ;  ou  plutôt 
les  renftrmant  enfin  dans  leurs  véritables 
bornes ,  elles  m'apprirent  à  fuivre  moins 
aveuglément  mon  penchant  à  bien  faire, 
lorfqu'il  ne  fervoit  qu'à  favorifer  la  mé- 
chanceté d'autrui. 

Mais  je  n'ai  point  regret  à  ces  mêmes 
expériences  ,  puifqu'tUes  m'ont^  procure 
par  la  réflexion  de  nouvelles  lumières  iur  la 
connoillance  de  moi-même  ôc  fur  les  vrais 
motifs  de  ma  conduite  en  mille  c:rconl- 
tances  fur  lefquelles  je  me  fuis  fi  fouvent 
fait  illufion.  J'ai  vu  que  ,  pour  bien  faire 

N5 
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avec  plaifirjilfdUoit  que  j'agîfle  librement, 
fans  contrainte  ;  6z  que  pour  m  oter  toute 
la  douceur  d'une  bonne  œuvre  il  fuffiibit 
qu'elle  devînt  un  devoir  pour  moi.  Dès- 
lors  le  poids  de  l'obligation  me  fait  un 
fardeau  des  plus  douces  jouiffances  ;  & , 
comme  je  l'ai  dit  dans  l'Emile ,  à  ce  que 
je  crois,  j'euffe  été  ehez  les  Turcs  un  mau- 
vais mari,  à  l'heure  où  le  cri  public  les 
appelle  à  remplir  les  devoirs  de  leur  état. 

^  Voilà    ce  qui  modifie  beaucoup   l'opi- 
nion que  j'eus  long  -  tems  de  ma  propre 
vertu  ;  car  il  n'y  en  a  point  à  fuivre  ies  pen- 
chans ,  &à  fe  donner,  quand  ils  nous  y 
portent ,  le  plaifir  de  bien  faire  :  mais  elle 
confifte  à  les  vaincre  quand  le  devoir  le 
commande ,  pour  faire  ce  qu'il  nous  pref- 
crit ,  Se  voilà  ce  que  j'ai  fçu  moins  taire 
qu'homme  du  monde.  Né  fenfible  &  bon  , 
portant  la  pitié  juiqu'à  la  foiblefTe  ,  &  me 
ientant  exalter  l'ame  par  tout  ce  qui  tient 
à  la  générofité,  je  fus  humain,  bienfailant , 
fecourable   par  goût ,  par   paffion  même , 
tant    qu'on    n  intérefTa    que    mon   cœur  ; 
j'euffe  été  le  meilleur  &  le  plus  clément 
des  hommes,  fi  j'en  avois  été  le  plus  puif- 
fant ,  &  pour  éteindre  en  moi  tout  defîr 
de  vengeance,   il  nfeùt  Tu  fi  de  pouvoir 
me  venger.   J'aurois  mjina  été  jufte  fans 
peiae  contre  mon  propre   intérêt  ;  mais 


Vl^  Promenade.        ^99 

-  -"'étoient 
a  le- 


tontre  ceUÙ  des  perfonnes  qui  me 
chères ,  je  n'auros  pu  me  reioudre 
rrp    Dès  que  mon  devoir  Si  mon  cœur 
S\enten\on,radiaion,  le  premier  m 
rarement  la  viaoïre ,  à  mom   q«  1  ne  t 
lût  feulement  que  m'abftenir    alors  )  eto.s 
for    ë  plus  fouvent  :  mats  agir  contre  mon 

penchant  me  fut  to"i7";"P.°'^*^ J^e 
ce  foit  les  hommes ,  le  devoir  ou  même 
a  n%effité  qui  commande     quand   mo^ 
cœur  fe  tait,  ma  volonté  refte  lourde  ,  oc 
k  ne     aurois  obéir.  Je  vois  le  mal  qm  me 
menace    &  je  le  laiffe  arriver  plutôt  que 
?e  m'aeiter  pour  le  prévenir.  Je  commence 
Sutfois'avecefF^rt;maisceteff^^^^^^^^ 
laffe  &  m'ëpuife  bien  vite  ,  je  ne  Içaurois 
continuer.  L  toute  cbofe  .magmabk  ce 
que  je  ne  fais  pas  avec  plaifir  ,  m  eft  bien- 
tôt  impoffible  à  faire. 
6,  Il  va  plus.  La  contrainte  d'accord  avec 

I     mon  leûr/uffit  pour  l'anéantir  &  ^^  changer 
en  répugnance  ,  en  averfion  même  ,  pour 
peu  qu'elle  a^iffe  trop  fortemem  ;  &  voila 
L  q5    me  rend  pénible  la  bonne  œuvre 
qu'on  exige,  &  que  je  faifois  ^e  moi-même 
lorfqu'on  ne   l'exigeoit   pas.  Un  bienfait 
purcmem  gratuit  eft  certainement  une  œu- 
vre  que   j'aime  à  faire.  Mais  quand  celui 
qui  l'a  reçu  s'en  fait  un  titre  pour  en  exiger 
la  continuation  fous  peine  de  fa  haine,quand 
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il  me  fait  une  loi  d'être  à  jamais  Ton  bien- 
faiteur,  pour  avoir  d'abord  pris  plaifir  à 
l'être  ,  dès-lors  la  gêne  commence  &  le 
plaifir  s'évanouit.  Ce  que  je  fais  alors  quand 
je  cède,  eft  foibleffe  &  mauvaife  honte  ; 
mais  la  bonne  volonté  n'y  eu  plus,  &  loin 
que  je  m'en  applaudiife  en  moi-même,  je 
me  reproche  en  ma  confcience  de  bien  faire 
à  contre-cœur. 

Je^fçais  qu'il  y  a  une  efpèce  de  contrat, 
&  même  le  plus  faint  de  tous,  entre  le  bien< 
^ai/e^r  &c  l'obligé.  C'eft  une  forte  de  fo- 
eiété  qu'ils  forment  l'un  avec  l'autre  ,  plus 
étroite  que  celle  qui  unit  les  hommes  en 
général  ;  &c  fi  l'obligé  s'engage  tacitement 
à  la  reconnoiffance,  le  bienVaiteur  s'engage 
de  même  à  conferver  à  l'autre ,  tant  qu'il 
ne  s'en  rendra  pas  indigne,  la  même  bonne 
volonté  qu'il  vient  de   lui  témoigner ,  & 
à  lui  en  renouvcller  les   ades  toutes  les 
fois  qu'il  le  pourra  &  qu'il  en  fera  requis. 
Ce  ne  font  pas  là  des  conditions  expreffes, 
mais  ce  font  des  effets  naturels  de  la  rela- 
tion qui  vient  de  s'établir  entr'eux.  Celui 
qui  la  première  fois  refufe  un  fervice  gra- 
tuit qu'on  lui  demande,  ne  donne  aucun 
droit  de  fe  plaindre  à  celui  qu'il  a  refufé: 
mais  celui^  qui  dans  un  cas  femblable  re- 
fufe au  même  la  même  grâce  qu'il  lui  ac- 
corda ci-devant ,  fruftre  une  efpérance  qu'il 
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î'a  aiitorifé  à  concevoir;  il  trompe  &  dé- 
ment une  attente  qu'il  a  fait  naître.  On  fent 
dans  ce  refus  je  ne  fçais  quoi  dinjui  e,  ÔC 
de  plus  dur  que  dans  l'autre  ;  mais  il  n  en 
eft  pas  moins  l'effet   d'une  indépendance 
que  le  cœur  aime  ,  &  à  laquelle  il  ne  re- 
nonce pas  fans  effort.  Quand  je  paye  une 
dette,  c'eft  un  devoir  que  le  remplis;  quand 
ie  fais  un  don  ,  c'eft  un  plaifir  que  je  me 
donne.  Or  le  plaifir  de  remplir  fes  devoirs 
eft  de  ceux  que  la  feule  habitude  de  la  vertu 
fait  naître  :  ceux  qui  nous  viennent  immé- 
diatement de  la  nature,  ne  s'élèvent  pas  U 
haut  que  cela.  ,^  . 

Après  tant  de  triftes  expériences  ]  ai  ap- 
pris  à  prévoir  de  loin  les  conféquences  de 
mes  premiers  mouvemens  fuivis  ,  &  je  me 
fuis  fouvent  abiienu  d'une  bonne  œuvre 
que  j'avois  le  deûr  &  le  pouvoir  de  faire , 
effrayé  de  l'affujettiffement  auquel  dans  la 
fuite  je  m'allois  foumettre ,  fi  je  m'y  livrois 
inconfidérément.  Je  n'ai  pas  toujours  fcnti 
cette  crainte  ;  au  contraire  ,  dans  ma  jeu- 
nèfle  je  m'attachois  par  mes  propres  bien- 
faits ,  &  j'ai  fouvent  éprouvé  de  même, 
que  ceux  que  j'obligeois  s'affedionnoient 
à  moi  par  reconnoiffance  encore  plus  que 
par  intérêt.  Mais  les  chofes  ont  bien  changé 
de  face  à  cet  égard ,  comme  à  tout  autre  , 
auffi-tôt  que  mes  malheurs  ont  commencé. 
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J'ai  vécu  dès-lors  dans  une  génération  nou- 
velle ,  qui  ne  refl>mbloit  point  à  la  pre- 
mière ,  &  mes  propres  fentimens  pour  les 
autres  ont  fouffert  des  changemens  que 
j'ai  trouvés  dans  les  leurs.  Les  mêmes  gens 
que  j'ai  vus  rucce/Tivement  dans  ces  deux 
générations  fi  différentes  ,  fe  font  pour 
ainfi  dire  aïïimilés  fuccefïïvement  à  l'une 
&  à  l'autre.  De  vrais  &  francs  qu'ils  étoient 
d'abord  ,  devenus  ce  qu'ils  font  ,  ils  ont. 
fait  comme  tous  les  autres.  Et,  par  cela  feul 
que  les  tems  font  changés,  les  hommes  ont 
changé  comme  eux.  Eh  !  comment  pourrois- 
je  garder  les  mêmes  fentimens  pour  ceux 
en  qui  je  trouve  le  contraire  de  ce  qui  les 
fit  naître  .''  Je  ne  les  hais  point,  parce  que 
je  ne  fçaurois  haïr  ;  mais  je  ne  puis  me 
défendre  du  mépris  qu'ils  méritent ,  nim'ab- 
ftenir  de  le  leur  témoigner. 

Peut-être,  fans  m'en  appercevoir,  ai-je 
changé  moi-même  plus  qu'il  n'auroit  fallu. 
Quel  naturel  réfifïeroit,  fans  s'altérer  ,  à 
une  Situation  pareille  à  la  mienne  ^  Con- 
vaincu par  vingt  ans  d'expérience  que  tout 
ce  que  la  nature  a  mis  d'heureufes  difpo- 
fitions  dans  mon  cœur,  efl:  tourné ,  par  ma 
deftinée ,  &  par  ceux  qui  en  difpofent , 
au  préjudice  de  moi-même  ou  d'autrui ,  je 
ne  puis  plus  regarder  une  bonne  œuvre 
qu'on  me  préfente  à  faire,  que  comme  un 
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piège  qu'on   me   tend  ,  &  fous  lequel  eft 
caché  quelque  mal.  Je  fçais  que  ,  quel  que 
loit  l'effet  de  l'œuvre  je  n'en  aurai  pas 
moins  le  mérite  de  ma  bonne   intention. 
Oui ,  ce  mérite  y  eft  toujours  fans  doute, 
mais  le  charme  intérieur  n'y  eft  plus,  & 
fi-tôt  que  ce  ftimulant  me  manque,  je  ne 
fens  qu'indifférence  &  glace  au-dedans  d€ 
moi  ;  &  fCir  qu'au  lieu  de   faire  une  ac- 
tion vraiment  utile  je  ne   fais   qu'un  ade 
de  dupe  ,  l'indignation  de  l'amour-propre 
jointe  au  défaveu  de  la  raifon  ne  m'infpire 
que  répugnance  &  réfiflance  ,  où   j'eufTe 
été  plein  d'ardeur  &  de  zèle  dans  mon  état 

naturel.  . 

Il  efl  des  fortes  d'adverfités  qui  élèvent 
&  renforcent  l'ame  ,  mais  il  en  eft  qui  l'a- 
battent &  la  tuent  ;  telle  eft  celle  dont  je 
fuis  la  proie.  Four  peu  qu'il  y  eut  eu  quel- 
que mauvais  levain  dans  la  mienne,  elle 
l'eût  fait  fermenter  à  l'excès  ,  elle  m'eut 
rendu  frénétique  ;  mais  elle  ne  m'a  rendu 
que  nul.  Hors  d'état  de  bien  faire^&  pour 
moi-même  &  pour  autrui ,  je  m'abftiens 
d'agir  ;  &  cet  état  qui  n'tft  innocent  que 
parce  qu'il  efl  forcé  ,  me  fait  trouver  une 
forte  de  douceur  à  me  livrer  pleinement 
fans  reproche  à-mon  penchant  naturel.  Je 
vais  trop  loin  fans  doute ,  puifque  j'évite 
les  occafions  d'agir ,  même  où  je  ne  vois 
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que  du  bien  à  faire.  Mais,  certain  qu'on  ne 
me  laiiTe  pas  voir  les  chofes  comme  elles 
font,  je  m'abftiens  de  juger  fur  les  appa- 
rences qu'on  leur  donne  ;  &  de  quelque 
leurre  qu'on  couvre  les  mo.ifs  d'agir,  il 
fuffit  que  ces  motifs  foient  laifles  à  ma 
portée ,  pour  que  je  fois  fur  qu'ils  font 
trompeurs. 

Ma  deflinée  femble  avoir  tendu  dès  mon 
enfance  le  premier  piège  ,  qui  m'a  rendu 
long-tems  fi  facile  à  tomber  dans  tous  les 
autres.  Je  fuis  né  le  plus  confiant  des  hom- 
mes ,  &  durant  quarante  ans  entiers  jamais 
cette  confiance  ne  fit  trompée  une  feule 
fois.  Tombé  tout  d'un  coup  dans  un  autre 
ordre  de  gens  &  de  chofes ,  j'ai  donné  dans 
mille  embûches  fans  jamais  en  appercevoir 
aucune  ,  &  vingt  ans  d'expérience  ont  à 
peine  fuffi  pour  m'éclairer  fur  mon  fort. 
Une  fois  convaincu  qu'il  n'y  a  que  meri- 
fonge  &  faulfeté  dans  les  démonf^rations 
grimacières  qu'on  me  prodigue ,  j'ai  pafi'é 
rapide.nent  à  l'aurre  extrémité:  car,  quand 
on  eu.  une  fols  forti  de  fon  naturel ,  il  n'y  a 
plus  de  bornes  qui  nous  retiennent.  Dès- 
lors  je  me  fuis  dégoûté  des  hommes  ,  &  ma 
volonté,  concourant  avec  la  leur  à  cet  égard, 
me  tient  encore  plus  éloigné  d'eux  qae  ne 
font  toutes  leurs  machines. 

Ils  ont  beau  faire  ,  cette  répugnance  ne 
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peut  jamais  aller  jufqu'à  l'averfion.En  pen- 
fant  à  la  dépendance  où  ils   fe  font  mis 
de  moi  pour  me  tenir  dans  la  leur,  ils  me 
font  une  pitié  réelle.  Si  je  fuis  malheu- 
reux  ,  ils  le  font  eux-mêmes  ,  &  chaque 
fois  que  je  rentre  en  moi  ,  je  les  trouve 
toujours  à  plaindre.  L'orgueil  peut-être  fe 
mêle  encore  à  ces  jugemens  ,  je  me  lens 
trop  au-deffus  d'eux  pour   es  haïr.  Ils  peu- 
vent m'iméreffer  tout  au  plus  ]ufqu  au  nie- 
pris  ,    mais  jamais  jufqu'à  la  haine;  enhn 
e  m'aime  trop  moi-même  pour  pouvoir 
haïr  qui  que  ce    lolt.  Ce  feroit  refferrer , 
comprimer  mon  exiftence  ,  &  ]e  voudrois 
plutôt  l'étendre  fur  tout  l'univers. 

J'aime  mieux  les  fuir  que  les  haïr.  Leur 
afpea  frappe  mes  fens  ,  &  par  eux  mon 
cœur,d'impreirions  que  mille  regards  crue.s 
me  rendent  pénibles;  mais  le  mal-aife  celle 
auffi-tôtque  l'objet  qui  le  cauie  a  dilparu. 
Je  m'occupe  d'eux  ,  &  bien  maigre  moi , 
par  leur  préfence  ,  mais  jamais  par  leur 
fouvenir.  Quand  je  ne  les  vois  plus  ,  ils 
font    pour  moi   comme   s'ils  nexilloient 

^^Us  ne   me  font  même  indifférens  qu'en 
ce  qui  fe  rapporte  à  moi  :  car ,  dans  leurs 

»^  rapports  entr'eux ,  ils  peuvent  encore  m'in- 
téreffer  &  m'émouvoir  comme  les  perton- 
nages  d'un  drame  que   je  verrois  repre- 
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fenter.  Il  faiidroit  que  mon  être  moral  fut 
anéanti ,  pour  que  la  juftice  me  devînt 
indifférente.  Le  fpeftacle  de  l'injuftice  & 
de  la  méchanceté  me  fait  encore  bouillir 
le  fang  de  colère;  les  aftes  de  vertu  oîi 
je  ne  vois  ni  forfanterie ,  n-i  oftentation , 
me  font  toujours  treffaillir  de  joie,  &  m'ar- 
rachent encore  de  douces  larmes.  Mais  il 
faut  que  je  les  voie  &  les  apprécie  moi-mê- 
me ;  car,  après  ma  propre  hifloire  ,  il  fnu- 
droit  que  je  fuffe  infenfé  ,  pour  adopter 
fur  quoi  que  ce  fût  le  jugement  des  hom- 
mes ,  &c  pour  croire  aucune  chofe  fur  la  foi 
^'autrui. 

Si  ma  figure  &  mes  traits  étoient  aufïï 
parfaitement  inconnus  aux  hommes  ,  que 
le  font  mon  caradiére  &  mon  naturel,  je 
vivrois  encore  fans  peine  au  milieu  d'eux. 
Leur  fociété  même  pourroit  me  plaire  tant 
que  je  leur  ferois  parfaitement  étranger. 
Livré  fai^s  contrainte  à  mes  inclinations 
naturelles ,  je  les  aimerois  encore  s'ils  ne 
s'occupoient  jamais  demoi.J'exercerois  fur 
eux  une  bienveillance  univerfelie  &  par- 
faitement défuîtérefle  :  mais  fans  former  ja- 
mais d'attachement  particulier,  &  fans  por- 
ter le  joug  d'aucun  devoir  ,  je  ferois  en- 
vers eux  librement  &  de  moi-même,  tout 
ce  qu'ils  ont  tant  de  peine  à  faire  ,  incités 
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par  leur  amour-propre,  &  contraints  par 
toutes  leurs  loix. 

Si  j'étois  refté  libre  ,  obfcur ,  ilole,  com- 
me j'étois  fait  pour  l'être,  je  n'aurois  fait 
que  du  bien  :  car  je  n'ai  dans  le  cœur  le 
germe  d'aucune  paffion  nuifible.  Si  j'eufle 
été  invifible  &  tout-puifTant  comme  Dieu  , 
j'aurois  été  bienfaifant  &  bon  comme  lui. 
C'eft  la   force  &  la  liberté  qui   font  les 
cxcellens  hommes  :  la  foiblefîe  &  l'eicla- 
vage  n'ont  jamais    fait  que  des  méchans. 
Si   j'euffe  été    poffeffeur  de    l'anneau    de 
Gygès,  il  m'eut  tiré  de  la  dépendance  des 
hommes  &  les  eût  mis  dans    la  mienne. 
Je  me  fuis  fouvent  demandé  ,    dans  mes 
châteaux  en  Efpagne  ,    quel   ufage_  j'aii- 
rois  fait  de   cet  anneau  ?  car  c'eft  bien  la 
que  la  tentation  d'abufer  doit  être   près 
du  pouvoir.  Maître  de  contenter  mes  de- 
firs  ,  pouvant  tout ,  fans  pouvoir  être  trom- 
pé par  perfonne  ,  qu'aurois-je   pu  defirer 
avec  quelque  fuite  ?  Une  feule  chofe  :  c'eût 
été  de  voir  tous  les  cœurs  contens.  L'af- 
peade  la  félicité  publique  eût  pu  feul  tou- 
cher mon  cœur  d'un  fentiment  permanent  ; 
&  l'ardent  defir  d'y  concourir  eût  été  ma 
plus  conftante  pafTion.  Toujours  jufte  fans 
partialité  ,  &  toujours  bon  fans  foiblefte  , 
je  me  ferois  également  garanti  des  méfian- 
ces  aveugles  &  des  haines  implacables , 
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parce  que  voyant  les  hommes  tels  qu'ils 
font ,  &  lilant  aifément  au  fond  de  leurs 
cœurs  ,  j'en  aurois  peu  trouvé  d'-iffez  ai- 
mables pour  mériter  toutes  mes  affedions  , 
peu  d'aflez  odieux  pour  mériter  toute  ma 
haine ;&  que  leur  méchanceté  même  m'eût 
difpofé  à  les  plaindre,  par  la  connoiffance 
certaine  du  mal  qu'ils  fe  font  à  eux-mê- 
mes ,  en  voulant  en  faire  à  autrui.  Peut- 
être  aurois-je  eu,  dans  des  momens  de 
gaîté  ,  l'enfantillage  d'opérer  quelquefois 
des  prodiges  :  mais  parfaitement  définté- 
reifé  pour  moi-même ,  &  n'ayant  pour  loi 
que  mes  inclinations  naturelles,  fur  quel- 
ques ades  de  juftice  févére  ,  j'en  aurois 
fait  mille  de  clémence  &  d'équité.  Miniilre 
de  la  Providence  &difpenfateur  de  fes  loix 
félon  mon  pouvoir  ,  j 'aurois  fait  des  mira- 
cles plus  fages  &  plus  utiles  que  ceux  de  la 
Légende  dorée ,  &  du  tombeau  de  Saint 
Médard. 

Il  n'y  a  qu'un  feul  point  fur  lequel  la 
faculté  de  pénétrer  par -tout,  invifible  , 
m'eut  pu  faire  chercher  des  tentations 
auxquelles  j'aurois  mal  réfifté;  &une  fois 
entré  dans  ces  voies  d'égarement ,  où  n'euf- 
fé-je  point  été  conduit  par  elles  ?  Ce  fe- 
roit  bien  mal  connoître  la  nature  &  moi- 
même  ,  que  de  me  flatter  que  ces  facilités 
ne  m'auroient  point  féduit,  ou  que  la  raifon 
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m'aurolt  arrêté  dans  cette  fatale  pente. 
Sur  de  moi  fur  tout  autre  article  ,  ]  etois 
perdu  par  celui-là  feul.  Celui  que  fa  puil- 
fance  met  au-deffus  de  l'homme  ,  doit  être 
au-deffus  des  foibleffes  de  l'humanité  ;  fans 
quoi,  cet  excès  de  force  ne  fervira  qua 
le  mettre  en  effet  au-deffous  des  autres, 
&  de  ce  qu'il  eût  été  lui-même  ,  s  il  fut  refte 

leur  éeal.  ,     .  . 

Tout  bien  confidéré  ,  je  crois  que  je 
ferai  mieux  de  jetter  mon  anneau  magique 
avant  qu'il  m'ait  fait  faire  quelque  fottiie. 
Si  les  hommes  s'obftinent  à  me  voir  toivt 
autre  que  je  ne  fuis  ,  &  que  mon  afpeft 
irrite  leur  injuftice  ,  pour  leur  oter  cette 
vue  il  faut  les  fuir  ,  mais  non  pas  m  eclip- 
fer  au  milieu  d'eux.  Ceft  à  eux  de  fe  ca- 
cher devant  moi  ,  de   me   dérober  leurs 
manœuvres  ,  de  fuir  la  lumière  du  jour ,  de 
s'enfoncer  en  terre  comme  des  taupes.  Pour 
moi  ,  qu'ils  me  voient  s'ils  peuvent ,  tant 
mieux;  mais  cela  leur  efl  impofTible  :  ils 
ne  verront  jamais  à  ma  place  que  le  y.  7. 
qu'ils  fe  font  fait  ,&  qu'ils  ont  fait  félon 
leur  cœur  pour  le  haïr  à  leur  aife.  J  aurois 
donc  tort  de  m'affeaer  delà  façon  dont  ils 
me  voient  .•  je  n'y  dois  prendre  aucun  inté- 
rêt véritable  ,  car  ce  n'eft  pas  moi  qwils 
voient  ainfi.  , 

Le  réfultat  que  je  puis  tirer  de  toutes 
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ces  réflexions  eft,  que  je  n'ai  jamais  été 
vraiement  propre  à  la  ibciété  civile  oit 
tout  eft  gêne  ,  obligation  ,  devoir  ,  &  que 
mon  naturel  indépendant  me  rendit  tou- 
jours incapable  des  affujettifTemens  nécef- 
laires  à  qui  veut  vivre  avec  les  hommes. 
Tant  que  j'agis  librement ,  je  fuis  bon,  &c 
je  ne  fais  que  du  bien;  mais  li-tôt  que  je 
fens  le  joug ,  {oit  de  la  néceiîité  ,  foit  des 
hommes  ,  je  deviens  rebelle  ou  plutôt  ré- 
tif, alors  je  fuis  nul.  Lorfquil  faut  faire 
le  contraire  de  ma  volonté ,  je  ne  le  fais 
point  ,  quoi  qu'il  arrive  ;  je  ne  fais  pas 
non  plus  ma  volonté  même  ,  parce  que  je 
fuis  foible.  Je  m'abftiens  d'agir  ;  car  toute 
ma  foibleffe  efl  pour  l'adion  ,  toute  ma 
force  efl  négative,  &  tous  mes  péchés  font 
d'omifîion ,  rarement  de  commifîîon.  Je 
n'ai  jamais  cru  que  la  liberté  de  l'homme 
confiflât  à  faire  ce  qu'il  vent ,  mais  bien 
à  ne  jamais  faire  ce  qu'il  ne  veut  pas  ,  & 
voilà  celle  que  j'ai  toujours  réclamée  , 
fouvent  confervée ,  &  par  aqi  j'ai  été  le 
plus  en  fcandale  à  mes  contemporains. 
Car  pour  eux  ,  adifs  ,remuans  ,  ambitieux, 
déteflant  la  liberté  dans  les  autres  &:  n'en 
voulant  point  pour  eux  mêmes  ,  pourvu 
qu'ils  fafïent  quelquefois  leur  volonté  ,  ou 
plutôt  qu'ils  dominent  celle  d'autrui  ,  ils 
fe  gênent  toute  leur  vie  à  taire  ce  qui  leur 
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répugne ,  &  n'omettent  rien  de  lervile  pour 
commander.  Leur  tort  n'a  donc  pas  ete  de 
m'écarter  de  la  fociété  comme  un  mem- 
bre inutile ,  mais  de  m'en  profcrire  comme 
un  membre  pernicieux:  car  j'ai  tres-peutait 
de  bien  ,  je  l'avoue  ;  mais  pour  du  mal ,  il 
n'en  eft  entré  dans  ma  volonté  de  ma  vie  , 
&ie  doute  qu'il  y  ait  aucun  homme  au  mon- 
de qui  en  ait  réellement  moins  fait  que 


moi. 
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Le  recueil  de  mes  longs  rêves  eft  à  peine 
commencé  ,  &  déjà  je  fens  qu'il  touche  à 
fa  fin.  Un  autre  amufement  lui  (iiccède^, 
m'abforbe ,  &  m'ôte  même  le  tems  de  rê- 
ver. Je  m'y  livre  avec  un  engouement  qui 
tient  de  Textravagance  ,  &z  qui  me  fait  rire 
moi-même  quand^y  réfléchis  ;  mais  je  ne 
m'y  livre  pas  moins  ,  parce  que  ,  dans  la  fi- 
tuation  où  me  voilà  ,  je  n'ai  plus  d'autre 
règle  de  conduite  71e  de  fuivre  en  tout 
mon  pench^'-'^'ans  contrainte.  Je  ne  peux 
rl°n  à  m^w.c^rA ,  je  n'ai  que  des  inclina- 
tion^^ti^^^'^î^:-.  &:  tous  les  jugemens  des 
..*|wi^^«^-'.'î^-^'^'^'^/!îc>rmais  nuls  pour  moi, 
:  y^^fytW;^  ^■--^.^''qei'en  ce  qui  refle  à 
^/  A^^-^^.ff  ^ffe  tout  ce  qui  me  flatte  , 
j>j:^<^(ïublic  ,  foit  à-part-moi ,  fans  autre 
regte  que  ma  fantaifie  ,  ^  fans  autre  me- 
furt  que  le  peu  de  force  qui  m'eft  refté. 
Me  voilà  donc  à  mon  foin  pour  toute  nour- 
riture ,  &  àla  Botanique  pour  toute  occu- 
pation. Déjà  vieux  ,  j'en  avois  pris  la  pre- 
mière teinture  en  SuifTe  auprès  du  Do(^eur 
à'lverno;s,  &  j'avois  herborifé  affez  heu- 
reufement  durant  mes  voyages  pour  pren- 
dre 
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dre  une  connoiffance  paflable  du  règne  vé-. 
gétal.  Mais  devenu  plus  que  iexagénaire  &C 
lédentaire  à  Paris ,  les  forces  commençant 
à  me  manquer  pour  les  grandes  herbori- 
fations  ,  &  d'ailleurs  affez  livré  à  ma  co- 
pie de  mufique  pour  n'avoir  pas  befoin 
d'autre  occupation  ,  j'avois  abandonné  cet 
amufement  qui  ne  m'étoit  plus  nécellaire  ; 
j'avois  rendu  mon  herbier  ,  j'avois  vendu, 
mes  livres  ,  content  de  revoir  quelquefois 
les  plantes  communes  que  je  trouvois  au- 
tour de  Paris  dans  mes  promenades.  Durant 
cet  intervalle  le  peu  que  je  fçavois  s'efl 
prefque  entièrement  effacé  de  ma  mémoire, 
&  bien  plus  rapidement  qu'il  ne  s  y  étoit 
gravé. 

Tout  d'un  coup ,  âgé  de  foixante-cinq 
ans  pafies ,  privé  du  peu  de  mémoire  que 
j'avois  &  des  forces  qui  me  reftoicnt  pour 
courir  la  campagne  ,  fans  guide  ,  fans  li- 
vres ,  fans  jardin  ,  fans  herbier  ,  me  voilà 
repris  de  cette  folie ,  mais  avec  plus  d'ar- 
deur encore  que  je  n'en  eus  en  m'y  livrant 
la  première  fois  ;  me  voilà  iérieufement 
occupé  du  fage  projet  d'apprendre  par  cœur 
tout  XeRegnuni  vegctabik  de  Murray  ,  &  de 
connoître  toutes  les  plantes  connues  fur 
la  terre.  Hors  d'état  de  racheter  des  livres 
de  Botanique ,  je  me  fuis  mis  en  devoir  de 
tranfcrire  ceux  qu'on  m'a  prêtés  ,  ^i  ré- 
Tome  IL  O 
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folii  de  refaire  un  herbier  plus  riche  qui 
le  premier,  en  attendant  que  j'y  mette  tou- 
tes les  plantes  de  la  mer  &  des  Alpes,  &C 
tous  les  arbres  des  Indes.  Je  commence 
toujours  à  bon  compte  par  le  Mouron , 
le  Cerfeuil ,  la  Bourache  &  le  Séneçon  ; 
j'herborife  fçavamment  fur  la  cage  de  mes 
oifeaux  ,  &C  à  chaque  nouveau  brin  d'herbe 
que  je  rencontre  ,  je  me  dis  avec  fatisfac- 
tion:  Voilà  toujours  une  plante  de  plus. 

Je  ne  cherche  pas  à  jullifier  le  parti  que 
je  prends  de  faivre  cette  fantaifie  ;  je  la 
trouve  très  raifonnable,  perfuadé  que  dans 
la  pofition  où  je  fois  ,  me  livrer  aux  amu- 
iemens  qui  me  flattent,  eft  une  grande  ia- 
gefle  ,  &  même  une  grande  vertu  :  c'eft  le 
moyen  de  ne  laiffer  germer  dans  mon  coeiur 
aucun  levain  de  vengeance  ou  de  haine  , 
&  pour  trouver  encore  dans  ma  deftinée 
du  goût  à  quelque  amufement ,  il  tant  af- 
furement  avoir  un  naturel  bien  épuré  de 
toutes  palTions  irafcibles.  Ceft  me  venger 
de  mes  perlecuteurs  à  ma  manière  ;  je  ne 
fçaurols  les  punir  plus  cruellement  que  d'ê- 
tre heureux  malgré  eux. 

Oui,  fans  doute  ,  la  ralfon  nie  permet, 
îTie  prefcritmême  de  me  livrer  à  tout  pen- 
chant qui  m'attire  &  que  rien  ne  m'empê- 
che de  fuivre  ;  mais  elle  ne  m'apprend  pas 
pourquoi  ce  pench;mt  m'attire  ,  6c  quel  at- 
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traît  je  puis  trouver  à  une  vaine  étude  ,  faite 
fans  profit ,  fans  progrès ,  &  qui ,  vieux  ra- 
doteur, déjà  caduque  &  pefant,  fans  facili* 
té,  fans  mémoire  ,  me  ramène  aux  exercices 
de  la  jeunefle  &  aux  leçons  d'un  écolier. 
Or  c'eft  une  bizarrerie  que  je  voudrois 
m'expliquer  ;  il  me  fembleque ,  bien  éclair- 
cie  ,  elle  pourroit  jettcr  quelque  nouveau 
jour  fur  cette  connoiflance  de  moi-même, 
à  l'acquifition  de  laquelle  j^ai  confacré  mes 
derniers  loifirs. 

J'ai  penfé  quelquefois  aflez  profonde* 
ment;  mais  rarement  avec  plaifir,  prefque 
toujours  contre  mon  gré  &  comme  par  for- 
ce :  la  rêverie  me  délaffe  &  m'amufe,  la 
réflexion  me  fatigue  &  m'attrifte  ;  penfer 
fut  toujours  pour  moi  une  occupation  pé- 
nible &  fans  charme.  Quelquefois  mes  rê- 
veries finiffent  par  la  méditation  ,  mais  plus 
fouvent  mes  méditations  fîniffent  par  la  rê- 
verie ,  &  durant  ces  égaremens,  mon  ame 
erre  &  plane  dans  l'univers  fur  les  ailes  de 
l'imagination  dans  des  extafes  qui  paiTent 
toute  autre  jouifTance.  V 

Tant  que  je  goûtai  celle-là  dans  toute 
fa  pureté  ,  toute  autre  occupation  me  fut 
toujours  infipide.  Mais  quand  une  fois,  jette 
dans  la  carrière  littéraire  par  des  impul- 
fions  étrangères ,  je  fentis  la  fatigue  du  tra- 
vail d'efprit  ,  ôc  l'importunitè  d  une  célé- 
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brité  malhcureufe  ,  je  (entis  en  même  tems 
languir  &  s'attiëdir  mes  douces  rêveries, 
èc  bientôt  forcé  de  m'occuper  malgré  moi 
de  ma  trifte  Tituationje  ne  pus  plus  retrou- 
ver que  bien  rarement  ces  chères  extales    i 
qui  durant  cinquante  ans  m'avoient  tenu 
lieu  de  fortune  &  de  gloire  ,  &c  fans  autre 
dépenfe  que  celle  du  tems, m'avoient  rendu 
dans  l'oifiveté  le  plus  heureux  des  mortels. 
J'avois  même  à  craindre  dans  mes  rêve- 
ries que  mon  imagination  effarouchée  par 
mes  malheurs  ne  tournât  enfin,  de  ce  côté 
fon  aâivité  ,  &  que  le  continuel  fentiment  ;■ 
de  mes  peines  me   reflerrant  le  cœur  par 
degrés,  ne  m'accablât  enfin  de  leur  poids. 
Dans  cet  état  ,  un  inftin£l  qui  m'eff  natu- 
rel ,  me  flîifant  fuir  toute  idée  attriltante , 
impofa  filence  à  mon  imagination, &  fixant  . 
mon  attention  fur  les  objets  qui  ra'enyi- 
ronnoient  ,  me  fît  pour  la  première  fois 
détailler  le  fpedacle  de  la  nature,  que  je 
n'avois  euéres  contemplé  jufqu'alors  qu'en 
mafle  &  dans  fon  enfemble. 

Les  arbres  ,  les  arbrifleaux  ,  les  plantes 
font  la  parure  &  le  vêtement  de  la  terre. 
Rien  n'efl  fi  trifte  que  l'afped  d'une  cam- 
pagne nue  &:  pelée  ,  qui  n'étale  aux  yeux 
que  des  pierres  ,  du  limon  &i  des  fables. 
Mais ,  vivifiée  par  la  nature  &  revêtue  de 
fa  robe  de  noces ,  au  milieu  du  cours  des 
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eaux  &  du  chant  des  oHeaux ,  la  terre  offre 
à  l'homme  dans  l'harmonie  des  trois  rè- 
gnes, un  fpeaacle  plein  de  vie,  d'interet 
Il  de  charmes  ,  le  feul  Tpedacle  au  monde 
dont  fes  yeux  &fon  cœur  ne  felaflent  ja- 
mais. ,,  ,    . 
Plus  un  contemplateur  a  lame  leniible, 
plus  il  fe  livre  aux  extaies  qu  excite  en  lui 
cet  accord.  Une  rêverie  douce  &  profonde 
s'empare  tilrs  de  fes  fèns,&  il  fe  perd  avec 
une  délicieufeivreffedans  l'immenfué  de  ce 
beaufyftême  avec  lequel  ilfe  fent  identifié. 
Alors  tous  les  objets  particuliers  lui  échap- 
pent; il  ne  voit  &  ne  fent  rien   que  dans 
le  tout.  Il  faut  que  quelque    circonflance 
particulière  refferre  fes  idées  &circonfcrive 
fon  imagination ,  pour  qu'il  puifle  obferver 
par  partie  cet  univers  qu'il  s'eftorçoit  d'em- 

braffer. 

C'eft  ce  qui  m'arriva.  naturellement,  quand 
mon  cœur,  refferre  par  la  détreffe,  rap- 
prochoit. &  concentroit  tous  fes  mouve- 
mens  autour  de  lui  pour  conferver  ce  ref.e 
de  chaleur  prêt  à  s'évaporer  &  s'éteindre* 
dans  l'abattement  011  je  tombois  par  degrés. 
J'errois  nonchalamment  dans  les  bois  & 
dans  les  montagnes  ,  n'ofant  penfer  ,  de 
peur  d'attifer  mes  douleurs.  Mon  imagina- 
tion ,  qui  fe  refufe  aux  objets^  de  peine, 
laiffoit  mes  fens  fe  livrer  aux  impreffions 
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légères,  mais  douces ,  des  objets  environ- 
nans.  Mes  yeux  fe  promenoient  fans  celle 
de  l'un  à  l'autre  ,  &  il  n'ëtoit  pas  pofïïble 
que,  dans  une  variété  û  grande,  il  ne  s'en 
trouvât  qui  les  fixoient  davantage  U  les 
arrêtoient  plus  long-tems. 

Je  pris  goût  à  cette  récréation  des  yeux , 
qui,  dans  l'infortune ,  repofe  ,  amufe,  dif- 
îrait  l'efprit ,  &  fufpend  le  fentlment  des 
peines.  La  nature  des  objets  aide  beaucoup 
a  cette  diverfion,&  la  rend  plus  léduifante. 
Les  odeurs  fuaves  ,  les  vives  couleurs ,  les 
plus  élégantes  formes,  femblent  fe  difputer 
à  l'enyi  le  droit  de  fixer  notre  attention. 
Il  ne  faut  qu'aimer  le  plaifir  pour  fe  li\a*er 
à  des  fenfations  fi  douces  ;  &fi  cet  effet  n'a 
pas  lieu  fur  tous  ceux  qui  en  font  frappés, 
c'efl  dans  les  uns  faute  de  fenfibilité  natu- 
relle, &  dans  la  plupart,  que  leur  efprittrop 
occupé  d'autres  idées  ,  ne  fe  livi*e  qu'à  la 
dérobée  aux  objets  qui  frappent  leurs  fens. 

Une  autre  choie  contribue  encore  à 
éloigner  du  règne  végétal  l'attention  des 
gens  de  goût;  c'eft  l'habitude  de  ne  cher- 
cher dans  les  plantes  que  des  drogues  & 
des  remèdes.  Tkiophrajie  s'y  étoit  pris  au- 
trement ,  &  l'on  peut  regarder  ce  philofo- 
phe  comme  le  feul  botanifte  de  l'antiquité: 
auffi  n'eft- il  prefque  point  connu  parmi 
nousj  mais  grâce  à  \m  certain  Diofcoride, 
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grand  corr.pilateur  de  recettes,  &  à  fes 
Commentateurs,  la  médecine  s  eft  telle- 
n.ent  emparée  des  plantes  transformées  en 

f.mples,V<^"  "'y  T'  ^H^  ",  ^"^ert7s 
voit  point  ;  fçavoir,  les  prétendues  vertus 

qu'il  plaît  au  tiers  6.^  au  quart  de  leur  at- 
tribuer. On  ne  conçoit  pas  que  1  orgamfe- 
t  on  végétale  puifîe  par  elle-même  mériter 
cuelqu'attention:  des  gens  qm  paiTent  eur 
vie  à  arranger  fçavamment  des  coquilles. 
Ce  moquent  de  la  Botanique  ,  comme  d  une 
étude  inutile,quand  on  n'y  joint  pas,  comn^e 
ils   difent,  celle   des   propriétés  ;  celt-à- 
dire,  quand  on  n'abandonne  pasl'obferva- 
tion  de  la  nature  qui  ne  mertt  point,  ^ 
qui  ne  nous  dit  rien  de  tout  cela,  pour  le 
livrer  uniquement  a  l'autorité  des  hommes 
qui  lont  menteurs  ,  &  qm  nous  afiirment 
beaucoup  de  chofes  qu'il/aut  croire  fur 
leur  parole,  fondée  elle-même  le  plus  fou- 
vent   fur  rautorité  d'autrui.  Arrêtez-vous 
dans  une  prairie  émaiUée    à  exammc^r  fuc- 
cefTivement    les   fleurs   dont    elle   brille  : 
ceux  qui  vous  verront  faire,  vous  prenant 
pour  un  frater ,  vous  demanderont  des  her- 
bes pour  guérir  la  rogne    des  enfans ,  la 
galle  des  hommes,  ou  la  morve  des  che- 

^^Ce   dégoûtant  préjugé   eft    détruit   en 
partie  dans  les  autres  pays ,  &  fur-tout  en 
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Angleterre,  grâce  à  Linnsus,  qui  a  un  neii 
tire  la  botanique  des  écoles  de  pharmacie 
pour  la  rendreà  l'hifloire  naturelle  ^v' aux 
iilages  économiques  ;  mais  en  France,  où 
cette  étude  a  moins  pénétré  chez  les  ^ens 
du  monde  ,  on  eu  refté,  fur  ce  point, 
tellement  barbare,  qu'un  bel-efprit  de  Pa- 
ns voyant  à  Londres  un  jardin  de  curieux- 
plein  d'arbres  &  de  plantes  rares  ,  s'écria 
pourtour  éloge  :  FoUà  xinfonbcau  jardin 
d'Apothicaire  !  A  ce  compte ,  le  premier 
Apothicaire  fut  AdRm  :  car  il  n'eil  pas 
aifé  d'imaginer  un  jardin  mieux  afforti  de 
plantes  que  celui  d'Eden. 

Ces  idées  médicinales  ne  font  afîuré- 
ment  guéres  propres  à  rendre  agréable 
rétude  de  la  Botanique  :  elles  flén-ifTent 
rémail  des  prés,  l'éclat  des  Heurs,  deffè- 
chent  la  fraîcheur  des  boccages  ,  rendent 
la^  verdure  &  les  ombrages  infipides  & 
dégOLitans  ;  toutes  ces  ftruÛures  charman- 
tes &  gracieufes  intérefîent  fort  peu  qui- 
conque ne  veut  que  piler  tout  cela  dans 
un  mortier,  &  l'on  n'ira  pas  chercher  des 
guirlandes  pour  les  bergères,  parmi  des 
herbes  pour  les  lavemens. 

Toute  cette  pharmacie  ne  fouilloit  point 
mes  idées  champêtres  ;  rien  n'en  étoit  plus 
éloigné  que  des  tifannes  &  des  emplâtres. 
J'ai  fouvent  penfé ,  en  regardant  de  près 
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les  champs  ,  les  vergers ,  les  bols  &  leurs 
noir.breux  habitans  ,  que  le  règne  végétal 
étoit  un  magafin  d'alimens  donnes  par  la 
nature  à  l'homme  &  aux   animaux.  Mais 
jamais  il  ne  m'eft  venu  à  IVfprlt  d'y  cher- 
cher des  drogues  &  des  remèdes.  Je  ne  vois 
rien    dans   ces  diverfes  produdions ,  qui 
m'indique  un   pareil  ufage  ,   &  elle  nous 
auroit  montré  le  choix ,  fi  elle  nous  1  avoit 
nrelcrit,  comme  elle  a   fait  pour  les  co- 
meftibles.  Je  lens  même  que  le  plaifir  que 
je  prends  à  parcourir  lesboccages,  feroit 
empoilbnné  par  le  fentiment  des  infirmi- 
tés humaines ,   s'il  me  laiffoit  penfer  a  la 
iiévre ,  à  la  pierre ,  à  la  goutte  &l  au  mal 
caduc.  Du  relie,  je    ne    difputerai  point 
aux  végétaux  les  grandes  vertus  qu'on  leur 
attribue;   je  dirai  feulement,   qu'en   lup- 
pofant  ces  vertus  réelles  ,  c'eft  malice  pure 
aux  malades  de  continuer  à  Têtre  ;  car,  de 
tant  de  maladies  que  les  hommes  fe  don- 
nent,  il  n'y  en  a  pas  une  feule  dont  vingt 
fortes  d'herbes  ne  guérifient  radicalement. 

Ces  tournures  d'efprit,  qui^  rapportent 
toujours  tout  à  notre  intérêt  matériel, 
qui  font  chercher  partout  du  profil  ou 
des  remèdes ,  ôc  qui  feroient  regarder  avec 
indifférence  toute  la  nature,  fil'oniepor- 
toit  toujours  bien  ,  n'ont  jamais  été  les 
miennes.  Je  me  fens  là-deffus  tout  à  rebours 
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des  autres  hommes  :  tout  ce  qui  tient  au 
Sentiment  de  mes  befoins ,  attrille  &  gâte 
mes  penfées,  &  jamais  je  n'ai  trouvé  de 
vrais  charmes  aux  plaifirs  de  l'efprit ,  qu'en 
perdant  tout-à-fait  de  vue  l'intérêt  de  mon 
corps.  Ainfi ,  quand  même  je  croirois  è  la 
médecine  ,  &  quand  même  fes  remèdes 
feroient  agréables  ,  je  ne  trouverois  ja- 
mais ,  à  m'en  occuper ,  ces  délices  que 
donne  une  contemplation  pure  &  défmté- 
reffée;  &  mon  ame  ne  fçauroit  s'exalter  & 
planer  fur  la  nature,  tant  que  je  laléns  tenir 
aux  liens  de  mon  corps.  D'ailleurs ,  fans 
avoir  eu  jamais  grande  confiance  à  la  mé- 
decine ,  j'en  ai  eu  beaucoup  à  des  méde- 
cins que  j'eflimois ,  que  j'aimois  ,  &  à  qui 
je  laifïbis  gouverner  ma  carcaffe  avec  pleine 
autorité.  Quinze  ans  d'expérience  m'ont 
inftruit  à  mes  dépens  ;  rentré  maintenant 
fous  les  feules  loix  de  la  nature,  fai  repris 
par  elles  ma  première  fanté.  Quand  les  mé- 
decins n'auroient  point  contre  moi  d'autres 
griefs ,  qui  pourroits'étonner  de  leur  haine  ^ 
Je  fuis  la  preuve  vivante  de  la  vanité  de 
îeur  art ,  &  de  l'inutilité  de  leurs  foins. 

Non,  rien  de  perfonnel,  rien  qui  tienne 
à  l'intérêt  de  mon  corps  ne  peut  occuper 
vraiment  mon  ame.  Je  ne  médite  y  je  ne 
rêve  jamais  plus  délicieufement,  que  quand 
je  m'oublie  moi-même.  Je  fcns  des  exta- 
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fes ,  des  ravlffemens  inexprimables  à  me 
tondre  pour  ainfi  dire  dans  le  lyilemedes 
êtres,  à  m'identifier  avec  la  nature  entière. 
Tant  que  les  hommes  furent  mes  treres ,  je 
me  falïois  des  projets  de  félicité  terreftre  ; 
ces  projets  étant  toujours  relatifs  au  toiit, 
ie  ne  pouvois  être  heureux  que  de  la  te- 
licite  publique  ;  &  jamais  l'idée  d  un  bon- 
heur  particulier  n'a  touché  mon  cœur  ,  que 
quand  j'ai  vu  mes  frères    ne   chercher  le 
leur  que  dans  ma  mifére.  Alors, pour  ne  les 
pas  haïr  ,  il  a  bien  fallu  les  fuir  :  alors  me 
réfutant  chez  la  mère  commune ,  j  ai  cher-- 
Ghé  dans  fes  bras  à  me  fouftraire  aux  at-^ 
teintes  de  fes  enfans;  je  fuis  devenu  foli- 
taire  ,  ou  ,  comme  ils  difent,  infociable  ÔC 
mifanthrope ,  parce  que  la  plus  fauvage  fo- 
litude   me  paroît   préférable  a  la  lociete: 
des  méchans  qui  ne  fe  nourrit  que  de  tra» 
hifons  &  de  haine. 

Forcé  dem'abftenir  de  penfer,de  peur  de 
penfer  à  mes  malheurs  malgré  moi;force  de 
contenir  les  reftes  d'une  imagination  riante, 
maislanguiffante,  que  tant  d'angoifies  pour- 
roient  effaroucher  à  la  fin  ;  force  de  tacher 
d'oublier  les  hommes  ,  qui  m'accablent  d  1- 
gnominie  &  d'outrages  ,  de  peur  que  l'in- 
dignation  ne  m'aigrît  enfin  contre  eux,  je 
îie  puis  cependant  me  concentrer  tout  en^ 
ÙQS.  en  moi-aicGie  ,  parce  que  mon  aaj§; 
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expanlive  cherche  malgré  que  j'en  aie  à 
étendre  Tes  ientimens  &  fon  exifrence  fur 
d'autres  êtres  ,  &  je  ne  puis  plus  comme 
autrefois  me  jettertête-baiiTée  dans  ce  vafte 
océan  de  la  nature,  parce  que  mes  facul- 
tés affoiblies  &  relâchées ,  ne  trouvent  plus 
d'objets  afîez  déterminés,  aiïez  fixes  ,  allez 
à  ma  portée  pour  s'y  attacher  fortem.cnt , 
&  que  je  ne  me  fens  plus  aiîez  de  vigueur 
pour  nager  dans  le  chaos  de  mes  ancien- 
nes extafes.  Mes  idées  ne  font  prefque  plus 
que  des  fenfations  ,  &  la  fphére  de  mon 
entendement  ne  paflé  pas  les  objets  dont  je 
fuis  immédiatement  entouré. 

Fuyant  les  hommes  ,  cherchant  la  foli- 
tude  ,  n'imaginant  plus  ,  penfant  encore 
moins,  &  cependant  doué  d'un  tempéra- 
ment vif,  qui  m'éloigne  de  l'apathie  lan- 
guifîante  &  mélancolique  ,  je  commençai 
de  m'occuper  de  tout  ce  qui  m'entouroit , 
&,par  un  infîind  fort  naturel,  je  donnai 
la  préférence  aux  objets  les  plus  agréables. 
Le  règne  minéral  n'a  rien  en  foi  d'aimable 
&  d'attrayant;  fesrichefîes,  enfermées  dans 
le  fein  de  la  terre  ,  femblent  avoir  été  éloi- 
gnées des  regards  des  hommes  pour  ne  pas 
tenter  leur  cupidité  :  elles  font-là  comme 
en  réferve  ,  pour  fervir  un  jour  de  fupplé- 
ment  aux  véritables  richeffes  qui  font  plus 
à  fa  portée ,  &  dont  il  perd  le  goût  à  me- 
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fure  qu'il  ie  corrompt."  Alors  il  faut  qu'il 
appelle  l'induflrie,  la  peine  &  le  travail  au 
fecours  de  fes  miféres  ;  il  fouille  les  en- 
trailles de  la  terre  ;  il  va  chercher  dans  ion 
centre ,  aux  rifques  de  fa  vie  &  aux  dépens 
de  fa  fanté  ,  des  biens  imagiaaires,à  la  place 
des  biens   réels  qu'elle   lai   o  ffr  oit  d  elle - 
même  quand  il  fçavoit  en  jouir.  Il  fuit  le 
foleil  &  le  jour  qu'il   n'efl  plus  digne  de 
voir;  il  s'enterre  tout  vivant  &  fait  bien  , 
ne  méritant  plus  de  vivre  à  la  lumière  du 
jour.  Là  des  carrières  ,  des  gouffres  ,  des 
forges  ,  des  fourneaux  ,  im  appareil  d  en- 
clumes ,  de  marteaux ,  de  fumée  &  de  feu, 
fuccèdent  aux  douces  images  des  travaux 
champêtres.  Les  vifages  hâves    des  ^mal- 
heureux  qui  languiffent  dans  les  infeftes 
vapeurs  des  mines  ,  de  noii^  forgerons , 
de  hideux  cyclopes ,  font  le  ipeaacle  que 
l'appareil  des  mines  fubftitue  au  fein  de  la 
terre  ,  à  celui  de  la  verdure  &  des  fleurs  , 
du  Ciel  azuré  ,  des  bergers  amoureux ,  &: 
des  laboureurs  robuftes^'fur  fa  furface. 

Il  eft  aifé  ,  je  l'avoue  ,  d'aller  ramaffant 
du  fable  &  des  pierres  ,  d'en  remplir  fes 
poches  &  fon  cabinet,&  de  fe  donner  avec 
cela  les  airs  d'un  naturatifte  ;  mais  ceux 
qui  s'attachent  &fe  bornent  à  ces  fortes  de 
colleaions,  font  pour  l'ordinaire  de  riches 
ignorans,qui  ne  cherchent  à  cela  que  le  plai- 
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fir  de  l'étalage.  Pour  profiter  dans  l'cfiiclcî 
des  minéraux,  il  faut  être  chymiile  &  phy- 
iicien  ;  il  faut  faire  des  expériences    pé- 
nibles &  coriteiifes  ,  travailler  dans  des  la- 
boratoi-es  ,   dépenfer   beaucoup  d'arc^ent 
&  de  tems  parmi  le  charbon,  les  creuftts, 
les  fourneaux,  les  cornues,  dans  la  flimée , 
&les  vapeurs  étouffantes ,  toujoiu's  au  rif- 
que  de  fa  vie  &  fouvent  aux  dépens  de  fa 
fanté.  De  tout  ce  trifte  &  fatiguant  travail 
réfulte  pour  l'ordinaire  beaucoup  moins  de 
fçavoir  que  d'orgueil  :  &  où  eft  le  plus  mé- 
diocre chymifîe,  qui  ne  croie  pas  avoir  pé- 
nétré toutes  les    grandes    opérations  de 
la  nature ,  pour  avoir  trouvé  par  hafard  , 
peut-être  quelques  petites  combinaifons  de 
l'art  ? 

Le  règne  animal  eu  plus  à  notre  portée , 
&  certainement  mérite  encore  mieux  d'être 
étudié  ;  mais  enfin ,  cette  étude  n'a-t-elle 
pas  auiTl  fes  difficultés  ,  (es  embarras ,  fes 
dégoûts  &  fes  peines  ?  fur-tout  pour  un 
folitaire,  qui  n'a,  ni  dans  fes  jeux  ,  ni  dans 
{es  travaux,  d'affiflance  à  efpérer  de  perfon- 
ne.  Comment  obferver,  diflequer ,  étudier, 
connoître  les  oifeaux  dans  les  airs  ,  les 
poifTons  dans  les  eaux  ,  les  quadrupèdes 
plus  légei-s  que  le  vent,  plus  forts  que 
l'homme,  &  qui  ne  font  pas  plus  difpofés 
à  venir  s'offrir  à  mes  recherches  y,  que  moi; 
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de  courir  après  eux  pour  les  y  foumettré 
de  force  .Maurois  donc  pour  reffource  des 
efcargots  ,  des  vers  ,  des  mouches,  &  je 
paffe?ois  ma  vie  à  me  mettre  hors  d  haleme 
pour  courir  après  des  papiU'^ns  ,  a  empa-- 
1er  des  pauvres  infeaes  ,  à  diffequer  des 
fouris ,  quand  j'en  pourrois  prendre  ,  ou 
les   charognes  des  bêtes  ,  que  par  hafard 
ie  trouverois  mortes.  L'étude  des  animaux 
n'eft  rien  fans  l'anatomie  ;  c  eft  par  elle 
qu'on  apprend  à  les  cla&r  ,  a  diflinguer 
les  genres  ,  les  efpèces.  Pour  les  étudier 
par  leurs  mœurs,  par  leurs  caraderes  ,  il 
faudroit  avoir  des  volières  ^  des  viviers , 
des  ménageries;  il  faudroit  les  contraindre, 
en  quelque  manière  que  ce  put  être, a  reiter 
aiTemblès  autour  de  moi  :  je  n  ai  m  le  goût 
ni  les  moyens  de  les  tenir  en  captivité  ,  m 
l'agilité  nèceifaire  pour  les  fuivre  dans  leurs 
allures  quand  ils  font  en  liberté  II  faudra 
donc  les  étudier  morts  ,  les  déchirer  ,   les 
défoffer  ,  fouiller  à  loifir  dans  leurs  en- 
trailles palpitantes  !  Quel  appareil  affreux 
qu'un  amphithéâtre  anatomique    des  cada- 
vres puants  ,  de  baveufes  &  livides  chairs  , 
du  fane,  des  inteftins  dègoîitans  ,  des  fque- 
lettes  affreux  ,  des  vapeurs  peftilentielles  i 
Ce  n'eft  pas-là ,  fur  ma  parole^qiie  7.7.  ira 
chercher  fesamufemens. 

Brillantes  fleurs,,  émail  des  près  ,  cm* 
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brages  frais,  riiiffeaux- ,  boiqiiets ,  verdii^ 
re ,  venez  purifier  mon  imagination  falie 
par  tous  ces  hideux  objets.  Mon  ame  morte 
à  tous  les  grands  mouvemens  ne  peut  plus 
s'affetler  que  par  des  objets  fenfibles  ;  je 
n'ai  plus  que  des  fenfations ,  &c  ce  n'eft  plus 
que  par  elles  que  la  peine  ou  le  plaifir 
peuvent  m'atteindre  ici-bas.  Attiré  par  les 
rians  objets  qui  m'entourent,  je  les  con- 
iidére,  je  les  contemple,  je  les  compare, 
j'apprends  enfin  à  les  claiîer  ;  &  me  voilà 
-tout  d'un  coup  aufTi  botanille  ,  qu'a  befoin 
de  l'être  celui  qui  ne  veut  étudier  la  na- 
ture que  pour  trouver  fans  ceffe  de  nou- 
velles raifons  de  l'aimer. 

Je  ne  cherche  point  à  m'inftruire  :  il  eft 
trop  tard.  D'ailleurs  je  n'ai  jamais  vu  que 
tant  de  fcience  contribuât  au  bonheur  de 
la  vie  ;  mais  je  cherche  à  me  donner  des 
amufemens  doux  &  fimples,  que  je  puifle 
goûter  fans  peine  ,  &  qui  me  dillraient 
de  mes  malheurs.  Je  n'ai  ni  dépenfe  à  fai- 
re ,  ni  peine  à  prendre  pour  errer  non- 
chalamment d'herbe  en  herbe  ,  de  plante 
en  plante,  pour  les  examiner ,  pour  com- 
parer leurs  divers  caradcres ,  pour  mar- 
quer leurs  rapports  &  leurs  différences  , 
enfin  pour  obfcrver  l'organifation  végé- 
tale ,  de  manière  à  fuivre^la  marche  &  le 
jeu  de  ces  machines  vivantes,  à  chercher 
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quelquefois  avec  fuccès  leurs  lolx  génè- 
res la  raifon  &  la  fin  de  leurs  ftrudures 
dTverres,&  à  me  livrer   aux  charmes  de 

l'admiration  reconnoiffante  pour  la  mam 
cui  me  fait  jouir  de  tout  cela 
"Les  plantes  femblent  avoir  ete  femees 
avec  profufion  fur  la  terre,  comme  les  étoi- 
les dans  le  ciel ,  pour  inviter  l'ho^ume  par 

rattrait  du  plaifir  &  de  la  cunofire  a  1  e- 
tude  de  la  nature  ;  mais  les  afires  font  pla- 
cés loin  de  nous  ;  il  faut  des  conno-.fian- 
ces   préliminaires  ,    des   inflrumens ,    des 
machines ,  de  bien  longues  echedes  pour 
les    atteindre    &  les  rapprocher  a    notre 
portée.  Les  plantes  y  font  n^ti^rellement 
Elles  naiffent  fous  nos  pieds ,  &  dans  nos 
mains  pour  alnfi  dire  ;  &  fi  la  petitefTe  de 
leurs  parties  effentielles  les  dérobe  quel- 
quefois à  la  fimple  vue  ,  les    mûrumens 
oui  les  V  rendent  font  d'un  beaucoup  plus 
facile  uîage  que  ceux  de  l'aftronomie.  La 
botanique'eft  l'étude  dun  oifif  &  par  f- 
feux  folitaire  :  une  pomte  &  une  loupe 
font  tout  l'appareil  dont  il  a  befom  pour 
les  obferver.  Il  fe  promène  ,  il  erre  libre- 
ment d'un  objet  à  l'autre    il  fait  la  revue 
de  chaque  fleur  avec  intérêt  &curiofite 
l      &  fi-tôt  qu'il. commence  à  faifir  les  loix 
^    de  leur  flruaure ,  il  goûte  aies  obierver 
un  plaifir  fans  peine  ,  aufli  vif  que  s  il  lui 
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en  coîitoit   beaucoup.  Il   y  a  dans  cette 
oifeufe  occupation  un   charme  qu'on   ne 
fent  que  dans  le  plein  calme  des  pafîîons , 
mais  qui  fuffit  ieul  alors  pour  rendre  la 
vie  heureufe  &  douce.  Mais  fi-tôt   qu'en 
y  mêle  un  motif  d'intérêt  ou  de  vanité  , 
foit  pour  remplir  des  places,  ou  pour  faire 
des  livres ,  fi-tôt   qu'on  ne  veut  appren- 
dre que  pour  infrruire ,  qu'on  n'herborife 
que  pour  devenir  auteur,  ou  profeffeur, 
tout  ce  doux  charme  s'évanouit  ;  on  ne 
voit  plus  dans  les  plantes  que  des  inftru- 
mens  de  nos  pafîîons  ,  on  ne   trouve  plus 
aucun  vrai  plaifir  dans  leur  étude;  en  ne 
veut  plus  fçavoir  ,  mais  montrer   qu'on 
içait,   &  dans  les  bois  on  n'eft  que  fur 
le  théâtre  du  monde ,  occupé  du  foin  de 
s'y  faire  admirer  :  ou  bien  fe  bornant  à 
la  botanique  de  cabinet  &  de  jardin  tout 
au  plus  ,  au  lieu  d'oblerver  Us  végétaux 
dans  la  nature  ,    on  ne  s'occupe  que  de 
fyflêmes   &  de  méthodes  ;  matière  éter- 
nelle de  difpute,  qui  ne  fait  pas  connoître 
une  plante  de  plus,  &  ne  jette  aucune  vé- 
ritable lumière  fur   l'hifoire   naturelle   & 
le  règne  végétal.  De-là  k^  haines  ,  les  ja- 
loufies  que   la    concurrence  de   célél.rité 
excite  chez  les  botanifles  auteurs ,  autant  & 
plus  que  chez  les  autres  fçavans.  En  dé- 
naturant cette  aimable  étwde ,  ils  la  tranf- 


Vîl«  Promenade.  35* 

plantent  au  milieu  des  villes  &  des  aca- 
démies ,  où  elle  ne  dégénère  pas  moms  que 
les  plantes  exotiques  dans  les  jardins  des 

curieux.  ,.^,  *r.:* 

Des  difpofitions  bien  différentes  ont  tait 
pour  moi  de  cette   étude  une  efpece  de 
paffion  qui  remplit  le  vuide  de  toutes  cel- 
les  que  le  n'ai  plus.  Je  gravis  les  rochers  , 
les  montagnes  ,  je  m'enfonce  dans  les  va  - 
Ions ,  dans  les  bois,  pour  me  dérober  au- 
tant  qu'il  eft  poffible  au  fouvenir  des  hom- 
mes &  aux  atteintes  des  mechans.  Il  me 
femble  que  fous  les  ombrages  d  une  toret , 
ie  fuis  oublié,  libre  &  paifible  comme  fi 
ie  n'avois  plus  d'ennemis,  ou  que  le  teuU- 
lage  des  bois  dut  me  garantir  de  leurs  at- 
teintes ,  comme  il  les  lloigne  de  «^on  fou- 
venir  ;  &  je  m'imagine  dans  ma  betite  , 
qu'en  ne  penfant  point  à  eux  ils  ne  pen- 
seront point  à  moi.  Je  trouve  une  fi  grande 
douceur  dans  cette  illufion,  que  ]e  m  y  ii- 
vrerois  tout  entier,  fi  ma  fituation  ,  ma  toi- 
bkffe  &  mes  befoins  me  le  permettoient. 
Plus  la  folitude  où  je  vis  alors  eft  pro- 
fonde ,  plus  il  faut  que  quelque  objet  en 
rempliffe  le  vuide ,  &  ceux  que  mon  ima- 
gination me   refufe  ou  que  ma   mémoire 
repoulTe  font  fuppléés  par  les  produaions 
fnontanées  que  la  terre  non  forcée  par  les 
hommes ,  oâre  à  mes  yeux  de  toutes  parts. 
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Le  plaifir  d'aller  dans  un  défert  chercher  de 
nouvelles  plantes,  couvre  celui  d^échapper 
à  mes  perfecuteurs  ;  &  parvenu  dans  des 
lieux  oii  je  ne  vois  nulles  traces  d'hom- 
mes ,  je  rcfpire  plus  à  mon  aife,  comme 
dans  un  afyle  où  leur  haine  ne  me  pour- 
fuit   plus. 

Je  me  rappellerai  toiite  ma  vie  une  her- 
boriûiîion  que  je  fis  un  jour  du  côté  de 
la  Robaila,  montagne  du  juilicier  CT/erc.  J'é- 
tois  feul  ,  je  m'enfonçai  dans  les  anfrac- 
tuofités  de  la  montagne  ,  &z  de  bois  en 
bois,  de  roche  en  roche  ,  je  parvins  à  un 
réduit  fi  caché  que  je  n'ai  vu  de  ma  vie 
un  alped  plus  fauvage.  De  noirs  fapins  en- 
tremêlés de  hêtres  prodigieux  ,  dont  plu- 
fieurs  tombés  de  vieillefîe  &  entrelacés 
les  uns  dans  les  autres ,  fermoient  ce  ré- 
duit de  barrières  impénétrables  ;  quelques 
intervalles  que  laifîbit  cette  fombre  en- 
ceinte, n'offroient  au-delà  que  des 'roches 
coupées  à  pic  &  d'horribles  précipices  , 
que  je  n'olbis  regarder  qu'en  me  couchant 
fur  le  ventre.  Le  Duc ,  la  Chevêche  &c 
rOrfraye  faifoient  entendre  leurs  cris  dans 
les  fentes  de  la  montagne  ;  quelques  pe- 
tits oifeaux  rares  ,  mais  familiers  ,  tempé- 
roient  cependant  l'horreur  de  cette  foli- 
tude.  Là  je  trouvai  la  Dentaire  hcptaphyl- 
los  ,  le  Cidamen  ,  le  Aidus  avis ,  le  grand 
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Lafcrpidum  &  quelques  autres  plantes ,  qui 
me  charmèrent  l^  m'amulcrent  long-tems  .^ 
mais  infenfiblement  aomine  par  la  torte 
impreffion  des  objets,  j'oubliai  la  botr.ni- 
-que  &les  plantes  ,  je  m'affis  /ur  des  oreil- 
lers de  Lycopodium  &  de  Mouffes  ,  6.  je 
me  mis  à  rêver  plus  à  mon  aiie  ,  en  pen- 
faut  que  j'étois  là  dans  un  refuge  ignore 
detou.rumvers,oiilespericcuteursne 

me  déterreroient  pas.  Un  mouvement  d  or- 
eueil  le  mêla  bientôt  à  cette  rêverie.  Je 
^.ecomparois  à  ces  grands  voyageurs  qui 
découvrent  une  ifle  déferte  ,  &  je  me  di- 
foisavec  complai lance  :  Sans  doute  je  hus 
le  premier  mortel  qui  ait  pénètre  julqu  ici; 
ie   me  regardois  prefque  comme  un  autre 
Colomb   Tandis  que  je  me  pavanois  dans 
cette  idée,  j'entendis,  peu  loin  de  moi,  un 
certain  cliquetis  que  je  crus  reconnoitre  ; 
i'écoute  :  le  même  bruit  fe  répète  &  le 
multiplie.  Surpris  &  cvirieux,  je  me  levé 
ie  perce  à  travers  un  fourre  de  brouffail- 
les  du  côté  d'où  venoit  le  bruit ,  U  dans 
une  combe  à  vingt  pas  du  lieu  même  ou 
je  croyois  être  parvenu  le  premier  ,  )  ap- 
pcrçois  une  manufaÔure  de  bas._ 

Je  ne  Icaurois  exprimer  l'agitation  con- 
fule  &  contradiaoire  que  je  lentis  dans 
mon  cœur  à  cette  découverte.  Mon  pre- 
mier mouvement  fut  un  fentiment  de  joie 
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de  me  retrouver  parmi  des  humains  où  je 
m'étois  cru  totalement  feul  :  mais  ce  mou- 
vement, plus  rapide  que  l'éclair  ,  fit  bien- 
tôt place  à  un  fentiment  douloureux  plus 
durable  ,  comme  ne  pouvant ,  dans  les  an- 
tres mêmes  des  Alpes,  échapper  aux  cruel- 
les mains  des  hommes  acharnés  à  me  tour- 
menter. Car  j'étois  bien  fiir  qu'il  n'y  a  voit 
peut-être  pas  deux  hommes  dans  cette  fa- 
brique qui  ne  fuffent  initiés  dans  le  com- 
plot dont  le  prédicant  Montmoilin  s'éîoit 
fait  le  chef,  &  qui  tiroit  de  plus  loin  les 
premiers  mobiles.  Je  me  hâtai  d'écarter 
cette  trifle  idée,  &  je  finis  par  rire  en  moi- 
même, '&  de  ma  vanité  puérile,  &  de  la 
manière  comique  dont  j'en  avois  été  puni. 
Mais  en  effet,  qui  jamais  eût  dû  s'atten- 
dre à  trouver  une  maniifaÔure  dans  un 
précipice  ?  II  n'y  a  que  la  Suifie  au  monde 
qui  préfente  ce  mélange  de  la  nature  fau- 
vage  &  de  l'induflrie" humaine.  La  Suifie 
entière  n'eft  pour  ainfi  dire  cju'une  grande 
Ville ,  dont  les  rues  larges  Ok  longues  plus 
que  celles  de  St-Antoine  ,  font  femées  de 
forêts ,  coupées  de  montagnes ,  &  dont 
les  maifons  éparfes  &  iiblées  ne  commu- 
niquent entr'elles  que  par  des  jardins  an- 
glois.  Je  me  rappelîai  à  ce  fujet  une  autre 
herborifation  que  Du  Peyrou^  Defchcmy, 
le  colonel  Pury,  le  jufticier  Chrc  &  moi 
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avions  faite  il  y  avoit  qut  'qne  tems  fur 
la  montagne  de  Chafferon,  du  fommetde 
laquelle  on  découvre  fept  lacs.  OxTi  nous 
dît  qu'il  n'y  avoit  qu'une  feule  maiion  iur 
cette  montagne  ,  ôc  nous  n'euîTions  liire- 
ment  pas  deviné  la  profeffion  de  celui  qui 
l'habiroit ,  û  l'on  n'eût  ajouté  que  c'étpit 
un  Libraire  ,  &  qui  même  faifoit  fort  bien 
fes  affaires  dans  le  pays  (*).  U  me  femble 
qu'un  feul  tait  de  cette  efpèce  fait  mieux 
connoitre  la  SuiiTe  que  toutes  les  defcrip- 
tions  des  voyageurs. 

En  voici  une  autre  de  même  nature ,  ou 
à-peu-près,  qui  ne  fait  pas  moins  connoîîre 
un  peuple  fort  différent.  Durant  mon  ié- 
jour  à  Grenoble,  je  failois  fouvent  de  pe- 
tites herborifations  hors  la  Ville  avec  le 
fieur  Bovkr,  avocat  de  ce  pays-là  :  non  pas 
qu'il  aimât  ni  fçCit  la  botanique ,  mais  parce 
que  s'étant  fait  mon  garde  de  la  manche , 
il  fe  faifoit ,  autant  que  la  choie  éîoit  pol- 
fible  ,  une  loi  de  ne  pas  me  quitter  d'un  pas. 
Un  jour  nous  nous  promenions  le  long  de 


(*)  Ceft  fan»;  doute  la  reflemblance  des  noms 
qui  a  entraîné  M.  Rouffeau  à  appliquer  l'anecdote 
du  Libraire  à  Ouipron,  au  lieu  de  ChaJJeral,  au- 
tre montagne  très-élevée^  fur  les  frontières  de  la 
Principauté  de  Neuf-Châtel. 
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rifére ,  dans  un  lieu  tout  plein  de  fauîes 
épineux.  Je  vis  fur  ces  arbrifleaux  des  fruits 
mûrs ,  j'eus  la  curiofité  d'en  goûter ,  & 
leur  trouvant  une  petite  acidité  très-agréa- 
ble ,  je  me  mis  à  manger  de  ces  grains  pour 
me  rafraîchir  ;  le  fieur  Bovier  ie  tenoit  à 
côté  de  moi,  fans  m'imiter  &  fans  rien  dire. 
Un  de  fes  amis  furvint,  qui  me  voyant  pi- 
corer ces  grains  ,  me  dît  :  Eh  !  Monfieur  , 
que  faites-vous  là  ?  ignorez-vous  que  ce 
fruit  empoifonne  ?—  Ce  fruit  empoifonne  , 
m'écriai-je  tout  furpris  !  ~  Sans  doute  ,  re- 
prit-il ,  &  tout  le  monde  fçait  fi  bien  cela, 
que  perfonne  dans  le  pays  ne  s'avife  d'en 
goûter.  Je  regardois  le  fieur  Bovier^  &  je 
lui  dis  :  Pourquoi  donc  ne  m'avertiiTiez- 
vous  pas  ?—  Ah ,  Monfieur  ,  me  répondit-il 
d'un  ton  refpedueux  ,  je  n'ofois  pas  pren- 
dre cette  liberté.  Je  me  mis  à  rire  de  cette 
humilité  Dauphinoife  ,  en  difcontinuant 
néanmoins  ma  petite  collation.  J'ctois  per- 
fuadé  ,  comme  je  le  fuis  encore  ,  que  toute 
production  naturelle  agréable  ai:  goût  ;  ne 
peut  être  nuifible  au  corps  ,  ou  ne  l'efl 
du  moins  que  par  fon  excès.  Cependant 
j'avoue  que  je  m'écoutai  un  peu  tout  le 
refte  de  la  journée  :  mais  j'en  fus  quitte 
pour  un  peu  d'inquiétude  ;  je  foupai  très- 
bien  ,  dormis  mieux,  &  me  levai  le  matin 
çn   parfaite  fanté,  après  avoir   avalé  la 

veille , 


I 
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veîlle ,  quinze  ou  vingt  grains  de  ce  ter- 
rible Hippophczz ,  qui  empoilonne  à  très- 
petite  doie,  à  ce  que  tout  le  monde  me 
dît  à  Grenoble  le  lendemain.  Cette  aven- 
ture me  parut  fi  plaifante  ,  que  je  ne  me 
la  rappelle  jamais  fans  rire  de  la  fmguliére 
difcrétion  de  M.  l'avocat  Bovier,    ■ 

Toutes  mes  courfes  de  botanique ,  îcs 
diverfes  impreffions  du  local  des  objets  qui 
m'ont  frappé  ,  les  idées  qu'il  m'a  fait  naî- 
tre ,  les  incidens  qui  s'y  font  mêlés  ,  tout 
cela  m'a  laifi'é  des  imprefîions  qui  fe  renou- 
vellent par  l'afped  des  plantes  herborifées 
dans  ces  mêmes  lieux.  Je  ne  reverrai  plus 
ces  beaux  payf^ges ,  ces  forêts,  ces  lacs, 
ces  bofquets ,  ces  rochers ,  ces  montagnes 
dont  l'afpeft  a  toujours  touché  mon  cœur: 
mais  maintenant  que  je  ne  peux  plus  courir 
ces  heureufes  contrées ,  je  n'ai  qu'à  ouvrir 
mon  herbier ,  &  bientôt  il  m'y  tranfporte. 
Les  fragmens  des  plantes  que  j'y  ai  cueil- 
lies fuffifent  pour  me  rappeller  tout  ce  ma- 
gnifique fpe-£lacle.  Cet  herbier  eu  pour  moi 
un  journal  d'herborifaticns  ,  qui  me  les 
fait  recommencer  avec  un  nouveau  char- 
jme ,  &  produit  l'c  ffet  d'une  optique  qui  les 
peindroit  derechef  à  mes  yeux. 

C'efl    la   chaîne    des   idées  accefToîres 
qui  m'attache  à  la  botanique.  Elle  raf^emble 
ôc  rappelle  à  mon  imagination  toutes  les 
Tome  lU  P 
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idées  qui  'la  flattent  davantage  :  les  prés  , 
les  eaux,  les  bois,  la  folitude  ,  la  paix  fur - 
tout ,  &  le  repos  qu'on  trouve  au  rnilieu 
de  tout  cela ,  font  retracés  par  elle  incef- 
iamment  à  ma  mémoire.  Elle  me  fait  ou- 
blier les  perfécutions  des  hommes  ,  leur 
haine  ,  leur  mépris ,  leurs  outrages  &  tous 
les  maux  dont  ils  ont  payé  mon  tendre 
&C  fmcére  attachement  pour  eux.  Elle  me 
iranfporte  dans  des  habitations  paifibles  , 
•ail  milieu  de  gens  fimples  &  bons  ,  tels 
que  ceux  avec  qui  j'ai  vécu  jadis.  Elle  me 
rappelle  &  mon  jeune  âge  &  mes  inno- 
cens  plaifirs  ,  elle  m'en  fait  jouir  derechef, 
6^  me  rend  heureux  bien  fouvent  encore, 
au  milieu  du  plus  trifte  fort  qu'ait  fubi  ja* 
mais  un  mortel. 


HUITIEME  PROMENADE. 

Jl,N  méditant  fur  les  dirpofitions  de  mon 
ame  dans  toutes  les  fituations  de  ma  vie , 
je  fuis  extrêmement  frappé  de  voir  fi  peu 
de  proportion  entre  les  diverles  combinai- 
fons  de  ma  deflinée ,  &  les  fentimens  ha- 
bituels   de  bien  ou    mal-être   dont  elles 
m'ont  affedé.  Les  divers  intervalles  de  mes 
courtes  profpérités  ne  m'ont  laiffé  prelque 
aucun  fouvenir  agréable  de  la  manière  in- 
time 6i  permanente  dont  elles  m'ont  affedé; 
&  au  contraire  dans  toutes  les  miféres  de 
ma  vie ,  je  me  fentois  conftamment  rem- 
pli de  fentimens   tendres  ,  touchans  ,  dé- 
licieux ,  qui,  verfant  un   baume   falutaire 
fur  les  bleflures  de  mon  cœur  navré ,  fem- 
bloient  en  convertir  la  douleur  en  volupté; 
&  dont  l'aimable  fouvenir  me  revient  feuî, 
dégagé  de  celui  des  maux  que  j'éprouvois 
en  même  tems.  Il  me  femble  que  j'ai  plus 
goûté  la  douceur  de  l'exiftence  ;   que  j'ai 
réellement  plus  vécu,  quand  mes  fentimens, 
reflerrés   pour  ainfi  dire    autour  de  mon. 
cœur  par  ma  deflinée  ,  n'alloient  point  s'é- 
vaporant  au-dehors ,  fur   tous  les  objets 
de  l'eilime  des  hommes,  qui  en  méritent 
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fi  peu  par  eux-mêmes  ,  &  qui  font  l'uni- 
que occupation  des  gens  que  l'on  croit 
heureux.  4 

Quand  tout  étoit  dans  l'ordre  autour 
de  moi  ;  quand  jétois  content  de  tout  ce 
qui  m'entouroit  &  de  la  {phëre  dans  la- 
quelle j'avois  à  vivre,  je  la  rempliflbis  de 
mes  afteftions.  Mon  ame  expanlive  s'éten- 
doit  fur  d'autres  objets.  Et  toujours  attiré 
loin  de  moi  par  des  goûts  de  mille  cfpèces, 
par  des  attachemens  aimables  qui  fans  cefTe 
occupoient  mon  cœur ,  je  m'oubliois  en 
quelque  façon  moi-même  ,  j'ctois  tout  en- 
tier à  ce  qui  m'étoit  étranger  ;  &:  j'éprou- 
vois  ,  dans  la  continuelle  agitation  de  mon 
cœur,  toute  la  viciflitude  des  chofes  hu- 
maines. Cette  vie  orageufe  ne  me  laiflbit 
ri  paix  au-dedans ,  ni  repos  au-dehors. 
Heureux  en  apparence ,  je  n'avois  pas  un 
fentiment  qui  put  foutenir  l'épreuve  de  la 
réflexion ,  &  dans  lequel  je  pufie  vraie- 
ment  me  complaire.  Jamais  je  n'étois  par- 
faitement content ,  ni  d'autrui ,  ni  de  moi- 
même.  Le  tumulte  du  monde  m'étourdif- 
foit,la  folituJe  m'ennuyoit  ,  j'avois  ians 
cefTe  befoin  de  changer  de  place  ,  Se  je 
nétois  bien  nulle  p  trt.  J'étois  fêté  pour- 
tant, bien-voulu  ,  bien-reçu  ,  carefTé  par- 
tout ;  je  n'avois  pas  un  ennemi,  pas  un 
malveuiilant,pas  un  envieux:  comme  on 
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ne  cherchoit  qu'à  m'obligcr,  j'avois  Cou- 
vent le  plailîr  d'obliger  moi-même  beau- 
coup de  monde  ;  &  fans  bien  ,  fans  emploi , 
fans  fauteurs  ,  fans  grands  taîens  bien  dé- 
veloppés ni  bien  connus,  je  jouiffois  des 
avantages   attachés  à  tout  cela  ,  êcje  ne' 
voyois  perfonne  dans  aucun  état  dont  le 
fort  me  parût  préférable  au  mien.  Que  me 
manquoit-il  donc  pour   être  heureux  ?  je 
l'ignore  ;  mais  je  fçais  que  je    ne  l'étois 
pas.  Que  me  manque-t-il  aujourd  hui  pour 
être  le  plus  infortuné  des  mortels  }  rien 
de  tout  ce  que  les  hommes  ont  pu  mettre 
du  leur  pour  cela.  Hé  bien  !  dans  cet  état 
déplorable ,  je  ne  changerois  pas  encore 
d'être  &  de  dtftinée  contre  le  plus  for- 
tuné d'entr'eux  ;  &  j'aime    encore  mieux 
être  moi  dans  toute  ma  mifére  ,  que  d'être 
aucun  cke  ces  gens-la  dans  toute  leur  prof» 
périté.  Réduit  à  moi  feul,je  me  nourris, 
il  eft  vrai ,  de  ma  propre  fubftance ,  mais 
elle  ne  s'épuife  pas;  je   me  fuffis  à  moi- 
même,  quoique  ]e  rumine,  pour  ainfidire, 
à  vuide  ,  5i  que  mon    imagination   tarie 
&  mes  idées  éteintes  ne  fourniffent  plus 
d'alimens  à  mon  cœur.  Mon    ame  offuf- 
quée,  obilruée  psr  mes  organes,  s'affaifîe 
de  jour  en  jour  ,  &  fous  le  poids  de  ces 
lourdes  mafles  n'a  plus  aflez  de  vigueur  , 
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pour  s'élancer  comme  autrefois  hors  dçfa 
vieille  enveloppe. 

C'eftàce  retour  fur  nous-mêmes  ,  que 
nous  force  l'adverfitë  ;  &  c'eft  peut-être 
là  ce  qui  la  rend  le  plus  infupportable  à 
la  plupart  des  hommes.  Pour  moi,  qui  ne 
trouve  à  me  reprocher  que  des  fautes ,  j'en 
accufe  ma  foibleiTe  &  je  me  confole  :  car 
jamais  mal  prémédité  n'approcha  de  mon 
cœur. 

Cependant,  k  moins  d'être  ftupide  ,  com- 
ment contempler  un  moment  ma  fituation  , 
fans  la  voir  aufîi  horrible  qu'ils  l'ont  ren- 
due ,  &  fans  périr  de  douleur  &  de  déf- 
efpoir.  Loin  de  cela  ,  moi  le  plus  fenfi- 
ble  des  êtres ,  je  la  contemple  &  ne  m'en 
émeus  pas  ;  &  fans  combats  ,  fans  efforts 
fur  moi-même ,  je  me  vois  prefque  avec 
indifférence  dans  un  état  dont  nul  autre 
homme  peut-être  ne  fupporteroit  Taiped 
fans  effroi. 

Comment  en  fuis-je  venu  là?  car  j'étois 
bien  loin  de  cette  difpofition  paifible  ,  au 
premier  foupçon  du  complot  dont  j'ctois 
enlacé  depuis  long-tems  fans  m'en  être 
aucunement  apperçu.  Cette  découverte 
nouvelle  me  bouleverfa.  L'infamie  &  la 
trahifon  me  furprirent  au  dépourvu.  Quelle 
ame  honnête  ei\  préparée  à  de  tels  genres 
de  peines  ?  11  faudroit  les  mériter  pour  les 
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prévoir.  Je  tombal  dans  tous  les  pièges 
qu'on  creiifa  fous  mes  pas.  L'mdignation, 
la  fureur,  le  délire  s'emparèrent  de  moi  : 
ie  perdis  la  tramomane.  Ma  tête  fe  boule- 
verfa  ,  &  dans  les  ténèbres  horribles^ ou 
l'on  n'a  ceiTé  de  me  tenir  plonge,  je  n  ap- 
perçus  plus  ni  lueur  pour  me  conduire  , 
ni  appui  ,  ni  prife  où  )e  puffe  me  tenir 
ferme,  &  réfifter  au  défelpoir  qui  m  en- 


tramoit.  „  .,, 

Comment  vivre  heureux  &  tranquille  • 
dans  cet  état  affreux?  J'y  fuis  pourtant 
encore  &  plus  enfoncé  que  jamais  ,  U  j  y 
ai  retrouvé  le  calme  &  la  paix  ,  &  )  y  vis 
heureux  &  tranquille  ;  &  j  y  ns  des  in- 
croyables tourmens  que  mes  perfecuteurs 
fe  donnent  fans  ceffe ,  tandis  que  je  refte 
en  paix,  occupé  de  fleurs  ,  d'etamines  ,  & 
d'enfantillages,  &que  je  ne  fonge  pas  même 

à  eux.  '  /v      ^      *      t 

Comment  s'eft  fait  ce  paffage  ?  naturel- 
lement, infenfiblement,&fans  peine.  La 
première  furprife  fut  épouvantable  Moi 
qui  me  fentois  digne  d'amour  &  d  eflime  ; 
moi  qui  me  croyois  honoré  ,  cheri  comnie 
jeméritois  de  l'être  ,  je  me  vis  travefti 
tout  d'un  coup  en  un  monftre  afteux  tel 
qu'il  n'en  exifta  jamais.  Je  vois  toute  une 
oénération  fe  précipiter  toute  entière  dans 
cette  étrange  opinion  ,  ia^is  explication , 

P4 
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fans  doute  ,  fans  honte  ,  &  fans  que  je 
puiffe  parvenir  à  fçavoir  jamais  la  caufe 
de  cette  étrange  révolution.  Je  me  débat- 
tis avec  violence  ,  &  ne  fis  que  mieux 
in'enlacer.  Je  voulus  forcer  mes  perfécu- 
teurs  à  s'expliquer  avec  moi;  ilsn'avoient 
garde.  Après  m'être  long-tems  tourmenté 
fans  fuccès  ,  il  fallut  bien  prendre  haleine. 
Cependant  j'efpérois  toujours  ;  je  me  di- 
fois  :  Un  aveuglement  û  ftupide  ,  une  ii 
abfurde  prévention  ne  fçauroit  gagner 
tout  le  genre  humain.  Il  y  a  des  hommes 
de  fens  qui  ne  partagent  pas  le  délire  ;  il 
y  a  des  âmes  jurtes  qui  déreftent  la  four- 
berie &  les  traîtres.  Cherchons ,  je  trou- 
verai peut-être  enfin  un  homme  ;  û  je  le 
trouve,  ils  font  confondus.  -J'ai  cherché 
vainement  ;  je  ne  l'ai  point  trouvé.  La  li- 
gue eft  uniyerf.nle ,  fans  exception  ,  fans  re- 
tour ,  &  je  fuis  fCir  d'achever  mes  jours 
dans  cette  aiTreufe  profcnption,  fans  ja- 
mais en  pénétrer  le  myfiére. 

C'eft  dans  cet  état  déplorable  qu'après 
de  longues  angoiffes,  au'lieu  du  défefpoir 
qui  fembloit  devoir  être  enfin  mon  par- 
fiige  ,  j'ai  retrouvé  la  ferénité: ,  la  tran- 
quillité, la  paix  ,  le  bonheur  même  ,  puif- 
que  chaque  jour  de  ma  vie  me  rappelle 
avec  plailir  celui  de  la  veille  ,  &  que  je  n'en 
defire  point  d'autre  powr  le  lendemain. 
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D'où  vient  cette  différence?  d'une  feule 
eBofe  :  c^eft  que  j'ai  appris  à  porter  le  ]Oug 
delà  néceffité  fans  murmure  C  eft  que  je 
m'efforçois  de  tenir  encore  a  mille  choies, 
&  que  toutes  ces  prifes  m'ayant  fucceffive- 
mentcchappé,  réduit  à  moi  feul ,]  ai  repris 
enfin  mon  affiette.  Preffé  de  tous  cotes,  je 
demeure  en  équilibre  ,  parce  que  je  ne 
m'attache  plus  à  rien,  je  ne  m'appuie  que 

fur  moi.  ,,     , 

Quand  je  m'élevois  avec  tant  d  ardeur  con- 
tre l'opinion,  je  portois  encore  fon  ]0ug, 
fans  que  je  m'en  apperçùffe.  On  veut  être 
eftimé  des  gens  qu'on  eftime  ,  &  tant  que 
ie  pus  juger  avantageufement  des  hommes,, 
ou  du  moins  de  quelques  hommes,  les  ]uge- 
mens  au'ils  portoient  de  moi  ne  pouvoient 
m'ctre'indlfFérens.Jevoyoisquefouventle^ 

jusemens  du  public  iont  équitables:  mais  je 
ne  voyois  pas  que  cette  équité  même  etoit 
l'effet  du  hafard  ;  que  les  règles  fur  lelquel- 
les  les  hommes  fondent  leurs  opinions  ,, 
ne  font  tirées  que  de  leurs  paffons,  ou  de 
kurs  préji'gés  eui  en  <ont  l'ouvrage  ;  & 
que  lors  même  qulls  jugent  bien  ,  fouvent 
encore  ces  bons  iugcmens  naiffent  d'un 
mauvaisprincipe, comme  lorfquilsfeignent 

d'honorer  en  quelque  luecès  le  mérite  d  un 
homme  ,  non  par  efprit  de  juilice  ,  mais 
pQur  k  donner  un  air  impartial,  en  calom- 

^  5) 
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niant  tout  à  leur  aife  le  même  homme  fur 
d'auti-es  points. 

Mais  quand  après  de  û  longues  &  vai- 
nes recherches  ,  je  les  vis  tous  refter  fans 
exception  dans  le  plus  inique  &  abhirde 
fyftême  que  l'elprit  internai  pût  inventer  ; 
quand  je  vis  qu'à  mon  égard  la  raifon  étoit 
bannie  de  toutes  les  têtes  ,  &  l'équité  de 
tous  les  cœurs  ;  quand  je  vis  une  généra- 
tion frénétique  ié  livrer  toute  entière  à  l'a- 
veugle fureur  de  (es  guides ,  contre  un  in- 
fortuné qui  jamais  ne  fît ,  ne  voulut  ,  ne 
rendit  de  mal  à  perfonne  ;  quand  après  avoir 
vainement  cherché  un   homme  ,  il  fallut 
éteindre  enfin  ma  lanterne  ,  &c  m'écrier,  Il 
ny  en  a  plus  \  alors  je  commençai   à  me 
voir  feul  fur  la  rerre  ,  &  je  compris  que 
mes  contemporains  n'étoient  par  rapport  à 
moi  que  des  êtres  méchaniques ,  qui  n'a- 
giffoient  que  par  impulfion  ,  &  dont  je  ne 
pouvois  calculer  l'adion  que  par  les  loix 
du  mouvement.  Quelque  intention  ,  quel- 
que pafTion  que  j'eufTe  pu  fuppofer   dans 
leurs  âmes  ,  elles  n'auroient  jamais  expli- 
qué leur  conduite  à  mon  égard  ,  d'une  fa- 
çon que  je  pufîe  entendre.  C'efl  ainfi  que 
leurs  difpofuions  intérieures  cefTérent  d'ê- 
tre quelque  chofe  pour  moi.  Je  ne  vis  plus 
en  eux  que  des  mafTes  ditféremment  mues. 
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dépourvues  à  mon  égard  de  toute  mora- 

'"  Dans  tous  les  maux  qui  nous  arrivent 
nous  regardons  plus  à  l'intention  qualef- 
r,  Unituile  qui  tombe  d'un  toit  peut  nous 
blefler  davantage  ,  mais  ne  nousnavrepas 
tant  qu'une  pie?re  lancée  à  deffem  par  une 
ma  in  malveuillante.  Le  coup  porte  a  faux 
auè"q"e'ois  ,  mais  l'intention  ne  manque 
SmaU  fon  atteinte.  La  douleur  matérielle 
'eft  c   q  ?on  fent  le  moins  dans  les  atténue» 
de    a  fortune  ;  &  quand  les  '"fo^unes  ne 
fcavent  à  qui  s'en  prendre  de  leurs  ma  - 
&  ils  s'en  prennent  à  la  deftmce,  qu  ,1s 
perfopmfient ,  &  à  laquelle  ils  prêtent  des 
CuT&  une  intelligence  pour  les  tourmen- 
ter à  deffein.C'eftainf.  qu'un  )oueur  ,  de- 
pTté  par  fes  pertes ,  le  met  en  fureur  fan^ 
[avoir  contre  qui.  11  Imagine  un  fort  q 
s'acharne  àdeffein  contre  lui  po"^  le  to.u- 
menter  ,  &  trouvant  on  aliment  a  la  co 
ère    il  s'anime  &  s'enflamme  contre  1  en- 
nemi qu'il  s'eft  créé.  L'homme  lage,  qui  ne 
voh  d\ns  tous  les  malheurs  qu.lu,  arrivent 
que  les  coups  de  l'aveugle  neceffie  ,n  a 
So  m  ces  agitations  infenfées;  Il  cne  dais 

)a  douleur!  mais  fans  emportement,  fans 
colére;il  ne  fem  du  mal  dont  il  eft  la  proie 
que  l'atteinte  matérielle  ;  &  les  coups  qu  .1 
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reçoit  ont  beau  blefler  fa  perlbnne,  pas  un; 

n'arrive  jiifqu'à  Ion  cœur. 

C'ell  beaucoup  que  d'en  être  venu  I.^ , 
mais  ce  n'eft  pas  tout.  Si  l'o  i  s'arrête  ,  c'efl 
bien  avoir  coupé  le  mal ,  mais  c'eft  avoir 
laiiTé  la  jacine.  Car  cette  racine  n'eil  pas 
dans  les  êtres  qui  nous  font  étrangers ,  elle 
efl  en  nous-mêmes  ,  &  c'elMà  qu'il  faut 
travailler  pour  l'arracher  lout-à-fait.  Voilà 
ce  que  je  fentis  parfaitemen-  dès  que  je  com- 
mençai de  revenir  à  moi.  Ma  raifon  ne  me 
montrant  qu'abfur dites  dans  toutes  les  ex- 
plications que  je  cherchois  à  donner  à  ce 
qui  m'arrive  ,  je  co  iipris  que  les  caufes  ,, 
les  inftrumens ,  les  moyens  de  tout  cela 

m'ét-int inconnus  :<<mexpliquables,devoient- 
être  nuls  pour  moi  ;  que  je  devois  recrar- 
der  tous  les  détails  de  ma  deftinée ,  comme 
autant  d'aftes  d'une  pure  fatalité,  où  je  ne- 
devois  fuppofer  ni  direi^ion,  ni  intention  , 
nicaufe  morale;  qu'il  falloit  m'y  fou  met- 
tre fans  raifonner  &  fans  regimber  ,  parce 
^ue  cela  étolt  inutile  ;  que  tout  ce  que 
j'avais  à  faire  encore  fur  la  terre  étant  de 
m'y  regarder  comme  un  être  purement  paf^ 
fîf,je  ne  devoJs  point  ufer  i\  réfifter  inuti- 
lement à  ma  doftinée  ,  la  force  qui  me  ref- 
toit  pour  la  fu)porter.  Voilà  ce  que  je  me 
«îifois;  ma  raifon  ,  mon  cœur  y  acqaicf- 
çoient  ,  &  néanmoins  je  fentois  ce  cœur 
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mHrmurerencore.D'ollvenoitcemurmure^ 
Je  le  cherchai ,  je  le  trouvai  :  il  venoit  de 
ramour-propre,qui,  après  s'être  indigné 
contre  les  hommes  ,  fe  Ibulevoit  encore 
contre  la  raiTon. 

Cette  dé:ou  erte  a'étoit  pas  fi  facile  à 
faire  qu'oa  poiirro.it  croire:  car  un  inno- 
cent perféciité  prend  long-tems  pour  un. 
pur  amour  de  la  juftice ,  l'orgiieil  de  fon 
petit  individu.  Maisauifi ,  la  véritable  four- 
ce  une  fois  bien  connue  ,  efl:  facile  à  tarir 
ou  du  moins  à  détourner.  L'eftime  de  foi- 
mê:-ne  eft  le  plus  grand  mobile  d-s  âmes 
fiéres:  l'amour-prOi^re,  fertile  en  illufions  , 
fe  déguife  &  fe  fait  prendre  pour  cette  ef- 
time  ;  mais  quand  la  fraude  enfin  fe  décou- 
vre ,  &  que  l'amour-propre  ne  peut  plus  fe 
cacher  ,  dès-lors  il  n'eil  plus  à  craindre  , 
&  quoiqu'on  l'étouffé  avec  peine  ,  on  le 
fubjugue   au  moins,  aifément. 

Je  n'eus  jamais  beaucoup  de  pente  à 
l'amour-propre.  Mais  cette  paillon  factice 
s'étoit  exaltée  en-  moi  dans  le  monde,  Sc 
fur-tout  quand  je  fus  Auteur  ;  j'en  avois 
peut-être  encore  moins  qu'un  autre  ,  mais 
j'en  avois  prodigieufement.  Les  terribles 
leçons  que  j'ai  reçues ,  l'ont  bientôt  ren- 
fermé dans  fes  premières  bornes  ;  il  com- 
mença par  fe  révolter  contre  l'injuftice  y, 
mais  il  a  fini  par  la  dédaigner  :  en  le  re- 
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pliant  fur  mon  ame  ,  en  coupant  les  re- 
V  lations  extérieures  qui  le  rendent  exigeant, 
en  renonçant  aux  comparaifons ,  aux  pré- 
férences ,  il  s'eil:  contenté  que  je  fuffe  bon 
pour  moi  ;  alors  redevenant  amour  de 
moi-même  ,  il  efl:  rentré  dans  l'ordre  de  la 
nature  ,  &  m'a  délivré  du  joug  de  l'opi- 
nion. 

Dès-lors  j'ai  retrouvé  la  paix  de  l'ame, 
&  prefque  la  félicité.  Car  dans  quelque 
fituation  qu'on  fe  trouve  ,  ce  n'eft  que  par 
lui  qu'on  eft  conftamment  malheureux. 
Quand  il  fe  tait,  &  que  la  raifon  parle  , 
elle  nous  confole  enfin  de  tous  les  maux 
qu'il  n'a  pas  dépendu  de  nous  d'éviter. 
Elles  les  anéantit  même ,  autant  qu'ils  n'a- 
giffent  pas  immédiatement  fur  nous;  car  on 
eft  sur  alors  d'éviter  leurs  plus  poignantes 
atteintes ,  en  cefTant  de  s'en  occuper  :  ils  ne 
font  rien  pour  celui  qui  n'y  penfe  pas.  Les 
offenfes ,  les  vengeances  ,  les  pafle-droits , 
les  outrages  ,  les  injuftices  ne  font  rien 
pour  celui  qui  ne  volt  dans  les  maux  qu'il 
endure  ,  que  le  mal  même  ,  &  non  pas  l'in- 
tention ;  pour  celui  dont  la  place  ne  dépend 
pas  ,  dans  fa  propre  eftime  ,  de  celle  qu'il 
plaît  aux  autres  de  lui  accorder.  De  quel- 
que façon  que  les  hommes  veuillent  me 
voir  ;  ils  ne  fçauroient  changer  mon  être  , 
&  pialgrc  leur  puifTance,  U  malgré  tou- 
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tes  leurs  foiirdes  intrigues ,  je  continuerai , 
quoi  qu'ils  faffent ,  d'être  en  dépit  d'eux 
ce  que  je  fuis.  Il  eu.  vrai  que  leurs  difpo- 
fitions  à  mon  égard  influent  iur  ma  fitua- 
tion  réelle.   La    barrière  qu'ils  ont   mife 
entr'eux  &  moi,  m'ôte  toute  reffource  de 
fubfiilance  &  d'afTiftance  dans  ma  vieillefTe 
&  mes  befoins.  Elle  me  rend  l'argent  mê- 
me inutile  ,  puifqu'il  ne  peut  me  procurer 
les   fervices  qui   me  font  néceffaires  ,  il 
n'y  a  plus  ni  commerce  ni  fecours  réci- 
proque ,  ni  correfpondance  entre  eux  & 
moi.  Seul  au  milieu  d'eux ,  je  n'ai  que  moi 
feul  pour  reffource  ,  &  cette  reffource  efl 
bien  foible  à  mon  âge  &  dans  l'état  oii  je 
fuis.  Ces  maux  font  grands  ;  mais  ils  ont 
perdu  fur  moi  toute  leur  force  ,  depuis  que 
j'ai  fçu  les  fupporter  fans  m'en  irriter.  Les 
points  où  le  vrai  befoin  fe  fait  fentir  ,  font 
toujours  rares.  La  prévoyance  &  l'imagina- 
tion les  multiplient ,  &  c'efl  par  cette  con- 
tinuité de  fentimens   qu'on  s'inquiète    & 
qu'on  fe  rend  malheureux.  Pour  moi ,  j'ai 
beau'fçavoir  que  je   foufFrlrai  demain  :  il 
me  fufîit  de  ne   pas    foufFrir   aujourd'hui 
pour  être  tranquille.  Je  ne  m'affe£le  point 
du  mal  que  je  prévois  ,  mais  feulement  de 
celui  que  je  fens  ,  &  cela  le  réduit  à  très- 
peu  de  chofe.  Seul,  malade  &  délaiffé  dans 
mon  lit ,  j'y  peux  mourir  d'indigence ,  de 
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froid  &  de  faim  ,  fans  que  perfonne  s'en. 
mette  en  peine  :  mais  qu'importe  ,fi  je  ne 
m'en  mets  pas  en  peine  moi-m.ême ,  &  (î 
je  m'affcde  auffi  peu  que  les  autres  de  m.on 
defiin  ,  quel  qu'il  foit  ?  N'eft-ce  rien  fur- 
tout  à  mon  âge  que  d'avoir  appris  à  voir 
la  vie  &  la  m.ort ,  la  maladie  &  la  fanté  , 
la  ricbefle  &  la  mifére  ,  la  gloire  êc  la 
diffamation  avec  la  même  indifférence  ? 
Tous  les  autres  vieillards  s'inquiètent  de 
tout,  moi  je  ne  m'inquiète  de  rien  ;  quoi 
qu'il  puifTe  arriver,  tout  m'cfl  inditlérent  ; 
&  cette  indifférence  n'efl  pas  l'ouvrage  de 
ma  fagefîe,  elle  efl  celui  de  mes  ennemis, 
&  devient  une  com'enlation  des  maux 
qu'ils  me  font.  En  me  rendant  infenfible  à 
l'adverfiîé  ,  ils  m'ont  fait  plus  de  bien ,  que 
s'ils  mVufîent  épargné  {qs  atteintes.  En  ne 
l'éprouvant  pas ,  je  pouvois  toujours  la 
craindre  ;  au  lieu  qu'en  la  fubjuguant  ,  je 
ne  la  crains  plus. 

Cette  difpofition  me  livre,  au  milieu  des 
traverfes  de  ma  vie  ,  à  1  incurie  de  mon 
naturel ,  pr efqu'aufîi  pleinement  que  fi  je 
vivois  dans  la  plus  complette  profpérité. 
Hors  les  courts  momens  oîi  je  luis  rap- 
pelle par  la  préfence  des  objets  aux  plus 
ioulûureufes  inquiétudes  ,  tout  le  refle  du 
tems,^  livré  par  mes.  penchans  aux  affec- 
tions qui  m'attirent  ^  mou  cœur  fe  nour- 
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nt  encore  des  fentimens  pour  lerquels  il 
étoit  né  ,  &  j'en  jouis  avec  les  êtres  ima- 
ginaires qui  les  produifent ,  &  qui  les  par- 
tagent ,  comme  fi  ces  êtres  exifloient  réel- 
lement. Ils  exiftent  pour  moi  qui  les  ai 
créés,  &  iene  crains  ni  qu'ils  me  trahil- 
fent  ni  qu'ils  m'abandonnent.^ Ils  dureront 
autant  que  mes  malheurs  mêmes ,  &  Suf- 
firont pour  me  les  faire  oublier. 

Tout  me  ramène  à  la  vie  heureufe  & 
douce  pour  laquelle  j'étois  né  ;  je  paffe  les 
trois  quarts  de  ma  vie  ,  ou  occupé  d'objets  ^ 
inftruaifs  &  même  agréables  ,  auxquels  je 
livre  avec  délices  mon  efprit  &  mes  fens  ; 
ou  avec  les  enfans  de  mes  fantaiiies  que 
j'ai  créés    félon  mon  cœur  ,   &  dont   le 
commerce  en  nourrit    les  fentimens  ;"  ou 
avec  moi  feul  ,  content  de   moi-même  & 
déjà  plein  du  bonheur  que  je   fens  m'être 
diu  En  tout  ceci  l'amour  de  moi  -  même 
fait    toute  l'œuvre  ,  l'amour  -  propre   n'y 
entre  pour  rien.  Il  n'en  eft  pas  ainfi  des 
triftes  momens    que    je   paffe    encore    au 
milieu  des  hommes  ,  jouet  de  leurs  carefTes 
traîtrefïes,  de  leur^  complimens  empoul- 
lés  ^  dérifoires  ,   de  leur  mielleufe  mali- 
gnité. De  quelque  façon  que  je  m'y  fuis 
pu  prendre  ,  l'amour-prop-e  alors  fait  (on 
jeu.  La  haine  &  l'animofité  que  je  vois 
dans  leurs  coeurs ,  à  travers  cette  grofficre 
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enveloppe  ,  déchirent  le  mien  de  douleuf  ; 
&c  l'idée  d'être  ainû  fortement  pris  pour 
dupe  ,  ajoute  encore  à  cette  douleur  un 
dépit  très'puérile  ,  fruit  d'un  fot  amour- 
propre  dont  je  fens  toute  la  bêtife  ,  mais 
que  je  ne  puis  fubjuguer.  Les  efforts  que 
j'ai  faits  pour  m'aguerrir  à  ces  regards  in- 
fultans  &  moqueurs  ,  font  incroyables. 
Cent  fois  j'ai  pafle  par  les  promenades  pu- 
bliques &  par  les  lieux  les  plus  fréquen- 
tés, dans  l'unique  deffein  de  m'exercer  à 
ces  cruelles  luttes.  Non  feulement  je  n'y 
ai  pu  parvenir,  mais  je  n'ai  même  rien 
avancé  ;  &  tous  mes  pénibles  ,  mais  vains 
efforts  m'ont  laifle  tout  auffi  facile  à  trou- 
bler ,  à  navrer  &  à  indigner  ,  qu'aupara- 
vant. 

Dominé  par  mes  fens ,  quoi  que  je 
puifle  faire,  je  n'ai  jamais  fçu  réfifter  à 
leurs  imprelîions,  &  tant  que  l'objet  agit 
fur  eux  ,  mon  cœur  ne  cefle  d'en  être  af- 
fe(^é;  mais  ces  afFedions  pnfTagcres  ne  du- 
rent qu'autant  que  la  fenfation  qui  les 
caufe.  La  préfence  de  l'homme  haineux 
m'affefte  violemment  ;  mais  fitôt  qu'il  dif- 
paroît ,  l'iniprefTion  cefTe  ;  à  l'inftant  que 
je  ne  le  vois  plus,  je  n'y  penfe  plus.  J'ai 
beau  fçavoir  qu'il  va  s'occuper  de  moi, 
je  ne  fçaurois  m'occuper  de  lui.  Le  mal 
que  je  ne  fens  point  adluellement,  ne  m'at- 
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feue  en  aucune  forte  ;  le  perfécuteur  que 
je  ne  vois  point ,  eft  nul  pour  moi.  Je  fens 
l'avantage  que  cette  pofition  donne  à  ceux 
qui  difpofent  de  ma  deftinée.  Qu'ils  en 
difpofent  donc  tout  à  leur  aile.  J'aime  en- 
core mieux  qu'ils  me  tourmentent  fans 
réfiftance,  que  d'être  forcé  de  penfer  à 
eux  pour  me  garantir  de  leurs  coups. 

Cette  aaion  de  mes  fens  fur  mon  cœur 
fait  le  feul  tourment  de  ma  vie.  Les  lieux 
GÎi  je  ne  vois  perfonne,  je  ne  penfe  plus 
à  ma  deftinée.  Je  ne  la  fens  plus,  je  ne 
fouffre  plus.  Je  fuis  heureux  &  content, 
fans  diverfion  ,   fans   obftacle.    Mais^  j'é- 
chappe rarement  à  quelque  atteinte  lenfi- 
ble,   &   lorfque  j'y  penfe  le  moins,  un 
gefte,  un  regard  fmiftre  que  ]'apperçois  , 
un  mot  envenimé  que  j'entends  ,  un  mal- 
veuillant  que  je  rencontre  ,  fuffit  pour  me 
bouleverfer.  Tout  ce  que  je  puis  taire  en 
pareil  cas  ,  eft   d'oublier  bien  vite  &  de 
fuir.  Le  trouble  de   mon    cœur  difparoît 
avec   l'objet  qui    l'a  caufé ,    &  je  rentre 
dans  le  calme  aufTi-tôt   que   je  fuis  feul. 
Ou,  fi  quelque  chofe  m'inquiète,  c'ell:  la 
crainte   de    rencontrer  fur    mon   paffage 
quelque  nouveau  fujet  de  douleur.  C'eft-là 
ma  feule  peine  ;'mais  elle  fuffit  pour  altérer 
mon  bonheur.  Je  loge  au  milieu  de  Pans. 
En  fortant  de  chez  moi ,  je  foupire  après  la 
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campagne  &  la  folitude  ;  mais  il  faut  l'aller 
chercher  û  loin,  qu'avant  de  pouvoir 
rerpirer  à  mon  aife,  je  trouve  en  mon 
chemin  mille  objets  qui  me  ferrent  le 
cœur ,  &  la  moitié  de  la  journée  fe  pafTe 
en  angoiffes  avant  que  j'aie  atteint  l'afyle 
que  je  vais  chercher.  Heureux  du  moins, 
quand  on  me  laifTe  achever  ma  route  !  Le 
moment  où  j'échappe  au  cortège  des  mé- 
chans  eft  délicieux  ,  &  fi-tôt  que  je  me 
vois  fous  les  arbres ,  au  milieu  de  la  ver- 
dure, je  crois  me  voir  diins  le  paradis  ter- 
re flre ,  &  je  goûte  un  pl^ifir  interne,  aufiî 
vif  que  fi  j'éiols  le  plus  heureux  d^s  mor- 
tels. 

Je  me  fouviens  parfaitement,  que  du- 
rant mes  courtes  profjjérités ,  ces  mêmes 
promenades  foliraires  qui  me  font  au- 
jourd'hui û  délicieufes  ,  m'étoient  infipides 
&  ennnyeufes.  Quand  j'étois  chez  quel- 
qu'un H  la  campagne,  le  befoin  de  faire 
de  l'exercice  &  de  refpirer  le  grand  air, 
me  faifoit  fouvent  fortir  feul  ;  &  m'cchap» 
pant  comme  un  \oleur,  je  m'allois  pro- 
mener dans  le  parc  ou  dans  la  campagne. 
Mais,  loin  d'y  trouver  le  calme  heureux 
que  j'y  goûte  aujourd'hui  ,  j'y  portois 
l'agitation  des  vaines  idées  qui  m'avoient 
occupé  dans  le  fallon;  le  fouvenir  de  la  com- 
pagnie qive  j'y  avois  laiffée ,  m'y  fuivoit, 
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Dans  la  folitude ,  les  vapeurs  de  l'amoiir- 
propre  &  le  lumiilte  du  monde,  ternii- 
foient  à  mes  yeux  la  fraîcheur  des  bolquets, 
&  troubloient  la  paix  de  la  retraite.  J'avois 
beau  fuir  au  fond  des  bois  ,  une  foule  im- 
portune m'y  fuivoit  partout ,  &  voiloit 
pour  moi  toute  la  nature.  Ce  n'eft  qu'a- 
près m'être  détaché  des  paffions  fociaies 
&  de  leur  trifte  cortège ,  que  Je  l'ai  re- 
trouvée avec  tous  fes  charmes. 

Convaincu  de  rimpoifibilité  de  contenir 
ces   premiers   mouvemens    involontaires , 
j'ai   ceffé  tous  mes   efforts  pour  cela.  Je 
laiife  à   chaque  atteinte  mon  fang  s'allu- 
m-ev ,  la  colère  &  l'indignati-on  s'emparer 
de  mes   fens  ;  je   cède   à  la  nature  cette 
première  explofion,  que  toutes  mes  forces 
ne    pourroient    arrêter  ni    fuf)endre.    Je 
tâche  feulement  d'en   arrêter   les  fuites , 
avant  qu'elle  ait  produit  aucun  effet.  Les 
yeux  étinceîans,  le  feu  du  vifage  ,  le  trem- 
blement des  membres  ,    les    fuffoquantes 
palpitations ,  tout  cela  tient  au  feul  phy- 
fique,  &  le  raifonnement  n'y    peut  rien. 
Mais  après  avoir  laifTé  faire  au  naturel  fa 
première  explofion  ,  l'on  peut  redevenir 
l'on  propre  maître  ,  en  reprenant   peu-à- 
peu    fes   fens  :    c'efl  ce  que  j'ai  tâché  de 
faire  long-tcms  fans  fuccès,  mais  enfin  plus 
heureufement  ;  &  ceffant  d'employer  ma 
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force  en  vaine  réfiflance  ,  j'attends  le  mo- 
ment de  vaincre,  en  laiffant  agir  ma  rai- 
fon  ,  car  elle  ne  me  parle  que  quand  elle 
peut  fe  faire  écouter.  Eh  !  que  dis-je,  hé- 
las !  ma  raifon?  J'aurois  grand  tort  encore 
de  lui  faire  honneur  de  ce  triomphe,  car 
elle  n'y  a  guéres  de  part:  tout  vient  égale- 
ment d'un  tempérament  verfatile  ,  qu'un 
vent  impétueux  agite,  mais  qui  rentre 
dans  le  calme  à  l'inftant  que  le  vent  ne 
fouffle  plus  ;  c'eft  mon  naturel  ardent  qui 
m'agite  ;  c'eft  mon  naturel  indolent  qui 
m'appaife.  Je  cède  à  toutes  les  impulfions 
préientes ,  tout  choc  me  donne  un  mou- 
vement vif&  court;  fi-tôt  qu'il  n'y  a  plus 
de  choc  ,  le  mouvement  ceffe  ,  rien  de 
communiqué  ne  peut  fe  prolonger  en  moi. 
Tous  les  événemens  de  la  fortune,  toutes 
les  machines  des  hommes  ont  peu  de  prife 
fur  un  homme  ainfi  conflitué.  Pour  m'af- 
fefter  de  peines  durables,  il  faudroit  que 
l'impreffion  fc  renouvellât  à  chaque  inrtant. 
Car  les  intervalles ,  quelque  courts  qu'ils 
foient,  fuffifent  pour  me  rendre  à  moi- 
même.  )e  luis  ce  qu'il  plaît  aux  hommes*, 
tant  qu'ils  peuvent  agir  fur  mes  fens  ;  mais 
au  premier  inftant  de  relâche,  je  redeviens 
ce  que  la  nature  a  voulu  :  c'efl-là ,  quoi 
qu'on  puifle  faire,  mon  crat  le  plus  conf- 
iant ,  ôc  celui  par  lequel ,  en  dépit  de  la 
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deftinée,  je  goCite  un  bonheur  pour  lequel 
je  me  lens  conftitué.  J'ai  décrit  cet  état 
dans  une  de  mes  rêveries  ;  il  me  convient 
û  bien  ,  que  je  ne  defire  autre  chofe  que  fa 
durée, &  ne  crains  que  de  le  voir  troubler. 
'Le  mal  que  m'ont  fait  les  hommes  ne  me 
touche  en  aucune  iorte;  la  crainte  feule 
de  celui  qu'ils  peuvent  me  faire  encore , 
eft  capable  de  m'agiter  ;  mais  ,  certain  qu'ils 
n'ont  plus  de  nouvelle  prife  par  laquelle 
ils  puiffent  m'afFefter  d'un  fentiment  per- 
manent, je  me  ris  de  toutes  leurs  trames, 
&  je  jouis  de  moi-même  en  dépit  d'eux. 


;4^ï 
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ij  E  bonheur  eft  un  état  permanent ,  qui 
ne  femble  pas  fait  ici-bas  pour  l'homme. 
Tout  eft  fur  la  terre  dans  un  flux  conti- 
nuel ,  qui  ne  permet  à  rien  d'y  prendre  une 
forme  confiante.  Tout  change  autour  de 
nous.  Nous  changeons  nous-niêmes ,  & 
nul  ne  peut  s'afTurer  qu'il  aimera  demain 
ce  qu'il  aime  aujourdhui.  Ainfi  tous  nos 
projets  de  félicité  pour  cette  vie  font  des 
chimères.  Profitons  du  contentement  d'ef- 
prit,  quand  il  vient;  gardons-nous  de  l'é- 
loigner par  notre  faute  :  mais  ne  faifons 
pas  des  projets  pour  l'enchaîner ,  car  ces 
projets  là  font  de  pures  folies.  J'ai  peu  vu 
d'hommes  heureux  ,  peut-être  point  :  mais 
j'ai  fouvent  vu  des  cœurs  contens ,  &  de 
tous  les  objets  qui  m'ont  frappé  ,  c  efl  ce- 
lui qui  m'a  le  plus  contenté  moi-  mcme. 
Je  crois  que  c'efl  une  fuite  naturelle  du 
pouvoir  des  fenfations  fur  mes  fentimens 
internes.  Le  bonheur  n'a  point  d'enfeigne 
extérieure  ;  pour  le  connoître  il  faudroit 
lire  dans  le  cœur  de  l'homme  heureux  ; 
mais  le  contentement  fe  lit  dans  les  yeux, 
ddus  le  maintien ,  dans  l'accent ,  cans  la 

démar- 
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démarche  ,  &  fenible  fe  communiquer  à 
celui  qui  l'apperçoit.  Ell-il  une  jouiffance 
plus  douce  ,  que  de  voir  un  peuple  en- 
tier fe  livrer  à  la  Joie  un  jour  de  fête  ,  & 
tous  les  cœurs  s'épanouir  aux  rayons  ex- 
panfifs du  plaifir  qui  pafle  rapidement,  mais 
vivement ,  à  travers  les  nuages  de  la  vie  ?  , 

Il  y  a  trois  jours  que  M.  P.  vint  avec 
un  empreflement  extraordinaire  me  mon- 
trer l'Eloge  de  Madame  Geoffrin  parM.  D. 
i-a  lefture  fut  précédée  de  longs  &  grands 
éclats  de  rire  fur  le  ridicule  néologifme 
de  cette  pièce  ,  &  fur  les  badins  jeux  de 
mots  dont  il  la  difoit  remplie.  Il  commença 
de  lire  en  riant  toujours.  Je  l'écoutois  d'un 
férieux  qui  le  calma  ,  &  voyant  que  je  ne 
l'imitois  point,  il  cefla  enfin  de  rire.  L'ar- 
ticle le  plus  long  &  le  plus  recherché  de 
cette  pièce  ,  rouloit  fur  le  plaifir  que  pre- 
noit  Madame  GeoiîVin  à  voir  les  enfans 
&  à  les  faire  eau  fer.  L'auteur  tiroit  avec 
raifon ,  de  cette  difpofition ,  une  preuve 
de  bon  naturel.  Mais  il  ne  s'arrêtoit  pas 
là ,  &  il  accufoit  décidément  de  mauvais 
naturel  &  de  méchanceté ,  tous  ceux  qui 
n'avoient  pas  le  même  goût;  au  point  de 
dire  que  û  l'on  interrogeoit  là  deiîus  ceux 
qu'on  mène  au  gibet  ou  à  la  roue,  tous 
conviendroient  qu'ils  n'avoient  pas  aimé 
Tome  Un  Q 
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les  enfans.  Ces  aâ^rtions  faifoient  un  ef- 
fet fingulier  dans  la  place  où  elles  étoient. 
Siipporant  tout  cela  vrai ,  étoit-ce  là  Toc- 
cafion  de  le  dire?  &  fallolt-il  fouiller  l'é- 
îo^e  d'une  femme  eftimable,  des  images  de 
fupplice  &  de  malfaiteurs  ?  Je  compris  ai- 
fément  le  motif  de  cette  affeftation  vilai- 
ns ;  &  quand  M.  P,  eut  fini  de  lire,  en 
relevant  ce  qui  m'avoit  paru  bien  dans  l'E- 
loge, j'ajoutai  que  l'auteur  en  l'écrivant, 
avoit  dans  le  cœur  moins  d'am'itié  que  de 
haitîc. 

Le  lendemain  le  tems  étant  affez  beau 
quoique  froid  ,  j'allai  faire  une  courfe  juf- 
qu'à  l'Ecole  militaire  ,  comptant  d'y  trou- 
\'er  des  moufles  en  pleine  fleur.  En  allant 
je  revois  fur  la  vifite  de  la  veille ,  &  fur 
l'écrit  de  M.  D. ,  oii  je  penfois  bien  que 
le  placage  épifodique  n'avoit  pas  été  mis 
fans  deifein  ;  &  la  feule  affectation  de 
m'apporter  cette  brochure ,  à  moi  à  qui 
l'on  cache  tout ,  m'apprenoit  aflez  quel  en 
étoit  l'objet.  Pavois  m.is  mes  enfans  aux 
Enfans-trouvés  :  c'en  étoit  alfez  pour  m'a- 
voir  traveflii  en  père  dénaturé.  Et  de-là 
en  étendant  &  carreflant  cette  idée  on 
avoit  peu-à-peu  tiré  la  conféquence  évi- 
dente que  je  haïflbis  les  enfans  ;  en  fui- 
vant  par  la  penfée  la  chaîne  de  ces  gra- 
dations ,  j'adcnirois  avec  quel  art  l'induf- 
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trie  humaine  fçait  chajjger  ies  chofes  du 
blanc  au  noir.  Car  je  ne  crois  pas  que  ja- 
mais homme  ait  plus  aimé  que  moi  à  voir 
de  petits  bambins  folâtrer  &  jouer  enfem- 
ble  ;  &  fouvent  dans  la  rue  &  aux  pro- 
menades je  m'arrête  à  regarder  leur  ei'pië- 
glerie  &  leurs  petits  jeux,  avec  un  inté- 
rêt que  je  ne  vois  partager  à  peribnne.  Le 
jour  même  oii  vint  M.  P.  une  heure  avant 
la  vilite ,  j'avois  eu  celle  des  deux  petits 
du  Sôufîbi ,  les  plus  jeunes  enfans  de  mon 
hôte,  dont  l'aîné  peut  avoir  fept  ans.  Ils 
étoient  venus  m'embrafier  de  û  bon  cœur, 
&  je  leur  avois  rendu  fi  tendrement  leurs 
careffes  ,  que,  malgré  la  difparité  des  âges, 
ils  avoient  paru  fe  plaire  avec  moi  fmcé- 
rement  ;  Ôc  pour  moi  j'étois  tranfporté 
d'aife  de  voir  que  ma  vieille  figure  ne  les 
avoit  pas  rebutés  ;  le  cadet  m^ême  parolf- 
Ibit  venir  à  moi  û  volontiers  ,  que  ,  plus 
enfant  qu'eux ,  je  me  fentois  attacher  à-lui 
déjà  par  préférence  ,  &  je  le  vis  partir 
avec  autant  de  regret  que  s'il  m'eût  ap- 
partenu. 

Je  comprends  que  le  reproche  d'avoir 
mis  mes  enfans  aux  Enfans- trouvés  a  fa- 
cilement dégénéré  ,  avec  un  peu  de  tour- 
nure ,  en  celui  d'être  un  père  dénaturé  & 
de  haïr  les  enfans  ;  cependant  il  eu  fur  que 
c'efl  la  crainte  d'une   devinée  pour  enx 
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mille  fois  pire,  &  prefque  inévitable  par 
toute  autre  voie  ,  qui  m'a  le  plus  déter- 
miné dans  cette  démarche.  Plus  indifférent 
fur  ce  qu'ils  deviendroient ,  &  hors  d'état 
de  les  élever  moi-même,  il  auroit  fallu, 
dans  ma   fituation  ,  les  laiffer   élever  par 
leur  mère  qui  les  auroit  gâtés  ,  &  par  fa 
famille  qui  en  auroit  fait  des  monftres.  Je 
frémis  encore  d'y  penfer.  Ce  que  Maho- 
met fit  de  Seïde  ,  n'eft  rien   auprès  de  ce 
qu'on  auroit  fait  d'eux  à    mon  égard  ;   & 
les  pièges  qu'on  m'a  tendus  là-defTus  dans 
la  fuite  ,  me  confirment  affez  que  le^^o- 
jet  enavoit  été  formé.  A  la  vérité,  j'étois 
bien  éloigné  de  prévoir  alors  ces  trames 
atroces  :  mais    je  fçavois  que  l'éducation 
pour  eux  la  moins  périUeufe  étoit   celle 
des  Enfans  trouvés  ;  &  je  les  y  mis.  Je  le 
ferois  encore  ,  avec  bien  moins  de  doute 
aufll ,  fi  la  chofe  étoit  à  faire  ;  &  je  fçais 
bien  que  nul  père  n'eft  plus  tendre  que  je 
l'aurois  été  pour  eux,  pour  peu  que  1  ha- 
bitude eut  aidé  la  nature. 

Si  j'ai  fait  quelque  progrès  dans  la  con- 
noiffance  du  cœur  humain  ,  c'efl:  le  plai- 
fir  que  j'avois  à  voir  &  obferver  les  en- 
fans  ,  qui  m'a  valu  cette  connoiffance.  Ce 
même  plaifir  dans  ma  jeuneffe  y  a  mis  une 
éfpèce  d'obftacle  :  car  je  jouois  avec  les 
enfans  ûgaîment  &:  de  fi  bon  coeur,  que 
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k  ne  fongeois  guéres  à  les  étudier  Mais 
quand  en  vieilliflsnt  j'aivu  que  nia  figure 
caduque  les  inqulétoit,  je  me  fuis  abltenu 
de  les  importuner  ;  j'ai  mieux  a.me  me 
priver    d'un  plaifir   que  de  troubler  leur 
foie     &  content  alors  de  me  iatisfaire  en 
regardant   leurs  jeux     &    tous  leurs  pe- 
tits manèges,  j'^i  trouvé  le  dédommage- 
ment  de  mon  facrifice  dans  les  lum.ieres 
cite   ces  observations  m'ont  fait  acquérir 
fur  les  premiers  &  vrais  mouvemens  de 
la  nature  ,  auxquels  tous  nos  fçavans  ne 
connoiffent  rien.    J'ai   configné  dans   mes 
écrits  la  preuve  que  je  m'étois  occupe  de 
cette  recherche  trop  fcigneufement   pour 
ne  l'avoir  pas  faite  avec  plaifir  ,  &  ce  fe- 
roit  aflurément  la  choie  du  monde  la  plus 
incroyables  que  l'Héloile  &  l'Emile  fuffent 
l'ouvrage  dun  bon  me  qui  n'aimoit  pas  les 

enfans.  ,,  r    • 

Je  n'eus  jamais  ni  prelence  deipnt,  ni 
facilité  de  parler  ;  mais  depuis  m.es  mal- 
heurs, ma  langue  &  ma  tête  le  font  de  plus 
en  plus  embarraffées.  L'idée  &  le  mot  pro- 
pre m'échappent  ég,alement ,  &  rien  n  e- 
xige  un  meilleur  diïcernement  &  un  choix 
d'expreiïïons  plus  juHes  que  les  propos 
qu'on  tient  aux  enfans.  Ce  qui  augmente 
encore  en  moi  cet  embarras  ,  eft  l'atten- 
tion des  écoutans ,  les  interprétations  ôc 
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îe  poids  qu'ils  donnent  à  tout  ce  qui  part 
d'un  homme  qui ,  ayant  écrit  expreffément 
pour  les  enfans,  ell:  fuppoie  ne  devoir  leur 
parler  que  par  oracles.  Cette  gêne  extrê- 
me &  l'inaptitude  que  je  me  Tens  ,  me  trou- 
ble ,  me  déconcerte,  ôi  je  ferois  bien  plus 
à  mon  aife  devant  un  Monarque  d'Afie , 
que  devant  un  bambin  qu'il  faut  faire  ba- 
biller. 

Vn  autre  inconvénient  me  tient  main- 
tenant plus  éloigné  d'eux,  &  depuis  mes 
malheurs  je  les  vois  toujours  avec  le  même 
plaifir ,  mais  je  n'ai  plus  avec  eux  la  même 
familiarité.  Les  enfans  n'aiment  pas  la  vieil- 
leffe.  L'afped  de  la  nature  défaillante  eft 
hideux  à  leurs  yeux.  Leur  répugnance  que 
j'apperçois  me  navre  ,  &  j'aime  mieux 
jn'abflenir  de  les  carefTer,  que  de  leur  don- 
ner ds  la  gêne  &  du  dégoiU.  Ce  motif  oui 
n'agît  que  fur  les  âmes  vraiment  aimantes, 
eft  nul  pour  tous  nos  docteurs  &  doi^o- 
reffes.  Madame  Geoffrin  s'embarrafFoit  fort 
peu  que  les  enfans  euiTent  du  plaifir  avec 
elle ,  pourvu  qu'elle  en  eût  avec  eux.  Mais 
pour  moi  ce  plaifir  eft  pis  que  nul  ;  il  eft 
négatif  quand  il  n'eft  pas  partagé ,  &  je  ne 
fuis  plus  dans  la  fituation  ni  dans  l'âge  oii 
je  voyois  le  petit  coeur  d'un  enfant  s'épa- 
nouir avec  le  mien.  Si  cela  pouvoit  m'ar- 
river  encore,  ce  plaifir  devenu  plus  rare 
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ri^en  feroit  pour  moi  que  pins  vif  :  je  l'é- 
prouvois  bien  l'autre  matin,  par  celui  que 
je  prenois  à  careffer  les  petits  du  Souffoi , 
iion-feulement  parce  que  la  Bonne  qui  les 
conduisit  ne  m'en  impofoit^pas  beaucoup, 
&que  jefentois  moins  le  beiom  de  m  écou- 
ter devant  elle  ;  mais  encore  parce  que  1  air 
jovial  avec  lequel  ils  m'abordèrent  ne  les 
quitta  point ,  &  qu'ils  ne  parurent  m  fe  dé- 
plaire ni  s'ennuyer  avec  moi. 

Oh  !  fi  i'avois  encore  quelques  momens 
de  pures  carelTes  qui  vinrent  du  cœur ,  ne 
fut-ce  que  d'un  enfant  encore  en  jaquette  . 
fi  ie  pouvois  voir  encore  dans  quelques 
veux  la  joie  &le  contentement  d'être  avec 
^oi ,  de  combien  de  maux  &  de  peines  ne 
më  dédommageroient  pas  ces  courts  ,  ma.;^ 
aoux  épancbemens  de.  mon  cœur  ?  Ah  .je 
ne  ferois  pas  obligé  de  chercher  parmi  1 
animaux  le  regard  de  la  bienveillance  ,  511 
m'efl  déformais  refufé  parmi  les  humains. 
T'en  puis  juger  fur  bien  peu  d  exemples , 
mais  toujours  chers  à  mon  fouvenir.  En 
voici  un,  qu'en  tout  autre  état  )  aurois  oiv- 
blié  prefque  ,  &  dont-VimprefTion  quil  a 
faite  fur  moi  peint  bien  toute  ma  miiere. 

11  V  a  deux  ans ,  que  m'etant  aile  pro- 
mener du  côté  de  la  nouvelle  France  ,  je 
pouffai  plus  loin;  puis  tirant  a  gauche  ô. 
voulant  tourner  autour  de  Montmartre, 
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je  traverfai  le  village  de  Clianancourt.  Je 
marchois  diftrait   &  rêvant  fans  regarder 
autour  de  moi,  quand  tout-à-coup '^e  me 
fentis  faifir  les  genoux.  Je  regarde ,  oc  je 
vois  un    petit  enfant  de   cinq  ou  fix  ans 
qui  ferroit  mes  genoux  de  toute  fa  force , 
en  me  regardant  d'un  air  fi  familier  6c  fi 
carrefTant,  que  mes   entrailles  s'émurent. 
Je  me  difois  :  C'eft  ainfi  que    l'aurois  été 
traité  des  miens!  Je  pris  l'enfant  dans  mes 
bras  ,  je  le  baifai  plufieurs  fois  dans  une 
efpèce  de  tranfport ,  &  puis  je  continuai 
mon  chemin.  Je  fentois  en  marchant  qu'il 
me  manquoit  quelque  chofe.  Un  befoin  naif- 
fant  me  ramenoit  fur  mes  pas.  Je  me  re- 
prochois  d'avoir  quitté  fi  brufquement  cet 
enfant,  je   croyois  voir  dans  fon  action, 
fans  caufe  apparente ,  une  forte  d'infpira- 
tion  qu'il  ne  falloit   pas  dédaigner.  Enfin 
cédant  à  la  tentation  ,  je  reviens  fur  mes 
pas  ;  je  cours  à  l'enfant ,  je  l'embrafTe  de 
nouveau  ,  &  je  lui  donne  de  quoi  acheter 
des  petits  pains  de  Nanterre ,  dont  le  mar- 
chand paflbit  par-là  par  hafard  ,  &  je  com- 
mençai à  le  faire  jafer  ;  je  lui  demandai  qui 
étoit  fon  père  }  il   me  le  montra  qui  re- 
lioit  des  tonneaux  ;  j'étois   prêt  à  quitter 
l'enfant  pour  aller  lui  parler,  quand  je  vis 
que  j'avols  été  prévenu  par  un  homme  de 
mauvaife  mine ,  qui  me  parut  être  de  ces 
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îT^onches  qu  on  tient  fans  ceffe  à  mes  trouf- 
fes.  Tandis  que  cet  homme  lui  parloit  à 
l'oreille  ,  je  vis   les  regards  du  tonnelier 
fe  fixer  attentivement  fur  moi  d'un  air  qui 
n'avoit  rien  d'amical.  Cet  objet  me  refferra 
le  cœur  à  l'inftant  ,  &  je  quittai  le  père 
&  l'enfant  avec  plus  de  promptitude  en- 
core que  je  n'en  avois  mis  à  revenir  fur 
mes  pas,  mais  dans  un  trouble  m^oins  agréa- 
ble qui    changea  toutes  mes   difpofitions. 
Je  les  ai  pourtant  fenti  renaître   fouvent 
depuis  lors  :  je  fuis  repaffé  plufieurs  fois 
par  Clignancourt ,  dans  l'efpérance  d'y  re- 
voir cet  enfant ,  mais  je  n'ai  plus  revu  ni 
lui  ni  le  père ,  &  il  ne  m'eft  plus  reflé  de 
cette  rencontre  qu'un  fouvenir  affez  vif, 
mêlé  toujours  de  douceur  &  de  triftefle , 
comme  toutes  les  émotions  qui  pénètrent 
encore  quelquefois  jufques  à  mon  cœur,^ 
Il  y  a  compenfation  à  tout.  Si  mes  plai- 
firs  font  rares  &  courts ,  je  les  goûte  aufli 
plus  vivemicnt  quand  ils  viennent,  que  s'ils 
m'étoient   plus  familiers;  je  les   rumine, 
pour  ainfi  dire  ,par  de  fréquens  fouvenirs  ; 
&  quelque  rares  qu'ils  foient,  s'ils  et  oient 
purs  &  fans  mélange,  je  ferois  plus  heu- 
reux ,  peut-être  ,  que  dans  ma  profpérité. 
Dans  l'extrême  mifére  ,  on  fe  trouve  riche 
de  peu.  Un  gueux  qui  trouve  un  écu  en 
eft  plus  afftûé ,  que  ne  le  feroit  un  riche 
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en  trouvant  une  bourfe  d'or.  On  riroit ,  il 
l'on  voyoit  dans  mon  ame  l'impreiiion 
qu'y  font  les  moindres  plaifirs  de  cette 
efpèce  ,  que  je  puis  dérober  à  la  vigilance 
de  mes  perfccuteurs.Un  des  plus  doux  s'of- 
frit il  y  a  quatre  ou  cinq  ans ,  que  je  ne 
me  rappelle  jamais  ,  fans  me  fentir  ravi 
d'aife  d'en  avoir  û  bien  profité. 

Un  dimanche  nous  étions  allés,  ma  fem- 
me &  moi,  diner  à  la  porte  Maillot.  Après 
le  dîner  nous  traverfâmes  le  bois  de  Bou- 
logne jufqu'à  la  Muette.  Là  nous  nous  af- 
sîmes  fur  l'herbe  à  l'ombre ,  en  attendant 
que  le  foleil  fût  baiffé  ,  pour  nous  en  re- 
tourner enfuite  tout  doucement  par  PafTy. 
Une  vingtaine  de  petites  filles  ,  conduit(*s 
par  une  manière  de  religieui'e  ,  vinrent  les 
unes  s'affeoLr  ,  les  autres  folâtrer  aïïez  près 
de  nous.  Durant  leurs  jeux,  vint  à  pafî'er 
un  Oublieur  avec  fon  tambour  &  fon  tour- 
niquet,  qui  cherchoit  pratique.  Je  vis  que 
les  petites  filles  convoiîoient  fort  les  ou- 
blies ,  &  deux  ou  trois  d'entr'elles  qui  ap- 
paremment poffédoient  quelques  liards  , 
demandèrent  la  permifîîon  de  jouer.  Tan- 
dis que  la  gouvernante  héfitoit  &difputoit, 
j'appellai  l'Oublieur  &  je  lui  dis:  Faites  tirer 
toutes  ces  Demoifelles  chacune  à  fon  tour , 
&  je  vous  paierai  le  tout.  Ce  mot  répan- 
dit dans  toute  la  troupe  une  joie  qui  feule 
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eût  plus  que  payé  nia  bourfe,  quand  ,e 
Taurois  toute  employée  a  cela.  ^ 

Comme  je  vis  qu'eUes    s'empreffoient 
avec  un  peu  de  confufion ,  avec  1  agrément 
de  îa  gouvernante,  je  les  fis  ranger  toutes 
d'un  côté  ,   &  puis  pafier  de  l^autre  cote 
tZ  aprèsî'autr?,  àmefure  q^'e  les  ayo.^^^ 
tiré.  Quoiqu'il  n'y  eut  pomt  de  ûiUet  ...lanc, 
&  qu'il  revînt  au  moins  une  oublie  a  cha» 
cune  de  celles  qui  n'auroient  rien  ,  qu  au- 
cune d'elles  ne  pouvoit  donc  être  abIo=. 
Wntméconten'te;  afin  de  rendre  la  f^^^^ 
encore  plus  gaie  ,  )e  dis  en  fecret  al  Ou- 
blieur  d'ufer'^de  fon  adrefie  ordmaire  en 
fens  contraire  ,   en  failant  tomber  autant 
de  bons  lots  qu'il  pourroit ,  &  q^^  1^  lui 
en  tiendrois  compte.  Au  moyen  de  cette 
prévoyance  ,  il  y  eut  près  d'une  centaine 
d'oubliés  diftribuées  ,  quoique  les  jeunes 
filles  netiraffent  chacune  qu  une  feule  tois; 
car  là-deffus  je  fus  inexorable',  ne  vou- 
lant ni  favorifer  des  abus,  m  marquer  des 
préférences  qui  produiroient  aes  mecon- 
tentemens.  Ma  femme  infinua  a  celles  qui 
avoient     de   bons    lots  ,    d'en  faire  part 
à  leurs  camarades ,  au  moyen  de  quoi  le 
partage  devmtprefque  égal,  ôclajoieplus 

^' jf  prTai  la  religieufe  ^e  tirera  fbn tour  . 
craignant  fort  qu'elle   ne  rejetiat  dedai 
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gneufement  mon  offre  ;  elle  l'accepta  de 
bonne  grâce  ,  tira  comme  les  penfionnai- 
res  ,  &  prit  fans  façon  ce  qui  lui  revint. 
Je  lui  en  fçus  un  gré  infini,  &  je  trou- 
vai à  cela  une  forte  de  politeiTe  qui  me 
plut  fort ,  &  qui  vaut  bien  ,  je  crois  , 
celle  des  fimagréçs.  Pendant  toute  cette 
opération  ,  il  y  eut  des  difputes  qu'on' 
porta  devant  mon  tribunal  ;  &  ces  petites 
filles  venant  plaider  tour-à -tour  leur  caufe, 
me  donnèrent  occafion  de  remarquer,  que 
quoiqu'il  n'y  en  eut  aucune  de  jolie  ,  la 
gentillefle  de  quelques-unes  faifoit  oublier 
leur  laideur. 

Nous  nous  quittâmes  enfin  très-contens 
les  uns  des  autres  ,  &  cet  après-midi  fut 
un  de  ceux  de  ma  vie  dont  je  me  rappelle 
le  fouvenir  avec  le  plus  de  fatisfaftion.  La 
fèts  au  refte  ne  fut  pas  ruineufe.  Pour 
trente  fols  qu'il  m'en  coûta  tout  au  plus, 
il  y  eut  pour  plus  de  cent  écus  de  conten- 
tement; tant  il  elt  vrai  que  le  plaifir  ne  fe 
mefure  pas  fur  la  dépenfe  ,  &  que  la  joie 
efl  plus  amie  des  liards  que  de  louis.  Je  fuis 
revenu  plufieurs  autres  fois  à  la  même 
place,  à  la  môme  heure  ,  eCpérant  d'y  ren- 
contrer encore  la  petite  troupe  ;  mais  cela 
n'eil  plus  arrivé. 

Ceci  me  rappelle  un  autre  amufement 
à-peu-près  de  même  efpèce  ,  dont  le  fou- 
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venir  m'eft  refté    de  beaucoup   plus  loin, 
C'étoit  dans  le  malheureux  tems  oîijauhij 
parmi  les  riches  &  les  gens  de  lettres  ,  )  e- 
tois  quelquefois    réduit   à  partager  leurs 
triftes  plaifirs.  J'étois  à  la  Chevrette  au  tems 
delà  fête  du  maître  de  la  maifon;  toute 
fa  famille  s'étoit  réunie  pour  la  célébrer  ; 
&  tout  l'éclat  des  plaifirs  bruyans  fut  mis 
en  œuvre  pour   cet  effet.  Speaacles  ,  tel- 
tin  ,  feux  d'artifice  ,   rien  ne  fut  épargne. 
L'on  n'avoit  pas  le  tems  de  prendre  haleine, 
&  l'on  s'étourdiffoit  au  lieu  de  s'amufer. 
Après  le  dîner  on  alla  prendre  l'air  dans  l'a- 
venue ,   oïl  fe  tenoit  une  efpèce  de  foire. 
On  danfoit  ;  les  Meflieurs  daignèrent  danfer 
avec  les  payfannes ,  mais  les  Dames  gar- 
dèrent leur  dignité.  On  vendoitlà  des  pains 
d'èpice.  Un  jeune-homme  de  la  compagnie 
s'avifa  d'en  acheter  pour  les  lancer   \\m 
après  l'autre  au  milieu  de  la  foule  ,  &  l'on 
prit  tant  de  plaifir   à   voir  tous    ces   ma- 
nans  fe  précipiter  ,  fe  battre  ,  fe   renverfcr 
pour  en  avoir ,  que  tout  le  monde  voulut 
fe  donner  le  même  plaifir.  Et  pains  d'épice 
de  voler  à  droite  &  à  gauche,  &  filles  &: 
garçons  de  courir,  d'entaffer  ,  &  s'eitro- 
pier  ;  cela  paroifToit  charmant  à  tout   le 
monde.  Je  fis  comme  les  autres  par  mau- 
vaife  honte  ,  quoiqu'en  dedans  je  ne  m  a- 
mufalle  pas  autant   qu'eux.  Mais  bientôt 
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ennuyé  de  vuitler  ma  bourfe  pour  faire  ' 
ëcrafer   les  gens  ,  je   laiffai  là   la  bonne 
compagnie  ,   &  je  fus  me  promener  feul 
dans  la  foire.  La  variété  des  objets  m'amiifa 
long-tems.  J'apperçiis  entr'autres  cinq  ou 
iix  Savoyards  autoirr  d'une  petite  fille  ,  qui 
avoit  encore  fur  fon  inventaire ,  une  dou- 
zaine de  chétives  pommes  dont  elle  auroit 
bien  voulu  fe  débarrafler.  Les  Savoyards 
de  leur  côté  auroient  bien  voulu  l'en  dé- 
barrafier  ;  mais  ils  n'avoient  que  deux  ou 
trois  liards  à  eux  tous  ,  &  ce  n'étoit  pas 
de  quoi  faire  une  grande  brèche  aux  pom- 
mes. Cet  inventaire  étoit  poiir  eux  le  jar- 
din des  Hefpérides  ,  &  la  petite-fille  ctoit 
le  dragon  qui  les  gardoit.  Cette  comédie 
sîl'amufa  long-tems  ;  j'en  fis  enfin  le  dénoii- 
ment  en  payant  les  pommes  cVhi  petite  fille, 
êi  les  lui  faifant  difiribuer  aux  petits  gar- 
çons. J'eus  alors  un  des  plus  doux  fpeda- 
des  qui  puiiTent  flatter  un  cœur  d"homme, 
celui  de  voir  la  joie  unie  avec  l'innocence 
de  l'âge  fe  répandre  tout  autour  de   moi. 
Car  les  fpedaîeurs  même  en  la  voyant  la 
partagèrent ,  &  moi  qui  partageons  à  fi  bon 
marché  cette  joie  ,  j'avois  de  plus  celle  de 
fentir  qu'elle  étoit  mon  ouvrage. 

Eh  comparant  cet  amui'ement  avec 
ceux  que  je  venois  de  quitter ,  je  fentois 
avec  fatisfadion  la  différence  qu'il  y  a  des 
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noCn^  fains  &  des  plaifirs  naturels  ,  à  ceux 
que  fait  naître  l'opulence,  &  quinefon. 
Puéres  que  de  plaifirs  de  moquerie  ,  &  des 
loùts  exclufifs  engendrés  par  le  mepns. 
Car  quelle  forte  de  plaifir  pouvoit-on  pren- 
dre à  voir  des  troupeaux  d'hommes  avius 
par  la  mifére  ,  s'entaffer  ,  s'étouffer  ,  s  ef- 
tropier  brutalement  pour  s'arracher  avide- 
ment quelques  morceaux  de  pains  depice 
foulés  aux  pieds  &  couverts  de  boue  ? 

De  mon  coté,  quand  j'ai  bien  réfléchi  fur 

l'efpèce  de  volupté  que  je  goutois  clans  ces 

fortes  d'occafions,  j'ai  trouve  quelle  con^ 

fiftoit  moins  dans  un  fentiment  de  bienxai- 

faPce,Gue  dans  le  pîaifir  de  voir  des  vi- 

faoes  contens.  Cet  afped  a  pour  moi^un 

cb^^rme  qui ,  bien  qu'il  pénètre  jufqu  a  mon 

cœur,  femble  Être    uniquement  de  lenia- 

îion.  Si  je  ne  vois  la  fatisfa£lion  que  je 

caufe  ,  quand  même  i'en  ferois  fur ,  ie  n  en 

louirci-sou'à  demi.  Cefl  même  pour  mot 

un  plaifi/  défintéreffé,  qui  ne  dépend  pas 

de  la  part  que  j'y  puis  avoir.  Car  ,  dans  les 

fêtes  du  peuple  ,  celui  de  voir  les  vifages 

oais  m'a   toujoi^rs, vivement  attire.  Cette 

attente  a  pourtant  été  fouvent  truftree  en 

France,  oîi  cette  nation  qmfe  prétend  n 

oaie ,  montre  peu  cette  gaieté  dans  fes  jeux. 

Souventi'allois  jadisaux  guinguettes  poury 

voir  danferle  menu  peuple  :  mais  fes  danles 
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étoient  fi  maiiffad  s  ,  Ton  maintien  fi  dolenf , 
û  gauche  ,  que  j'en  fortois  plutôt  contrifté 
que  réjoui.  Mais  à  Genève  &  en  SuitTe  , 
où  le  rire  ne  s'évapore  pas  fans  ceffe  en 
folles  malignités  ,  tout  refpire  le  conten- 
tement &  la  gaieté  dans  les  fêtes.  La  mi- 
fére  n'y  porte  point  fon  hideux  afpeâ.  Le 
fafte  n'y  montre  pas  non  plus  Ton  infolence. 
Le  bien-être,  la  fraternité,  la  concorde  y 
di("pofent  les  cœurs  à  s'épanouir  ,  &  ibu- 
yent  dans  les  traniports  d'une  innocente 
joie, les  inconnus  s'accoflent  ,s'embrafTent 
&  s'invitent  à  jouir  de  concert  des  plai- 
firs  du  jour.  Pour  jouir  moi-même  de  ces 
aimables  fêtes  ,\e  n'ai  pas  beibin  d'en  être. 
Il  me  fuffit  de  les  \oir  ;  en  les  voyant 
je  les  partage  ;  &  parmi  tant  de  vifac^es 
gais  ,  je  fuis  bien  fur  qu'il  n'y  a  pas  ^un 
eœur  plus  gai  que  le  mien. 

Quoique  ce  ne  foit-là  qu'un  plaifir  de 
fenfation,  il  a  certainement  une  caufe  mo- 
rale ,  &  la  preuve  en  ell  ,  que  ce  même 
afpea,  au  lieu  de  me  flatter,  de  me  plaire, 
peut  me  déchirer  de  douleur  &  d'indigna- 
tion ,  quand  je  fçais  que  ces  fignes  de  plai- 
fir &c  de  joie  fur  les  vifages  des  méchans 
ne  font  que  des  marques  que  leur  mali- 
gnité efl  fatisfaite.  La  joie  innocente  efl  la 
feule  dont  les  fignes  flattent  mon  cœur. 
Ceux   de  la  cruelle  6c  moqueufe  joie  le 
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«avrent  &  l'affligent,  quoiqu'elle  n'ait  nul 
rapport  à  moi.  Ces  fignes ,  fans  doute  ,  ne 
fçauroient  être  exadement  les  mêmes  , 
partans  de  principes  fi  difterens  :  mais  en- 
fin ce  font  également  des  fignes  de  ]Oie  , 
&  leurs  différences  fenfibles  ne  font  apu- 
rement pas  proportionnelles  a  celles  des 
mouvemens  quils  excitent  en  moi. 

Ceux  de  douleur   &  de  peine  me  lont 
encore  plus  fenfibles  ;  au  point  qu  il  m  elt 
impoffible  de  les  foutenir  fans  être  agite 
moi-même   d'émotions,  peut  être  encore 
plus  vives  que  celles  qu'ils  reprefentent. 
L'imagination  renforçant  la  fenfation  ,  m  i- 
dentifie  avec  l'être  fouffrant ,  &  me  don- 
ne  fouvent  plus  d'angoiffe  quil  nen  fent 
lui-même.  Un  vifage  mécontent  eft  encore 
un  fpedacle  qu'il  m'eft  impofTibk  de  fou- 
tenir,  fur-tout  fi  j'ai  lieu  de  penfer  que 
ce  mécontentement  me  regarde.  Je  ne  Içau- 
rois  dire  combien  l'air  grognard  6c  maul- 
fade  des  valets  qui  fervent  en  rechignant, 
m'a  arraché  d'é eus  dans  les  maifons  ou  j  a- 
vois  autrefois  la  fottlfe  de  me  laiffer  en- 
traîner ,  &  oîi  les  domeftiques  m'ont  tou- 
jours fait  payer  bien  chèrement  l  holpita- 
lité  des  maîtres.  Touiours  trop  aftede  aes 
objets  fenfibles  ,  &  fur-tout  de  ceux  qui 
portent  figne  de  plaifir  ou  de  peine  ,   de 
bienveillance  oud'averfion,  je  me  laiiieenj 
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traîner  par  ces  impreffions  extérieures  i 
fans  pouvoir  jamais  m'y  dérober  autrement 
que  par  la  fuite.  Un  figne  ,  un  gefte ,  un 
coup-d'oeil  d'un  inconnu  ^  fuffit  pour  trou- 
bler mes  plaifirs  ,  ou  calmer  mes  peines. 
Je  ne  fuis  à  moi  que  quand  je  fuis  feul  , 
hors  de-là  je  fuis  le  jouet  de  tous  ceux  qui 
sn'entourento 

Je  vivois  jadis  avec  plaifir  dans  le  mon- 
.de  ,  quand  je  ne  voyois  dans  tous  les  yeux 
que  bienveillance  ,  ou  tout  au  pis  indiffé- 
rence dans  ceux  à  qui  j'étois  inconnu  ; 
mais  aujourd'hui  qu'on  ne  prend  pas  moins 
de  peine  à  montrer  mon  vifage  au  peu- 
ple, qu'à  lui  mafquer  mon  naturel,  je  ne 
puis  mettre  le  pied  dans  la  rue  fans  m'y 
-voir  entouré  d'objets  déchirans.  Je  me  hâte 
•de  gagner  à  grands  pas  la  campagne  ;  fi- 
tôt  que  je  vois  la  verdure  ,  je  commence 
-à  refpirer.  Faut-il  s'étonner  fi  j'aime  la  fo- 
litude.  Je  ne  vois  qu'animofité  fur  les  vi- 
fages  des  hommes  ,  6c  la  nature  me  rit 
toujours. 

Je  fens  pourtant  encore  ,  il  faut  l'a- 
vouer ,  du  plaifir  à  vivre  au  milieu  des 
hommes  ,  tant  que  mon  vifage  leur  eft  in- 
connu ;  mais  c'efl:  un  plaifir  qu'on  ne  me 
laifTe  guéres.  J'aimois  encore  ,  il  y  a  quel- 
ques années,  à  traverfer  les  villages  ,  &z  à 
voir  au  matin  les  laboureurs  raccommoder 
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leurs  fléaux  ,  ou  les  femmes  fur  leur  porte 
avec  leurs  enfans.  [Cette  vue  avoit  je^ne 
fçais  quoi  qui  touchoitmon  cœur.  Je  m'ar- 
rêtois  quelquefois  ,  fans  y  prendre  garde , 
à  regarder  les  petits  manèges  de  ces  bon- 
nes gens ,  &  je  me  fentois  foupirer  fiins 
fcavoir  pourquoi.  J'is;nore   û  l'on  m'a  vu 
fenfible  à  ce  petit  plaifu-,  &  fi  l'on  a  voulu 
me  Fôter  encore  ;  mais, au  changement  que 
i'apperçois  furies  phyfionomies  à  mon  pal- 
fage ,  &  à  l'air  dont  je  fuis  regardé  ,  je 
fuis  bien  forcé  de  comprendre  qu'on  a  pris 
grand  foin   de   m'ôter  cet  incognito.  La 
même  chofe  m'ell:  arrivée  d'une  façon  plus 
marquée  encore  aux  Invalides.  Ce  bel  éta- 
bliffement   m'a  toujours  intéreffé.  Je  ^  ne 
vois  jamais  fans  attendriffement  &  véné- 
ration ces  groupes  de  bons  vieillards  ,  qui 
peuvent  dire  comme  ceux  de  Lacédémone  : 

Nous  avons  été  jadis 
Jeunes ,  va'dlans  &•  hardis. 

Une  de  mes  promenades  favorites  ,  étoit 
autour  de  lEcole  militaire  ,  &  je  rencon- 
trois  avec  plaifir  çà  &  là ,  quelques  Inva- 
lides  qui ,  ayant  confervé  l'ancienne  hon- 
nêteté militaire  ,  me  faluoient  en  payant» 
Ce  falut  que  mon  cœur  leur  rendoit  au 
centuple  5  me  flattoit,  6c  augmentoit  le  plai- 
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fir  que  j'avois  à  les  voir.  Comme  je  ne 
fçais  rien  cacher  de  ce  qui  me  touche  ,]e 
parlois  fouvent  des  Invalides  Se  de  la  fa- 
çon dont  leur  afpe£l;  m'afFeûoit.  11  n'en 
fallut  pas  davantage.  Au  bout  de  quelque 
tems  ,  je  m'apperçus  que  je  n'étois  plus  un 
inconnu  pour  eux  ,  ou  plutôt  que  je  le  leur 
étoisbiendavantage,puifqu'ilsmevoyoient 
du  même  œil  que  fait  le  public.  Plus  d'hon- 
nêteté ,  plus  de  falutations.  Un  air  repouf- 
fant ,  un  res;ard  farouche  avoit  fuccédé  à 
leur  première  urbanité.  L'ancienne  fran- 
chife  de  leur  métier  ne  leur  laiffant  pas  , 
comme  aux  autres  ,  couvrir  leur  animofité 
d'un  niafque  ricaneur  &  traître  ,  ils  me 
montrent  toutouvertement  la  plus  violente 
haine;  &  tel  efl: l'excès  de  ma  milére  ,  que 
je  fuis  forcé  de  diflinguer  dans  mon  eflime 
ceux  qui  me  déguifent  le  moins  leur  fu- 
reur. 

Depuis-lors  je  me  promène  avec  moins 
de  plaifir  du  côté  des  Invalides;  cependant 
comme  mes  fentimens  pour  eux  ne  dépen- 
dent pas  des  leurj  pour  moi,  je  ne  vois 
jamais  fansrefpedÔC  fans  intérêt  ces  anciens 
défenfeurs  de  Ifur  patrie  :  mais  il  m'eft 
bien  dur  de  me  voir  û  mal  payé  de  leur 
part  de  la  juftice  que  je  leur  rends.  Quand 
par  hazard  j'en  rencontre  quelqu'un  qui  a 
échappé  aux  inflrudions  communes,  ou, 
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qui  ne  connoilTant  pas  ma  figure^,  ne  me 
montre  aucune   averfion  ,  l'honnête  lalii-  ' 
tation   de   ce  feul-là  me    dédommage  du 
maintien  rébarbatif  des  autres.  Je  les  ou- 
blie pour  ne  m'occuper  que  de  lui ,  &  je 
m'imagine  qu'il  a  une  de  ces  âmes  comme 
la  mienne  ,  où  la  haine  ne  fçauroit  péné- 
trer.   J'eus  encore   ce  plaifir  l'année   der- 
nière en  paffant  l'eau  pour  m'aller  prome- 
ner à  l'iile  aux  Cignes.  Un  pauvre  vieux 
Invalide  dans  un  bateau ,   attendoit  coni- 
pagnie   pour  traverfer.  Je  me   prefentai, 
ie    dis    au  b^^telier  de  partir.   L'e.ni^ctoit 
forte  &  la  traverfée  fut  longue.  Je  n  olois 
prefque  pas  adrefTer  la  parole  à  l'Invalide, 
de  peur   d'être  rudoyé  &  rebuté  comme 
à   l'ordinaire;   mais  fon    air  honnête  me 
raffura.  Nous  caufâmes.  H  me  parut  hom- 
me  de  fens   &  de  mœurs.  Je  fus  lurpris 
&  charmé  de  fon  ton   ouvert  &  attable  : 
je  n'étois  pas  accoutumé  à  tant  de  faveur. 
Ma  furprife  ceffa,  quand  j'appris  qu'il  ar- 
rivoit  tout  nouvellement  de  province.  Je 
compris  qu'on  ne  lui   avoit   pas    encore 
montré    ma  figure,  &  donné  fes   inltruc- 
tions.   Je  profitai   de  cet  incognito  pour 
converfer  quelque  moment  avec  un  hom- 
me ,    &   je  fentis,  à   la  douceur  que   )'y 
trouvois ,  combien  la   rareté  des  plaifirs 
les  plus  communs  efl  capable  d'en  aug- 
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iTienter  le  prix.  En  fortant  du  bateau,  il  1 
préparoit  fes  deux  pauvres  liards.  Je  payai 
le  paffage  &  le  priai  de  les  reïïerrer,  en  ■ 
tremblant  de  le  cabrer.  Cela  n'arriva  point  ; 
au  contraire  il  parut  fenCble  à  mon  at- 
tention ,  &  fur-tout  à  celle  que  j'eus  en- 
core ,  comme  il  étoit  plus  vieux  que  moi , 
de  lui  aider  à  fortir  du  bateau.  Qui  croi- 
roit  que  je  fus  affez  enfant  pour  en  pleurer 
d'aife  ?  Je  mourois  d'envie  de  lui  mettre 
une  pièce  de  vingt-quatre  fols  dans  la  main 
pour  avoir  du  tabac;  je  n'ofai  jamais.  La 
même  honte  qui  me  retint,  m'a  fouvent 
empêché  de  faire  de  bonnes  a£l:ions  qui 
m'auroient  comblé  de  joie,  &  dont  je  ne 
me  fuis  abftenu  qu'en  déplorant  mon  im- 
bécillité. Cette  fois  ,  après  avoir  quitté 
mon  vieux  Invalide,  je  me  confolai  bien- 
tôt en  penfant  que  j'aurois ,  pour  ainll 
dire ,  agi  contre  mes  propres  principes , 
en  mêlant  aux  chofes  honnêtes  un  prix 
d'argent  qui  dégrade  leur  nobleffe  & 
fouille  leur  défmtérelTement.  Il  faut  s'em-  . 
prefTer  de  fecourir  ceux  qui  en  ont  befoin; 
mais  dans  le  commerce  ordinaire  de  la 
vie ,  laiffons  la  bienveillance  naturelle  & 
l'urbanité  faire  chacune  leur  œuvre  ,  fans 
que  jamais  rien  de  vénal  &  de  mercantilla 
ofe  approcher  d'une  fi  pure  fource  pour 
la   corrompre  oy  pour  l'altérer.  On  dit 
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qu'en  Hollande  le  peuple  fe  fait  payer  pour 
dire  l'heure  &  pour  vous  montrer  le  chemin. 
Ce  doit  être  un  bien  méprifable  peuple,  que 
celui  qui  trafique  ainfi  des  plus  fimples  de- 
voirs de  l'humanité. 

J'ai  remarqué  qu'il  n'y  a  que  l'Europe 
feule  où  l'on  vende  l'hofpitalité.  Dans 
toute  TAfie  on  vous  loge  gratuitement.  Je 
comprends  qu'on  n'y  trouve  pas  fi  bien 
toutes  fes  aiies.  Mais  n'eft-ce  rien  que  de 
fedire  :  Je  fuis  homm.e,  &  reçu  chez  des 
humains  ?  Ceft  l'humanité  pure  qui  me 
donne  le  couvert.  -  Les  petites  privations 
s'endurent  fans  peine ,  quand  le  coeur  eft 
mieux  îrgité  que  le  corps* 
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A  u  J  OUR  d'hui  jour  de  Pâques  fleuries, 
il  y  a  précilément  cinquante  ans  de  ma 
première  connoiffance  avec  Madame  [de 
JTarens.  Elle  avoit  vingt-huit  ans  alors  , 
étant  née  avec  1'^  fiécle.  Je  n'en  avois  pas 
encore  dix-fept ,  &  mon  tempérament  nail- 
fant ,  mais  que  j'ignorois  encore  ,  donnoit 
ime  nouvelle  chaleur  à  un  cœur  naturel- 
lement plein  de  vie.  S'il  n'étoit  pas  éton- 
nant qu'elle  conçût  de  la  bienveillance  pour 
un  jeune-homme  vif,  mais  doux  &  mo- 
defte ,  d'une  figure  allez  agréable  ;  il  l'é- 
toit  encore  moins  qu'une  femme  char- 
mante, pleine  d'efprit  &  de  grâces  ,  m'inf- 
pirât  avec  la  reconnoiffance  ,  des  fentimens 
plus  tendres  que  je  n'en  diftinguois  pas. 
Mais  ce  qui  eft  moins  ordinaire  ,  eft  que  ce 
premier  moment  décida  de  moi  pour  toute 
ma  vie ,  &  produifit  par  un  enchaînement 
inévitable  le  deftin  du  refte  de  mes  jours. 
Mon  ame,dontmes  organes  n'avoient  point 
développé  les  plus  prccieufes  facultés ,  n'a- 
voit  encore  aucune  forme  déterminée.  Elle 
attendoit  dans  une  forte  d'impatience  le 
moment  qui  devoit  la  lui  donner ,  &  ce 

moment 
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moment  accéléré  par  cette   rencontre  ne 
vint  pourtant  pas  fi-tôt  ;  &  dans  la  fim- 
plicité  de  mœurs  que  l'éducation  m'avoit 
donnée ,  je  vis  long-tems  prolonger  pour 
moi  cet  état  délicieux ,  'mais  rapide  ,  oii 
l'amour  &  l'innocence  habitent  le  même 
cœur.  Elle  m'avoit  éloigné.  Tout  me  rap- 
pelloit  à  elle.  Il  y  fallut  revenir.  Ce  retour 
fixa  ma  deftinée ,  &  long-tems  encore  avant 
de  la  pofféder  ,  je  ne  vivois  plus   qu'en 
elle  &  pour  elle.  Ah  !  fi  j'avois  fuffi  à  fon 
cœur ,  comme  elle  fuffifoit  au  mien  ,  quels 
paifibles  &  délicieux  jours  nous,  eufîions 
coulés  enfemble  !  Nous  en  avons  paffé  de 
tels  ;  mais  qu'ils  ont  été  courts  &  rapides  ! 
&  quel  deftin  les  a  ûiivis  !  11  n'y  a  pas  de 
jours  où  je  ne  ine  rappelle  avec  joie  &  at- 
tendriffement  cet  unique  &  court  tems  de 
ma  vie  où   je  fus  rrioi  pleinement ,   fans 
mélange  ,  &  fans  obftacle ,  &  où  je  puis 
véritablement  dire  avoir  vécu.  Je  puis  dire, 
à-peu-près  comme  ce  Préfet  du  Prétoire, 
qui ,  difgracié  fous  Vefpaiien ,  s'en  alla  fr 
nir  paifiblement  fes  jours  à  la  campagne  ; 
ra.i  pajfé  foixanu  &  dix  ans  fur  la  terre  ,  & 
fen  ai  vécu  fept.  Sans  ce  court  mais  pré- 
cieux efpace,  je  feroisrefté  peut-être  incer- 
tain fur  moi  ;  car  tout  le  refte  de  nia  vie, 
facile  &  fans  réfiftance  ,  j'ai  été  tellement 
agité  ,  ballotté  ,  tiraillé  par  les  pafîions 
Tome  IL  R 
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d'autrui ,  que  ,  prefque  palTif  dans  une  vie 
au(ïï  orageiile  ,  l'aurois  peine  à  démêler  ce 
qu  il  y  a  du  mien  dans  ma  propre  con- 
duite ;  tant  la  dure  nécefîité  n'a  cefle  de 
s'appefantir  fur  moi  !  Mais  durant  ce  petit 
nomlDre  d'années ,  aimé  d'une  femme  pleine 
de  complaifance  &  de  douceur ,  je  fis  ce 
que  je  voulois  faire  ,  je  fus  ce  que  je 
voulois  être  ,  &  par  l'emploi  que  je  fis 
de  mes  loifirs ,  aidé  de  fes  leçons  &  de 
fon  exemple ,  je  fçus  donner  à  mon  ame , 
encore  firnple  &  neuve ,  la  forme  qui  lui 
■  convenoit  davantage  ,  &  qu'elle  a  gardée 
toujours.  Le  goût  de  la  folitude  &C  de  la 
contemplation  naquit  dans  mon  cœur  avec 
les  fentimens  expanfifs  6i  tendres  faits  pour 
être  ion  aliment.  Le  tumulte  &  le  bruit  les 
relîerrent  &  les  étouffent ,  le  calme  &  la 
paix  les  raniment  &  les  exaltent.  J'ai  be- 
foin  de  me  recueiUir  pour  aimer.  J'enga- 
geai Maman  à  vivre  à  la  campagne.  Une 
niaifon  ifolée  au  penchant  d'un  vallon  fut 
notre  afyle ,  &  c'eil-là  que  dans  l'efpace 
de  quatre  ou  cinq  ans  j'ai  joui  d'un  fiécle 
de  vie.,  &  d'un  bonheur  pur  &  plein  qui 
couvre  de  fon  charme  tout  ce  que  mon 
fort  préfent  a  d'alfreux.  J'avois  befoin  d'unj 
amie  félon  mon  cœur  ,  je  la  pofledois.  J'a- 
vois defiré  la  campagne ,  je  l'avois  obte- 
nue. Je  ne  pouvois  fouffrir  rafîujcttiHcmciir, 
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j'étois  parfaitement  libre  &  mieux  que  li- 
bre :  car,  afTujetti  par  mes  feuls  atîache- 
mens ,  je  ne  faifois  que  ce  que  je  voulois 
faire.  Tout  mon  tems  étoit  rempli  par  des 
foins  affeftueux ,  ou  par  des  occupations 
champêtres.  Je  ne  defîrois  rien  que  la  con- 
tinuation d'un  état  û  doux  ;  ma  feule  peine 
ctoit  la  crainte  qu'il  ne  durât  pas  long- 
tems  ,  &  cette  crainte,  née  de  la  gêne  de 
notre  fiîuation,  n'étoit  pas  fans  fondement,. 
Dès-lors  je  fongeai  à  me  donner  en  m.ême 
tem.s  des  diverfions  fur  cette  inquiétude  , 
&  des  reflburces  pour  en  prévenir  l'effet. 
Je  penfai  qu'une  provifion  de  talens  étoit 
la  plus  iiire  reffource  contre  la  mifére,  &: 
je  réfolus  d'employer  mes  loifirs  à  me  met- 
tre en  état ,  s'il  étoit  polîible ,  de  rendre 
un  jour  à  la  meilleure  des  femmes,  l'af- 
fiilance  que  j'en  avois  reçue. 
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